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Robert de Montesquiou 
ou la passion du beau 

 

 

 

La ballade des peintres 

qu’il aimait 
 

Oublions, si vous le voulez bien, le des 

Esseintes de J.-K. Huysmans et le Charlus 

de Marcel Proust auxquels on l’ 

« apparente » volontiers, pour nous 

attacher, le temps d’une lecture, au poète 

des Hortensias Bleus, Robert de 

Montesquiou (1855-1921). Je ne crois pas 

qu’il maniait l’épée comme son ancêtre 

d’Artagnan, mais je l’imagine bien 

emprunter à Edmond Rostand la fameuse 

réplique de son héros, poète et spadassin : 
 

Oui, monsieur poète ! et tellement, 

Qu’en ferraillant je vais – hop ! – à l’improvisade, 

Vous composer une ballade. 
 

Portrait de Robert de Montesquiou (1897) 

Giovanni Boldini (1842-1931) 

Musée d’Orsay 
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Une musicienne 
A Alfred Stevens 
 

Admirable tableau de Stevens : une femme, 

Et puissante, et pensive, assise, s’écoutant, 

Pour entendre, en son cœur, l’accent qui vibre et clame 

De l’air interrompu, qu’elle achève à l’instant. 

 

Robert de Montesquiou, Les Hortensias Bleus 

 
 

Alfred Stevens, Une musicienne 
Harvard Art Museums 



Robert de Montesquiou ou la passion du beau 
 

Robert de Montesquiou a laissé à la postérité une œuvre poétique abondante, peu lue (en dehors 

de ses amis), et jugée sans indulgence. En 1947, les titres de ses recueils (Le Chef des Odeurs 

Suaves, Les Hortensias Bleus, Les Perles Rouges…) faisaient écrire à Henri Clouard, historien 

de la littérature française, qu’ils « suffisent à dénoncer l’orgueil dont se panache un peu d’âme 

perdu dans la recherche follement ambitieuse des mètres, des rythmes et du vocabulaire, à 

travers un flot d’insignifiance tourmentée qui charrie combien de néologismes, de boiteuses 

impropriétés et de calembours qui ne s’imposaient point ! » Notre critique reconnait toutefois 

que « d’incontestables images neuves défilent avec eux1 ». Qui compare Robert de 

Montesquiou à Mallarmé ou à Verlaine ? Personne, bien sûr, et Robert de Montesquiou n’avait 

pas cette prétention. 
 

C’est à l’amoureux du beau que je m’intéresse ici à travers un seul de ses poèmes, 

« Pinacothèque », extrait de son recueil intitulé Les Hortensias Bleus lu dans son édition 

définitive de 1906 2. Il s’intéresse dans ce poème d’une soixantaine de vers à un peu moins de 

trente peintres. Robert de Montesquiou, s’il n’a pas laissé une œuvre poétique remarquable, 

n’en a pas moins été un causeur d’art brillant et perspicace, auteur notamment de belles pages 

sur les peintres Alfred Stevens et Paul Helleu. Le voici devant un tableau bien connu de 

Vermeer, La Femme en bleu lisant une lettre : « Vermeer est dieu. Il crée de rien. On dirait que 

pour mieux prouver son pouvoir, il choisit un sujet indigent qui devra tout au maître. Une femme 

d’une grâce simple, sans beaucoup de beauté, lit debout une lettre qu’elle vient de recevoir. Sa 

bouche s’entr’ouvre d’un paisible attendrissement aux nouvelles du voyageur dont le parcours 

se trace sur une carte appendue au mur. La robe de la lectrice a le bleu serein d’une mer calme ; 

et sur la table à ouvrage l’extrémité d’un collier roule quatre grosses perles d’un bel orient, 

présent du marin au long cours3. » 
 

Lire « Pinacothèque », c’est s’imposer un 

jeu subtil de devinettes formulées en 

quelques vers (parfois en deux ou trois mots 

comme « tulipes de Monet » ou « pivoines 

de Manet » faciles à dénicher dans l’œuvre 

peinte des deux artistes) derrière lesquels se 

cache un tableau que le lecteur est censé 

voir apparaitre sous ses yeux. 
 

De Gérard, un portrait de femme à l’œil bovin. 

A la taille infléchie ainsi qu’un lys divin, 

Au blond mat de la peau sous le fin noir du crêpe, 

A l’écharpe striée ainsi qu’un corps de guêpe, 

Et tout entortillée ainsi jusques au bout ; 

Le bracelet orné de la plaque en wedgwood 

Et la bague à l’index. 
  

 

Vous l’avez peut-être vu au Musée du Louvre. Je veux parler du portrait de Mme Regnaud de 

Saint-Jean-d’Angély (Laure Guesnon de Bonneuil, 1776-1857). C’est beaucoup moins difficile 

à chercher qu’« un Besnard qui s’exerce à fixer la chimère ». J’ai ouvert mon Albert Besnard 

par Gabriel Mourey édité par H. Davoust en 1906 – Robert de Montesquiou le possédait sans 

doute dans sa bibliothèque – et j’y ai lu l’admiration que notre poète portait à l’« éblouissant » 

peintre, au « merveilleux » pastelliste et au « prestigieux » décorateur. Au bout de mes 

recherches j’ai jeté mon dévolu sur un tableau peint en 1901, Féerie intime.  



 

« Qui pourra chasser de sa mémoire, écrit 

Gabriel Mourey, après l’avoir, ne serait-ce 

qu’une seule fois, contemplée, l’étrange et 

délicieuse vision de ce corps nu parmi les 

splendeurs étouffées des étoffes chatoyantes, 

des fourrures, des meubles précieux de ce décor 

hiératique et voluptueux qui évoque, sous les 

lueurs contrariées des flambeaux expirants et du 

jour filtré à travers d’épais rideaux, à la fois la 

magnificence d’un temple et l’intimité sensuelle 

d’une chambre d’amour 4. » 
 

Albert Besnard (1849-1934), Féerie intime 
Collection Lucile Audouy 

 

Je reprends le poème à son début. À côté d’« un Gustave Moreau de restreinte envergure, /Mais 

de vaste portée… » (j’ai renoncé à me prononcer sur une œuvre précise), le lecteur est appelé à 

contempler un tableau d’Edward Burne-Jones, « le moderne Sandro » (Sandro Botticelli, 

évidemment) : 
 

Des nymphes se mirant dans une eau qu’environne 

La fleur qui tresse, à leur reflet, une couronne. 
 

Je n’hésite pas. Il ne peut s’agir que du Miroir de Vénus que l’on peut aujourd’hui contempler 

à Lisbonne. 
 

 

Edward Burne-Jones (1833-1898), The Mirror of Venus, Calouste Gulbenkian Museum (Lisbonne) 
 

Les images s’enchainent. Nous passons d’« un Wats mystérieux » (il s’agit en corrigeant 

l’orthographe de son nom de George Frederic Watts, 1817-1904) et d’« un délicat Whistler » à 
 

Un La Berge rêveur où le ciel abricot 

Se meurt sous un lacis de branchages, tricot 

D’un noir vert et ténu maillé de foliole. 



C’est le Soleil couchant à Virieu-le-Grand de Charles de La Berge (1807-1842) que l’on peut 

voir au Musée du Louvre. Ébloui, les yeux pleins de couleurs, je poursuis ma lecture. J’hésite 

à propos d’un Corot « où tournoie une ronde au voile violet ». Sans doute s’agit-il de la Danse 

des nymphes que l’on peut voir au Musée d’Orsay. Il y a aussi ce Millet « recueilli » 
 

… pas l’Angelus ! un autre : 

Une plaine où croissaient les épis, ou l’épeautre ; 

Où du squelette noir d’une herse au repos 

S’éparpille et croasse un remous de corbeaux 

Enrouant l’horizon de rauques caravanes… 
 

Oui, je me souviens. Je l’ai vu ce tableau. C’est le saisissant Hiver aux corbeaux frappant de 

solitude. On ne peut pas l’oublier. 
 

 

Jean-François Millet (1814-1875), Hiver aux corbeaux, Kunsthistorisches Museum de Vienne 
 

Après un Auguste Pointelin (1839-1933) « qui fige un bout de crépuscule » le poème s’achève 

avec « des roses de Fantin », « un enfant de Breslau » et, bien entendu, « un hortensia bleu / 

Jardiné, pour ce livre, aux pelouses d’Helleu ». 
 

   
De gauche à droite : Groupe de petites filles, Louise Catherine Breslau (1856-1927), Musée d’Orsay. Le comte Robert de 

Montesquiou, Paul César Helleu (1859-1927), Musée Bonnat-Helleu (Bayonne). Roses dans une coupe, Henri Fantin-Latour, 

(1836-1904), Musée d’Orsay.  
 

 1. Henri Clouard, Histoire de la littérature française du symbolisme à nos jours, Albin Michel, 1947, p. 117. 

2. Robert de Montesquiou, Les Hortensias Bleus, édition définitive, Georges Richard, 1906. 3. Robert de 

Montesquiou, Diptyque de Flandre (Au pays des ciels sonores : Alfred Stevens, Georges Rodenbach). Triptyque 

de France (Au-delà des formes : Adolphe Monticelli, Rodolphe Bresdin, Stéphane Mallarmé), Éditions E. Sansot, 

1921, p. 12. 4. Gabriel Mourey, Albert Besnard, H. Davoust, 1906, p. 68. 
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