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Robert de Montesquiou

ou la passion du beau

La ballade des peintres
qu’il aimait

Oublions, si vous le voulez bien, le des
Esseintes de J.-K. Huysmans et le Charlus
de Marcel Proust auxquels on I
« apparente »  volontiers, pour nous
attacher, le temps d’une lecture, au pocte
des Hortensias  Bleus, Robert de
Montesquiou (1855-1921). Je ne crois pas
qu’il maniait ’épée comme son ancétre
d’Artagnan, mais je [’imagine bien
emprunter 3 Edmond Rostand la fameuse
réplique de son héros, pocte et spadassin :

Oui, monsieur poéte ! et tellement,
Qu’en ferraillant je vais — hop ! — a I'improvisade,
Vous composer une ballade.

Portrait de Robert de Montesquiou (1897)
Giovanni Boldini (1842-1931)
Musée d’Orsay
LIRE PAGES 2-4

Une musicienne

A Alfired Stevens

Admirable tableau de Stevens : une femme,
Et puissante, et pensive, assise, s’écoutant,
Pour entendre, en son ceeur, 1’accent qui vibre et clame
De I’air interrompu, qu’elle achéve a I’instant.

Robert de Montesquiou, Les Hortensias Bleus

Harvard Art Museums



Robert de Montesquiou ou la passion du beau

Robert de Montesquiou a laissé a la postérité une ceuvre poétique abondante, peu lue (en dehors
de ses amis), et jugée sans indulgence. En 1947, les titres de ses recueils (Le Chef des Odeurs
Suaves, Les Hortensias Bleus, Les Perles Rouges...) faisaient écrire & Henri Clouard, historien
de la littérature francaise, qu’ils « suffisent a dénoncer 1’orgueil dont se panache un peu d’ame
perdu dans la recherche follement ambitieuse des métres, des rythmes et du vocabulaire, a
travers un flot d’insignifiance tourmentée qui charrie combien de néologismes, de boiteuses
impropriétés et de calembours qui ne s’imposaient point ! » Notre critique reconnait toutefois
que « d’incontestables images neuves défilent avec eux'». Qui compare Robert de
Montesquiou a Mallarmé ou a Verlaine ? Personne, bien sir, et Robert de Montesquiou n’avait
pas cette prétention.

C’est a I'amoureux du beau que je m’intéresse ici a travers un seul de ses poémes,
« Pinacothéque », extrait de son recueil intitulé Les Hortensias Bleus lu dans son édition
définitive de 1906 2. 11 s’intéresse dans ce poéme d’une soixantaine de vers a un peu moins de
trente peintres. Robert de Montesquiou, s’il n’a pas laissé une ceuvre poétique remarquable,
n’en a pas moins été un causeur d’art brillant et perspicace, auteur notamment de belles pages
sur les peintres Alfred Stevens et Paul Helleu. Le voici devant un tableau bien connu de
Vermeer, La Femme en bleu lisant une lettre : « Vermeer est dieu. Il crée de rien. On dirait que
pour mieux prouver son pouvoir, il choisit un sujet indigent qui devra tout au maitre. Une femme
d’une grace simple, sans beaucoup de beauté, lit debout une lettre qu’elle vient de recevoir. Sa
bouche s’entr’ouvre d’un paisible attendrissement aux nouvelles du voyageur dont le parcours
se trace sur une carte appendue au mur. La robe de la lectrice a le bleu serein d’une mer calme ;
et sur la table a ouvrage I’extrémité d’un collier roule quatre grosses perles d’un bel orient,
présent du marin au long cours>. »

Lire « Pinacotheque », c’est s’imposer un
jeu subtil de devinettes formulées en
quelques vers (parfois en deux ou trois mots
comme « tulipes de Monet » ou « pivoines
de Manet » faciles a dénicher dans 1’ceuvre
peinte des deux artistes) derriere lesquels se
cache un tableau que le lecteur est censé
VOIr apparaitre sous ses yeux.

De Gérard, un portrait de femme a I’ceil bovin.
A la taille infléchie ainsi qu’un lys divin,

Au blond mat de la peau sous le fin noir du crépe,
A I’écharpe striée ainsi qu’un corps de guépe,
Et tout entortillée ainsi jusques au bout ;

Le bracelet orné de la plaque en wedgwood
Et la bague a I’index.

Vous I’avez peut-étre vu au Musée du Louvre. Je veux parler du portrait de Mme Regnaud de
Saint-Jean-d’ Angély (Laure Guesnon de Bonneuil, 1776-1857). C’est beaucoup moins difficile
a chercher qu’« un Besnard qui s’exerce a fixer la chimére ». J’ai ouvert mon Albert Besnard
par Gabriel Mourey édité par H. Davoust en 1906 — Robert de Montesquiou le possédait sans
doute dans sa bibliothéque — et j’y ai lu I’admiration que notre po¢te portait a 1’« éblouissant »
peintre, au « merveilleux » pastelliste et au « prestigieux » décorateur. Au bout de mes
recherches j’ai jet¢ mon dévolu sur un tableau peint en 1901, Féerie intime.



«Qui pourra chasser de sa mémoire, écrit
Gabriel Mourey, apreés [’avoir, ne serait-ce
qu’'une seule fois, contemplée, 1’étrange et
délicieuse vision de ce corps nu parmi les
splendeurs étouffées des étoffes chatoyantes,
des fourrures, des meubles précieux de ce décor
hiératique et voluptueux qui évoque, sous les
lueurs contrariées des flambeaux expirants et du
jour filtré a travers d’épais rideaux, a la fois la
magnificence d’un temple et I’ intimité sensuelle
d’une chambre d’amour *. »

Albert Besnard (1849-1934), Féerie intime
Collection Lucile Audouy

Je reprends le poéme a son début. A c6té d’« un Gustave Moreau de restreinte envergure, /Mais
de vaste portée... » (j’ai renoncé & me prononcer sur une ceuvre précise), le lecteur est appelé a
contempler un tableau d’Edward Burne-Jones, « le moderne Sandro » (Sandro Botticelli,
¢videmment) :

Des nymphes se mirant dans une eau qu’environne
La fleur qui tresse, a leur reflet, une couronne.

Je n’hésite pas. Il ne peut s’agir que du Miroir de Vénus que I’on peut aujourd’hui contempler
a Lisbonne.

Edward Burne-Jonesl 3-1898), The Mirror of Venus, Calouste Gulbenkian Museum (Lisbonne)

Les images s’enchainent. Nous passons d’« un Wats mystérieux » (il s’agit en corrigeant
I’orthographe de son nom de George Frederic Watts, 1817-1904) et d’« un délicat Whistler » a

Un La Berge réveur ou le ciel abricot
Se meurt sous un lacis de branchages, tricot
D’un noir vert et ténu maillé de foliole.



C’est le Soleil couchant a Virieu-le-Grand de Charles de La Berge (1807-1842) que 1’on peut
voir au Musée du Louvre. Ebloui, les yeux pleins de couleurs, je poursuis ma lecture. J’hésite
a propos d’un Corot « ou tournoie une ronde au voile violet ». Sans doute s’agit-il de la Danse
des nymphes que ’on peut voir au Musée d’Orsay. Il y a aussi ce Millet « recueilli »
... pas I’Angelus ! un autre :
Une plaine ou croissaient les épis, ou 1’épeautre ;
Ou du squelette noir d’une herse au repos

S’éparpille et croasse un remous de corbeaux
Enrouant I’horizon de rauques caravanes...

Oui, je me souviens. Je I’ai vu ce tableau. C’est le saisissant Hiver aux corbeaux frappant de
solitude. On ne peut pas 1’oublier.

Jean—Fragois Millet (1814-1 87), Hiver aux corbeaux, Kunsthistorisches Musede Vienne
Apres un Auguste Pointelin (1839-1933) « qui fige un bout de crépuscule » le poéme s’achéve
avec « des roses de Fantin », « un enfant de Breslau » et, bien entendu, « un hortensia bleu /
Jardiné, pour ce livre, aux pelouses d’Helleu ».
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De gauche a droite : Groupe de petites filles, Louise Catherine Breslau (1856-1927), Musée d’Orsay. Le comte Robert de
Montesquiou, Paul César Helleu (1859-1927), Musée Bonnat-Helleu (Bayonne). Roses dans une coupe, Henri Fantin-Latour,
(1836-1904), Musée d’Orsay.
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