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Li Qingzhao

Une grande dame de la poésie chinoise

On le sait bien, mais laissons Henri
Michaux nous le redire: « Un poeme
chinois ne se peut traduire. » Il ne nous en
faut pas moins enfreindre I’impératif si nous
voulons goliter un peu, beaucoup,
passionnément... les beautés de la poésie
chinoise trois fois millénaire. Et pour le
traducteur, la mission est redoutable. Le
lecteur ne s’en rend pas toujours compte,
mais bon! il a grice a ce passeur de
frontieres qu’est le traducteur le loisir de
découvrir une ceuvre dans sa propre langue.

LIRE PAGES 2-3

HOMMAGE CHINOIS A RAINER MARIA RILKE

Un poeme de Lii Yuan

Traduit du chinois par Dominique Hoizey
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Li Qingzhao
Une grande dame de la poésie chinoise

En France, les occasions de lire de la poésie chinoise ne sont pas rares, mais savons-nous les
saisir ? Parmi les publications les plus récentes, j’ai présenté dans ces pages les quatre volumes
actuellement parus de I’Euvre poétique de Du Fu (712-770) dans la traduction de Nicolas
Chapuis (Les Belles Lettres, 2015-2025) ainsi que les (Fuvres completes de Tao Yuanming
(352-427) traduites par Philippe Uguen-Lyon (Les Belles Lettres, 2022). Je me suis également
intéressé au Shijing, le « Classique des Poémes » ou « Livre des Odes », dont Rémi Mathieu a
publié en 2024 une remarquable édition bilingue (Les Indes Savantes). Si vous feuilletez la
collection du Chat Murr vous rencontrerez d’autres noms de la poésie chinoise comme Qu Yuan
(vers 343-vers 279 av. J.-C.), Cao Cao (155-220), Li Bai (701-762) ou Bai Juyi (772-846). Et
voici Li Qingzhao (1084-vers1155) que Zheng Su et Ferdinand Stoces proposent a la lecture de
ceux qui ne la connaissent pas encore (Les Fleurs du cannelier, R&N Editions, 2026).

Li Qingzhao n’est pas une inconnue en France. En 1867, Judith Gautier (1845-1917) publie Le
Livre de Jade, une anthologie de la poésie chinoise établie par ses soins (elle avait des
connaissances en chinois apprises aupreés d’un certain Tin-Tun-Ling surnommé « le Chinois de
Théophile Gautier ») dans laquelle Li Qingzhao occupe sous le nom de Ly-y-Hane une place
de choix. Elle la présente ainsi :

Les Chinois admirent Ly-y-Hane, non pas comme une gracieuse et adroite faiseuse de vers, mais comme
un esprit supérieur, une véritable lettrée, rompue a toutes les minuties, a toutes les difficultés de ’art
poétique. Elle s’en joue, méme, quelquefois, compose sur des rythmes fantaisistes, ose des innovations
singuliéres, qu’elle réalise avec une maitrise qui fait pardonner et admirer son audace'.

De Li Qingzhao, Judith Gautier a « traduit » (a sa maniére) six poemes. N’y cherchez pas de la
fidélité, mais une sororale complicité et une touchante sympathie a « son grand talent et sa
grande douleur ».

On doit a Liang Paitchin, en 1977, une belle traduction des Euvres poétiques completes de Li
Qingzhao publiée dans la fameuse collection « Connaissance de 1’Orient » que dirigeait le
regretté René Etiemble (il a été un peu mon maitre, et la sinologie francaise lui doit beaucoup).
Découvrons donc notre poétesse a travers cette traduction qui a ma préférence (et pas seulement
par ce qu’elle est dédiée a mon amie Michelle Loi qui a fait de moi un traducteur de poctes
chinois). Je regrette toutefois que cette traduction ne soit pas accompagnée du texte chinois, un
manque qui ne fait pas défaut a celle de Zheng Su et Ferdinand Stoces.

Sur la tombe du pocte Bai Juyi (772-846), visitée en 1983, je
me suis souvenu de ces deux vers de Li Qingzhao :

Je retiens un seul vers de Le Tian [autre nom de Bai Juyi] qui a le
mérite de nous dire :

«Quand les fleurs s’ouvrent, c’est du présent qu’on doit se
réjouir?. »

Tombe de Bai Juyi

Photo Dominique Hoizey




Si vous me demandez de faire un choix parmi les poémes de Li Qingzhao, peut-&tre choisirais-
je celui-ci dans la traduction de Liang Paitchin :

Seule, assise devant la fenétre. Qui est encore 1a ?
Mon ombre et moi : nous sommes déja deux, et voila !
La lampe s’éteint quand le sommeil vient.

Mon ombre, aussi semble-t-elle s’enfuir au loin !

Que faire ?
Que faire ?

De ce moi, proie d’un tel désarroi, d’un tel chagrin® ?

Ce poéme n’est pas sans me rappeler ces vers de Li Bai chantant une ivresse solitaire au clair
de lune que Li Qingzhao ne pouvait pas ne pas connaitre :

Une cruche de vin parmi les fleurs,
Je bois seul, sans compagnon.

Je Iéve ma coupe pour inviter la lune,

Avec mon ombre nous voici trois®.

Si I’ivresse n’était pas étrangére a Li Qingzhao (« Un sommeil profond n’a point dissipé les
brumes du vin de la veille®. »), ¢’est sur la femme esseulée, veuve d’un mari qu’elle aimait,
Zhao Mingcheng, érudit et poete, que nous porterons notre regard :

Le vent s’est apaisé et la terre exhale le parfum des fleurs tombées.
Le soir descend, mais je suis trop lasse pour arranger mes cheveux.

A quoi bon, pour qui ?

Ses vétements sont 1a, mais lui n’est plus et rien n’a plus de sens.
Je voudrais en parler, mais je fonds en larmes.

Les gens disent que sur le lac le printemps est encore beau.
Moi aussi, je voudrais y aller faire un tour sur une barque,
Mais je crains que la barque 1égére sur le lac

Ne puisse pas porter un chagrin aussi lourd®.

Tombe de Yue Fei a Hangzhou

Photo Dominique Hoizey

Promenade en barque a Suzhou
Photo Dominique Hoizey

Permettez-moi de conclure avec un souvenir de Chine. Un
été, au début des années 1980, je me trouvais a Hangzhou.
La, comme autrefois Shen Fu, ce lettré du XVIII®siecle, j’eus
« le bonheur de pouvoir flaner a loisir dans les divers sites du
Lac de I’Ouest’ ». Je me rendis ainsi sur la tombe, non pas de
la célebre courtisane et... poétesse Su Xiaoxiao que Shen Fu
visita, mais sur celle de £& ¢ Yue Fei (1103-1142) qui s’illustra
au XII° siecle dans la guerre qui opposa les Jin établis en
Chine du Nord a la dynastie des Song. On lui donna le titre
posthume de roi de E. La petite fille chinoise de la photo
pouvait étre fiere de se faire photographier devant la tombe
du valeureux général dont I’histoire est bien connue en
Chine. Contemporaine des événements catastrophiques qui
bouleverserent la Chine a cette époque, la poétesse Li
Qingzhao manifesta son esprit de résistance a la politique de
compromis avec I’envahisseur rappelant que « I’ennemi est
tigre ou loup par tempérament®» et appelant a suivre
I’exemple de Mulan, la Jeanne d’Arc de la Chine, au moment



ou les Jin s’apprétaient a franchir la riviére Huai :

Quelle femme magnifique, cette Mulan qui brandissait sa lance !
Vieillie, je n’ai plus I’ambition de parcourir mille lis !
Mais je désire, moi aussi, franchir la Huai avec les autres !

Li Qingzhao a sa place au coté de Sapho, Louise Labé, Marguerite de Navarre, Annette von
Droste-Hiilshoff, Marceline Desbordes-Valmore, Anna Akhmatova...
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Li Yuan, Rainer Maria Rilke et la pantheére
du Jardin des plantes

11 était une fois une panthére du Jardin des Plantes dont 1’ceeil, derricre les barreaux, était devenu si las,
qu’il ne fixait plus rien : « Pour elle il n’y a plus que des barreaux sans fin, / derriére ces barreaux il n’y
a plus de monde. » Vous avez reconnu la panthére de Rainer Maria Rilke, je veux parler de son poéme
« La Panthére! », composé a la fin de 1902 ou au début de 1903, alors qu’il était a Paris. Auguste Rodin
I’avait invité a travailler « comme un peintre ou un sculpteur devant la nature, en la comprenant et
’imitant inexorablement? ». A ’autre bout du monde, et a Iautre bout du siécle, en 1984, un poete
chinois, Lii Yuan (1922-2009), grand admirateur de la littérature allemande, donna sa propre lecture du
poeéme de Rainer Maria Rilke et des circonstances dans lesquelles ce dernier 1’avait composé :

11 écrit mais de poémes point P ke SR> G
Alors au maitre il se plaint

Le maitre Rodin lui recommande

de poser sa plume

d’aller au Jardin des Plantes

de fixer des yeux

les animaux en cage

de les fixer de les fixer

jusqu’a ce qu’ils manifestent

leur brutalité et leur magnificence
jusqu’a ce que la cage étroite devienne
ravin escarpé

jusqu’a ce que lui-méme par

leur gorge

exprime

des rugissements de désespoir .

11 fit ainsi et 428 Lii Yuan
écrivit
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En Chine tout a de la saveur
Henri Michaux
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