
Le Chat Murr 
Kater Murr « …un chat doué d’esprit, de raison et de griffes acérées » (E.T.A. Hoffmann) 

LE BLOC-NOTES D’UN LECTEUR ENTHOUSIASTE N° 114 
Dominique Hoizey   60, rue des Moissons 51100 Reims 

MARS  2026   ISSN 2431-1979 

 

Les amants de Pompéi 
Un roman oublié de Pierre Gusman 

 

 
Portrait de Pierre Gusman 

Eau-forte d’Albert Varadi (1924) – BnF 

Connu comme illustrateur, Pierre Gusman 

(1862-1941), amoureux de Pompéi, est 

aussi l’auteur d’un roman oublié, Elskée au 

Jardin de Vénus, dont l’action se passe au 

pied du Vésuve. Sa diffusion confidentielle 

– l’édition originale a été tirée à 362 

exemplaires – explique qu’il n’ait plus 

aujourd’hui que de rares lecteurs. Je vous en 

propose une lecture à l’occasion de la 

publication du livre de Claude Aziza, 

Pompéi-Herculanum et les cités du Vésuve 

(Les Belles Lettres, 2026), invitation à une 

promenade insolite en Campanie, « la plus 

belle région non seulement de l’Italie, mais 

du monde », selon Florus, un auteur latin 

qui en vantait les charmes. Omnium non 

modo Italiae, sed toto orbe terrarum 

pulcherrima Campaniae plaga est. 
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Les amants de Pompéi 
Un roman oublié de Pierre Gusman 

Elskée au Jardin de Vénus 
 

Elskée est une jeune artiste danoise que nous surprenons au début du roman de Pierre Gusman, 

un pinceau à la main, contemplant le paysage qui s’offre à sa vue : 
 

Au premier plan, dans la pénombre, Pompéi s’étendait aux pieds d’Elskée. Tout entière la ville 

de Vénus déroulait ses colonnes de stuc blanc, ses murailles rouges ou jaunes, son tuf gris, ses briques 

roses. 

En touches hâtives, les couleurs se brossaient sur la toile, car insensiblement, les notes vives 

allaient s’éteindre ; déjà la ville déserte s’estompait de teintes violettes, et dans l’air flottaient de tièdes 

aromes. Alors, au crépuscule, le miroir scintillant s’évanouit, la mer s’imprégna de lapis, et Capri 

s’absorba dans le halo solaire. Sur les pentes volcaniques qui couvrent Herculanum, les pins parasols 

plaquèrent leurs taches vigoureuses et leur file lointaine para d’une ceinture les flancs poudrés du 

Vésuve. 

Seule, enveloppée d’harmonie, Elskée se recueillit, attendit les caresses de la nuit… Alors, du 

bleu volcan, sein éthéré encore vivant de lumière, s’élevèrent dans la nue mille flocons lactés, qui 

lentement vers l’orient s’égrenèrent, signe certain d’un lendemain radieux. 

Le cœur pressé d’amour, Elskée la païenne adora : elle bénit la nature, rendit grâces au géant, le 

Vésuve, d’où Vulcain, en ensevelissant le Jardin de Vénus, le conserva aux yeux émerveillés. 
 

Puis, Elskée rencontre Aurelio, un Napolitain attaché à l’Uffizio dei scavi di Pompei. C’était à 

lui que le visiteur de marque s’adressait pour connaître tout de Pompéi. Ce néo-Pompéien, 

comme le présente Pierre Gusman, « présidait avec piété à la révélation des secrets arrachés au 

linceul de la ville ensevelie » : 
 

Il en était même venu à considérer les squelettes dénudés 

de cendre avec une sorte de tendresse, de crainte mystérieuse, 

comme si des parents défunts s’étaient levés de terre. Ces lares 

latins et osques, revenus d’un long sommeil, il touchait en leurs 

restes macabres tous les os d’un même sang… Comment s’y 

méprendre ? Les grands ancêtres, moulés dans la poussière du 

Vésuve gardaient leurs formes réelles, que l’ingénieux Fiorelli sut 

conserver dans les affres d’une mort terrifiante. Et pour Aurelio 

ces exhumations équivalaient à des résurrections ! 

Il avait aussi moulé, sans en rien dire, la tête de bacchante 

qui orne l’un des chapiteaux de tuf de la très ancienne maison noble 

de la rue de Nola, et dans ce visage d’un archaïsme subtil, à la 

chevelure chargée de pampres, Aurelio y voyait l’image assez 

fidèle de celle qu’il adorait dans son double caractère : Elskée la 

Danoise, la Pompéienne vivante de ses rêves… et même encore,  

vision surprenante, cette gracieuse figure de pierre – antique 

Sourire de Pompéi – rappelait à Elskée le « Sourire gothique de 

Reims » ! 
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Un jour, « l’amante pencha la tête sur l’épaule de l’amant ». Et tous deux, « enfiévrés d’une 

nuit blanche et rose, firent un bouquet des fleurs rouges témoins de leurs serments, et dans le 

calme matinal une aubade d’amour se perdit comme un écho joyeux : O dolce Napoli, o suol 

beato… » 



Le conte aurait pu se terminer sur cette image, mais non ! Un soir de siroco, Elskée « égara ses 

yeux bleus sur Pompéi et son ciel, en ce jardin de Vénus » : « Surprise, elle aperçut le volcan 

se teinter de violet sombre, se couvrir de lourds nuages rouges, à l’instant où la ville morte 

s’embrasait d’une lueur glauque, lugubre, et que vers Capri, sur la mer piquée d’écume, des 

nuées couleur de bronze, gagnant Sorrente et Gragnano, allaient se perdre dans le cirque 

montagneux de Rivo Morto. Véritable songe, ce tableau évoquait l’image des dernières heures 

de Pompéi… » C’est alors qu’Elskée apprend que sa mère est mourante, mais elle arrive trop 

tard à Fredensborg. Puis elle rentre à Valle di Pompei, mais en fait « son âme était ensevelie à 

Fredensborg. » 
 

Depuis le voyage du Nord un mois avait passé, et Elskée relevait à peine de sa prostration, occupée 

surtout à réunir ses souvenirs, à les fixer sur les murs de sa chambre, décidée à vivre au milieu de ces 

épaves. Aurelio, qui avait arraché à sa femme l’aveu de ses remords, vit qu’elle était perdue pour lui, 

que rien ne la consolerait. Afin de rendre à sa compagne une existence aussi douce que possible, il la 

combla de prévenances, chaque matin il refleurissait la demeure. Mais, Elskée, tout en acceptant avec 

reconnaissance, était trop loin du présent pour que le parfum des fleurs lui-même pût endormir sa misère. 

La fixité de son regard dans le vide dénotait la gravité de son état mental ; et dans un mutisme inquiétant, 

rien n’arrivait à dérider le front soucieux d’Elskée. 
  

Un jour, elle demanda à un jeune batelier, « beau comme le Bachus de Pompéi », de la conduire 

à Capri. Il la laissa en un lieu « que la légende dit conduire au palais ruiné de Tibère », et là 
 

Les mains sur ses fleurs, les yeux fixés vers un autre monde, la bienheureuse fut ravie dans la 

métamorphose. Le bleu tombeau se referma sur la blanche Elskée, qui, ensevelie dans ses vêtements 

clairs, ouverts comme des ailes, disparut vers un séjour inconnu. La grotte garda son secret. 

La mer apaisée, le batelier revint. Rien d’Elskée ne fut retrouvé ; seule une fleur flottait sur 

l’eau. Sa disparition devint légendaire, et les pêcheurs de l’île ne crurent pas à sa mort. 
  
 Pierre Gusman, Elskée au Jardin de Vénus (Souvenirs de Pompéi), se trouve à Pompéi chez Jucundus et à Paris 

chez les amis, 1936. 
 

   
Vues du Vésuve et de Pompéi par Pierre Gusman 

 

La Danseuse de Pompéi 
Claude Aziza nous offre dans son livre cité plus haut un beau 

panorama des pages littéraires que Pompéi et les autres cités du 

Vésuve ont inspirées comme La Danseuse de Pompéi, un roman 

de Jean Bertheroy, alias Berthe Roy de Clotte le Barillier (1868-

1927). Il raconte l’histoire de deux jeunes Pompéiens, Nonia et 

Hyacinthe. Entre le Vésuve et Vénus, il n’y a qu’un pas que 

franchissent allègrement nos deux jeunes gens. Mais « chaque fois 

que Nonia s’éloigne du Vésuve, il arrive quelque chose de mal à 

Hyacinthe : il tombe malade par deux fois, et finit par mourir ».  

Claude Aziza, Pompéi-Herculanum et les cités du Vésuve, Les Belles 

Lettres, 2026.  

 
Portrait de l’autrice de La 

Danseuse de Pompéi 



Le roman de Spartacus, le rebelle 
 

Il était une fois en Campanie… Le roman de Spartacus est au nombre de ces histoires 

« semblables au souffle brûlant du sirocco qui vient de la mer et souffle au visage du bétail et 

des hommes, qu’il plonge dans l’inquiétude et dans la fièvre ». Je cite Arthur Koestler dont le 

remarquable et célèbre Spartacus qu’il faut lire dans sa version allemande originale et intégrale 

(Der Sklavenkrieg) a dernièrement été traduit en français par Olivier Mannoni1. Cette 

publication – il y a parfois d’heureuses coïncidences éditoriales – tombe en même temps que 

celle du livre de Rita Compatangelo-Soussignan, Spartacus, le gladiateur aux mille visages, 

dont la lecture passionnante nous entraîne, page après page, sur les pas d’un rebelle qui depuis 

plus de 2000 ans fascine l’Europe, et bien au-delà de nos frontières2. Ai-je besoin de rappeler 

le succès mondial du film de Stanley Kubrick ? 
 

Qui était donc ce Spartacus ? Si l’on en croit l’historien romain Florus (il vécut, pense-t-on, à 

l’époque de l’empereur Trajan), auteur d’un « tableau » de l’histoire du peuple romain de 

Romulus à Auguste, Spartacus, originaire de Thrace, « était devenu soldat, de soldat déserteur, 

puis brigand et ensuite – honneur dû à sa force – gladiateur3 ». Sans voir en lui un combattant 

pour la liberté de son peuple, Rita Compatangelo-Soussignan pense qu’il serait retourné chez 

lui après avoir déserté et qu’il aurait pu participer à des actions menées contre les Romains. 

Quoiqu’il en soit, prisonnier de guerre, vendu comme esclave, il se retrouva à Capoue dans 

l’école de gladiateurs que dirigeait un certain Batiatus. Ce fut en 73 avant J.-C. que débuta la 

guerre des esclaves. Spartacus mourut au combat tandis que six mille de ses compagnons faits 

prisonniers furent crucifiés, une croix tous les 30 mètres, sur la voie menant de Capoue à Rome. 
 

Voilà, en un mot, pour l’histoire. Quant au mythe de Spartacus, « le gladiateur aux mille 

visages », il occupe une bonne partie du livre de Rita Compatangelo-Soussignan. Chaque 

époque a son Spartacus, de la tragédie de Bernard-Joseph Saurin au XVIIIe siècle qui en fait un 

héros cornélien « déchiré entre ses sentiments personnels […] et ses devoirs4 » au Spartacus 

« communiste » du romancier américain Howard Fast en passant par le Spartaco de Raffaello 

Giovagnoli à l’époque des luttes du Risorgimento en Italie. Tout simplement passionnant ! On 

peut regretter avec Rita Compatangelo-Soussignan que de nos jours l’image d’un Spartacus 

meneur d’une « guerre juste », selon le mot de Voltaire, s’efface devant une débauche de 

violence véhiculée par certaines productions cinématographiques. Espérons que « la lueur de 

Spartacus le rebelle scintille encore dans les ténèbres5 ». 
 

 1. Arthur Koestler, Spartacus, traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, Calmann-Lévy, 2025. 2. Rita 

Compatangelo-Soussignan, Spartacus, le gladiateur aux mille visages, Ellipses, 2025. 3. Florus, Œuvres, tome II, 

texte établi et traduit par Paul Jal, Les Belles Lettres, 2002 [1968], p. 22. 4. Rita Compatangelo-Soussignan, op. 

cit., p. 152. 5. Ibid., p. 327. 
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