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Les amants de Pompéi

Un roman oublié de Pierre Gusman

Connu comme illustrateur, Pierre Gusman
(1862-1941), amoureux de Pompéi, est
aussi ’auteur d’un roman oublié, Elskée au
Jardin de Vénus, dont ’action se passe au
pied du Vésuve. Sa diffusion confidentielle
— D’édition originale a été tirce a 362
exemplaires — explique qu’il n’ait plus
aujourd’hui que de rares lecteurs. Je vous en
propose une lecture a ’occasion de la
publication du livre de Claude Aziza,
Pompéi-Herculanum et les cités du Vésuve
(Les Belles Lettres, 2026), invitation a une
promenade insolite en Campanie, « la plus
belle région non seulement de I’Italie, mais
du monde », selon Florus, un auteur latin
qui en vantait les charmes. Omnium non
modo Italiae, sed toto orbe terrarum
pulcherrima Campaniae plaga est.
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Les amants de Pompéi

Un roman oublié de Pierre Gusman
Elskee au Jardin de Veénus

Elskée est une jeune artiste danoise que nous surprenons au début du roman de Pierre Gusman,
un pinceau a la main, contemplant le paysage qui s’offre a sa vue :

Au premier plan, dans la pénombre, Pompéi s’étendait aux pieds d’Elskée. Tout entiére la ville
de Vénus déroulait ses colonnes de stuc blanc, ses murailles rouges ou jaunes, son tuf gris, ses briques
TOSes.

En touches hatives, les couleurs se brossaient sur la toile, car insensiblement, les notes vives
allaient s’éteindre ; déja la ville déserte s’estompait de teintes violettes, et dans 1’air flottaient de tiédes
aromes. Alors, au crépuscule, le miroir scintillant s’évanouit, la mer s’imprégna de lapis, et Capri
s’absorba dans le halo solaire. Sur les pentes volcaniques qui couvrent Herculanum, les pins parasols
plaquérent leurs taches vigoureuses et leur file lointaine para d’une ceinture les flancs poudrés du
Vésuve.

Seule, enveloppée d’harmonie, Elskée se recueillit, attendit les caresses de la nuit... Alors, du
bleu volcan, sein éthéré encore vivant de lumiére, s’éleverent dans la nue mille flocons lactés, qui
lentement vers 1’orient s’égrenerent, signe certain d’un lendemain radieux.

Le cceur pressé d’amour, Elskée la paienne adora : elle bénit la nature, rendit graces au géant, le
Vésuve, d’ou Vulcain, en ensevelissant le Jardin de Vénus, le conserva aux yeux émerveillés.

Puis, Elskée rencontre Aurelio, un Napolitain attaché a 1’ Uffizio dei scavi di Pompei. C’était a
lui que le visiteur de marque s’adressait pour connaitre tout de Pompéi. Ce néo-Pompéien,
comme le présente Pierre Gusman, « présidait avec piété a la révélation des secrets arrachés au
linceul de la ville ensevelie » :

Il en était méme venu a considérer les squelettes dénudés
de cendre avec une sorte de tendresse, de crainte mystérieuse,
comme si des parents défunts s’étaient levés de terre. Ces lares
latins et osques, revenus d’un long sommeil, il touchait en leurs
restes macabres tous les os d’un méme sang... Comment s’y
méprendre ? Les grands ancétres, moulés dans la poussiére du
Vésuve gardaient leurs formes réelles, que 1’ingénieux Fiorelli sut
conserver dans les affres d’une mort terrifiante. Et pour Aurelio
ces exhumations équivalaient a des résurrections !

Il avait aussi moulé, sans en rien dire, la téte de bacchante
qui orne I’un des chapiteaux de tuf de la trés ancienne maison noble
de la rue de Nola, et dans ce visage d’un archaisme subtil, a la
chevelure chargée de pampres, Aurelio y voyait I’image assez
fidele de celle qu’il adorait dans son double caractére : Elskée la
Danoise, la Pompéienne vivante de ses réves... et méme encore,
vision surprenante, cette gracieuse figure de pierre — antique
Sourire de Pompéi — rappelait a Elskée le « Sourire gothique de .
Reims » ! Photo Domin—ique H.oizey

Un jour, « ’amante pencha la téte sur I’épaule de I’amant ». Et tous deux, « enfiévrés d’une
nuit blanche et rose, firent un bouquet des fleurs rouges témoins de leurs serments, et dans le
calme matinal une aubade d’amour se perdit comme un écho joyeux : O dolce Napoli, o suol
beato... »



Le conte aurait pu se terminer sur cette image, mais non ! Un soir de siroco, Elskée « égara ses
yeux bleus sur Pompéi et son ciel, en ce jardin de Vénus » : « Surprise, elle apercut le volcan
se teinter de violet sombre, se couvrir de lourds nuages rouges, a 1’instant ou la ville morte
s’embrasait d’une lueur glauque, lugubre, et que vers Capri, sur la mer piquée d’écume, des
nuées couleur de bronze, gagnant Sorrente et Gragnano, allaient se perdre dans le cirque
montagneux de Rivo Morto. Véritable songe, ce tableau évoquait I’image des derniéres heures
de Pompéi... » C’est alors qu’Elskée apprend que sa mére est mourante, mais elle arrive trop
tard a Fredensborg. Puis elle rentre a Valle di Pompei, mais en fait « son ame était ensevelie a
Fredensborg. »

Depuis le voyage du Nord un mois avait passé, et Elskée relevait a peine de sa prostration, occupée
surtout a réunir ses souvenirs, a les fixer sur les murs de sa chambre, décidée a vivre au milieu de ces
épaves. Aurelio, qui avait arraché a sa femme 1’aveu de ses remords, vit qu’elle était perdue pour lui,
que rien ne la consolerait. Afin de rendre a sa compagne une existence aussi douce que possible, il la
combla de prévenances, chaque matin il refleurissait la demeure. Mais, Elskée, tout en acceptant avec
reconnaissance, était trop loin du présent pour que le parfum des fleurs lui-méme pit endormir sa misére.
La fixité de son regard dans le vide dénotait la gravité de son état mental ; et dans un mutisme inquiétant,
rien n’arrivait a dérider le front soucieux d’Elskée.

Un jour, elle demanda a un jeune batelier, « beau comme le Bachus de Pompéi », de la conduire
a Capri. Il la laissa en un lieu « que la Iégende dit conduire au palais ruiné de Tibere », et 1a

Les mains sur ses fleurs, les yeux fixés vers un autre monde, la bienheureuse fut ravie dans la
métamorphose. Le bleu tombeau se referma sur la blanche Elskée, qui, ensevelie dans ses vétements
clairs, ouverts comme des ailes, disparut vers un séjour inconnu. La grotte garda son secret.

La mer apaisée, le batelier revint. Rien d’Elskée ne fut retrouvé ; seule une fleur flottait sur
I’eau. Sa disparition devint 1égendaire, et les pécheurs de I’ile ne crurent pas a sa mort.

Pierre Gusman, Elskée au Jardin de Vénus (Souvenirs de Pompéi), se trouve a Pompéi chez Jucundus et a Paris
chez les amis, 1936.

)

uve et de Pompéi par Pierre Gusman

La Danseuse de Pompéi

Claude Aziza nous offre dans son livre cité plus haut un beau
panorama des pages littéraires que Pompéi et les autres cités du
Vésuve ont inspirées comme La Danseuse de Pompéi, un roman
de Jean Bertheroy, alias Berthe Roy de Clotte le Barillier (1868-
1927). 11 raconte I’histoire de deux jeunes Pompéiens, Nonia et
Hyacinthe. Entre le Vésuve et Vénus, il n’y a qu’un pas que
franchissent allégrement nos deux jeunes gens. Mais « chaque fois
que Nonia s’éloigne du Vésuve, il arrive quelque chose de mal a
Hyacinthe : il tombe malade par deux fois, et finit par mourir ».

Claude Aziza, Pompéi-Herculanum et les cités du Vésuve, Les Belles Portrait de I’autrice de La
Lettres, 2026. Danseuse de Pompéi




Le roman de Spartacus, le rebelle

Il était une fois en Campanie... Le roman de Spartacus est au nombre de ces histoires
« semblables au souffle briillant du sirocco qui vient de la mer et souffle au visage du bétail et
des hommes, qu’il plonge dans 1’inquiétude et dans la fievre ». Je cite Arthur Koestler dont le
remarquable et célebre Spartacus qu’il faut lire dans sa version allemande originale et intégrale
(Der Sklavenkrieg) a derniérement été traduit en francais par Olivier Mannoni!. Cette
publication — il y a parfois d’heureuses coincidences éditoriales — tombe en méme temps que
celle du livre de Rita Compatangelo-Soussignan, Spartacus, le gladiateur aux mille visages,
dont la lecture passionnante nous entraine, page apres page, sur les pas d’un rebelle qui depuis
plus de 2000 ans fascine I’Europe, et bien au-dela de nos frontiéres?. Ai-je besoin de rappeler
le succes mondial du film de Stanley Kubrick ?

Qui était donc ce Spartacus ? Si I’on en croit I’historien romain Florus (il vécut, pense-t-on, a
I’époque de I’empereur Trajan), auteur d’un « tableau » de I’histoire du peuple romain de
Romulus a Auguste, Spartacus, originaire de Thrace, « était devenu soldat, de soldat déserteur,
puis brigand et ensuite — honneur di a sa force — gladiateur® ». Sans voir en lui un combattant
pour la liberté de son peuple, Rita Compatangelo-Soussignan pense qu’il serait retourné chez
lui aprés avoir déserté et qu’il aurait pu participer a des actions menées contre les Romains.
Quoiqu’il en soit, prisonnier de guerre, vendu comme esclave, il se retrouva a Capoue dans
I’école de gladiateurs que dirigeait un certain Batiatus. Ce fut en 73 avant J.-C. que débuta la
guerre des esclaves. Spartacus mourut au combat tandis que six mille de ses compagnons faits
prisonniers furent crucifiés, une croix tous les 30 meétres, sur la voie menant de Capoue a Rome.

Voila, en un mot, pour I’histoire. Quant au mythe de Spartacus, « le gladiateur aux mille
visages », il occupe une bonne partie du livre de Rita Compatangelo-Soussignan. Chaque
€poque a son Spartacus, de la tragédie de Bernard-Joseph Saurin au XVIII® siécle qui en fait un
héros cornélien « déchiré entre ses sentiments personnels [...] et ses devoirs* » au Spartacus
« communiste » du romancier américain Howard Fast en passant par le Spartaco de Raffaello
Giovagnoli a I’époque des luttes du Risorgimento en Italie. Tout simplement passionnant ! On
peut regretter avec Rita Compatangelo-Soussignan que de nos jours 1’image d’un Spartacus
meneur d’une « guerre juste », selon le mot de Voltaire, s’efface devant une débauche de
violence véhiculée par certaines productions cinématographiques. Espérons que « la lueur de
Spartacus le rebelle scintille encore dans les ténébres> ».

1. Arthur Koestler, Spartacus, traduit de I’allemand par Olivier Mannoni, Calmann-Lévy, 2025. 2. Rita
Compatangelo-Soussignan, Spartacus, le gladiateur aux mille visages, Ellipses, 2025. 3. Florus, (Euvres, tome 11,
texte établi et traduit par Paul Jal, Les Belles Lettres, 2002 [1968], p. 22. 4. Rita Compatangelo-Soussignan, op.
cit.,p. 152. 5. Ibid., p. 327.
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