A mes fils....

I’ainé monte la garde dans les steppes d’Ukraine ;
c’est la nuit, Phiver, il géle, la neige luit sous la lune,
il écrit a ses amis du Japon, d> Amérique et

dans la cabine du lance-roquettes il lit

« L’art de Ia guerre » de Sun Tzu.

Quand on pense que vingt-sept siecles ont passé...
Etudes poussées, Polytechnique, spécialité
physique nucléaire, Tchernobyl, Fukushima,

le grand accélérateur de particules, tout cela, il connait.
Quand on pense qu’il aurait pu étudier la musique...
Un grand-pére mort au goulag, autre a la guerre,
tué par un éclat d’obus quarante-cinq ans apres.
Pour ma génération, la guerre, c’était ’Afghane,
inique, imbécile, insensée, criminelle ;

de la Deuxiéme, nous avions les récits

des survivants, pas des vantards ou des propagandistes.

Notre peuple ne voit a juste titre, dans les taches de la lune

ni animal ni figure humaine mais une scéne de la Bible :

Cain qui se rue sur son frére dans un accés de furie jalouse...

Mais qui ira lui demander : « Ou est ton freére ? » et quand cela viendra ?

Entendra-t-il seulement, ce « frére » ivre de sang, de rage et d’orgueil ?
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Le cadet scrute le ciel nocturne,

il connafit toutes les constellations

et leurs fleurons, Aldébaran ou Véga,

et au milieu, il repére la lueur d’un drone ou d’un missile.
Son grand-pére lui a appris le ciel a ’age de six ans,

celui qui a fait la guerre, dans les transmissions,

celui qui déroulait le fil du téléphone sous le fracas des obus ;
gravement blessé, longtemps il n’a pas pu marcher,

ce sont les soins maternels qui ’ont remis sur pieds.

Il était d’une lignée de cosaques-paysans,

rebelles fougueux et cultivateurs circonspects.
L’arri¢re-grand-pére, grice a sa basse puissante,

avait réussi a avertir les voisins

et berner la commission des réquisitions forcées en 33 .

La bourgade était vaste : cinq mille foyers

dispersés sur les collines, dans les combes, autour de la riviere.
Dans les années 20, notre aieul était arzaman¥,

il aurait pu aussi bien devenir mathématicien,

mais pas a I’époque, ily a cent ans...

Et nous revoila, cent ans aprés, plongés dans le délire et le sang,

a suivre des yeux dans notre ciel de toujours la course d’un missile.
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* chef-cosaque, fonction élective.






