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LETTRES ALLEMANDES

Il était une fois en RDA
Jenny Erpenbeck

Kairos est le titre d’'un roman de Jenny Erpenbeck (née en
1967). Kairos est un mot grec (kaipdg) que la langue
allemande a conservé pour marquer un moment favorable (je
me réfeére au Duden qui est a 1’allemand ce que le Robert est
au francais). Il peut prendre une forme personnifiée comme
dans le roman de Jenny Erpenbeck, « Kairos, le dieu de
I’instant propice ». Un jour de 1992 Katharina s’interroge :
« L’instant ou elle a rencontré Hans, alors qu’elle n’avait que
dix-neuf ans, était-il propice ? » C’était a Berlin-Est en 1986.

LIRE PAGE 2

« ... quelque chose comme les traits fondamentaux d’un drame
inécrivable — a moins que Friedrich Schiller fasse son retour. »
Peter Handke, Téte-a-téte (Zwiegesprich), traduit de ’allemand par Julien
Lapeyre de Cabanes, Gallimard, 2025.
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Si vous aimez le cinéma
Hans-Ulrich Treichel Daniel Kehlmann

Stefan Zweig et 1a France

A propos de sa correspondance avec des amis frangais éditée
par Brigitte Cain-Hérudent et Claudine Delphis



I1 était une fois en RDA

Je ne me propose pas ici de vous raconter la
relation que Katharina entretient au cours de
ces années avec Hans, un homme marié
beaucoup plus agé qu’elle et qui « a appris
a marcher sous Hitler ». J’ai plutdt envie
d’évoquer I’atmosphére musicale et
littéraire au sein de laquelle évolue le couple

moment ou celui-ci « veut renoncer a la
présidence de I’ Association des
écrivains* ». Hermann Kant n’a été que peu
traduit en francais — je vous recommande
Parfois les brétchen croquent sous la dent
— mais j’ai eu le plaisir de le rencontrer a
Reims au début des années 1970.

dans une RDA finissante. Les voici a Berlin Hermann Kant 2 Reim
surpris par une averse : « Tu connais les 1T T 3|

Quatorze maniéres de décrire la pluie
d’Eisler! ? Non ? Je te les ferai écouter
quand nous serons rentrés a la maison. A la
maison, a-t-il dit tout naturellement, sans
méme s’en rendre compte’.» Bach,
Beethoven, Chopin, Eisler, Mozart... sont
autant de musiciens qui font Hans « se
sentir chez lui» de méme que, coté
littérature, Brecht, Kafka, Thomas Mann,
Robert Walser... Alors au cours de la
période ou ils ont vécu ensemble, Hans a
« équipé » Katharina de tout cela : « Hans
lui a fait lire Brecht, Puntila, Mere Courage,
La Bonne Ame du Se-Tchouan, en lui
montrant les croquis de Casper Naher’. »
Parmi les écrivains est-allemands de
I’époque mentionnés par Jenny Erpenbeck
dans son roman il y a Hermann Kant (1926-
2016) dont elle évoque la situation au

Hermann Kant (a droite) avec Dominique Hoizey
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En écoutant des morceaux composés par Hanns Eisler, le hasard a voulu que résonne I’hymne
national de la RDA au moment ou je lisais : « Etrangére dans I’autre moitié de sa ville, elle
[Katharina] voit de ses yeux les vitrines de I’Ouest ou le moindre besoin est comblé d’avance
par une marchandise, la libert¢é de consommation lui faisait I’effet d’une paroi capitonnée qui
coupe chacun de toute aspiration supérieure a ses besoins individuels. Ne sera-t-elle bient6t elle
aussi qu’une consommatrice parmi d’autres ? © » La RDA, c’est fini, et comme semble le penser
Katharina, je répéte apres elle : « Le Coca-Cola a réussi la ou la philosophie marxiste a échoué :
il a uni sous sa banniére les prolétaires de tous les pays’. »

1. Hanns Eisler (1898-1962). 2. Jenny Erpenbeck, Kairos, roman, traduit de 1’allemand par Rose Labourie, p.
60. 3. Ibid., p. 183. 4. Ibid., p. 326. 5. Hermann Kant, Parfois les brotchen croquent sous la dent, récit, traduit de
I’allemand par Leila Pellissier et Frank Sievers, Editions Autrement, 2009. 6. Jenny Erpenbeck, op. cit., p. 378. 7.
Ibid., p. 387.

Si vous aimez le cinéma

Le roman de Hans-Ulrich Treichel (né en 1952), Plus belle que jamais (Schéoner denn je), aurait
pu échapper a mon attention si je n’avais pas eu la curiosité¢ d’en feuilleter quelques pages
malgré un titre assez banal aussi bien en frangais qu’en allemand. Par bonheur je tombe sur le
nom de Frangois Truffaut. En cinéphile passionné, je poursuis ma lecture, et il est bientot



question d’« un film de Claude Chabrol avec Jean-Louis Trintignant ». Je pense, bien entendu,
a ce film de I’année 1968, Les Biches, avec Stéphane Audran. Il ne m’en faut pas plus pour faire
plus ample connaissance avec cet Andreas qui avait fait la connaissance de sa future femme,
Susanne, « dans le noir ». Ils s’étaient en effet rencontrés a 1’occasion d’un séminaire
universitaire sur la Nouvelle Vague. Le regard que nos deux amoureux de cinéma portent sur
Les Quatre Cents Coups m’interroge : « Le film n’était pas un drame amoureux, c’était
I’histoire d’un garcon de treize ans, de ses amis et de ses problémes familiaux, ce qui n’était
pas trés passionnant, en tout cas pour moi. Pour Susanne, le film aurait pu étre intéressant dans
la mesure ou Jeanne Moreau, son actrice préférée, jouait dedans ; elle m’en avait souvent chanté
les louanges. Cela dit, Jeanne Moreau n’apparaissait que bri¢vement en tant que « dame au petit
chien », ce qui n’a pas entamé sa vénération de I’actrice!. » Je décide de revoir le soir méme le
film de Frangois Truffaut avec Jean-Pierre Léaud — nous avons le méme age — dans le role du
jeune Antoine Doinel. Il est clair qu’Andreas et Susanne sont passés a coté de ce film, mais
bon ! Le roman de Hans-Ulrich Treichel n’est pas un livre sur Francois Truffaut. Il raconte
I’histoire d’une amitié, celle d’Andreas avec Erik, et de la rencontre d’Andreas avec « la belle,
célebre et désirable Héléne Grossman® », une actrice. Cette histoire ne m’a pas vraiment
passionné. En revanche, la lecture du roman de Daniel Kehlmann (né en 1975), Jeux de lumiere
(Lichtspiel), a autrement émoustillé ma passion pour le cinéma?. Ce livre est une belle occasion
de (re)découvrir le cinéma de Georg Wilhelm Pabst (1885-1967). Je ne connaissais a vrai dire
que son Opéra de quat sous réalisé en 1931, mais j’avais aussi gardé un vague souvenir de son
Don Quichotte (1933) vu dans mes jeunes années. Quoi qu’il en soit, ma lecture achevée, je me
suis empressé d’acquérir le coffret de douze films réalisés par Georg Wilhelm Pabst et réunis
par Pierre Eisenreich?, pour découvrir, entre autres films, L ’Enfer blanc du Piz Palii (1929) avec
Leni Riefenstahl :

11 fallait qu’il tourne des films. Il ne voulait rien d’autre, rien ne comptait davantage. Mais quoi
qu’il arrive, songea Pabst, allongé dans un transat sur le pont en premiere classe, une cigarette a la
bouche, il ne tournerait plus jamais sur un glacier.

Cela avait beau remonter a sept ans, il lui arrivait encore de se réveiller en sursaut d’un demi-
sommeil parce qu’un précipice s’ouvrait sous ses pieds. Il se revoyait attaché a la falaise, pendant que
Mlle Riefenstahl s’efforgait d’étre une actrice. Malgré tout, il avait réussi a lui enseigner deux ou trois
choses. Ecoute en toi, ne bouge pas les mains ; plus le sentiment est intense, moins on agit. Ses
possibilités s’avérérent limitées, elle était intelligente et studieuse mais, quoi qu’elle fasse, son manque
de talent représentait un obstacle majeur?.

1. Hans-Ulrich Treichel, Plus belle que jamais, roman, traduit de I’allemand par Barbara Fontaine, Gallimard,
2024, pp. 33-34. 2. Ibid., p. 178. 3. Daniel Kehlmann, Jeux de lumiére, roman, traduit de I’allemand par Juliette
Aubert-Affholder, Actes Sud, 2025. 4. Ibid., p. 76.

Stefan Zweig et la France

Romain Rolland (voir ci-dessous) n’est pas le seul écrivain de langue francaise avec lequel
Stefan Zweig a entretenu une relation épistolaire suivie. On peut nommer aussi Jules Romains,
Georges Duhamel, Roger Martin du Gard, André Suares, Henri Ghéon, André Gide ou encore
Henri Barbusse, comme nous le révélent les Lettres a mes amis frangais publiées par Brigitte
Cain-Hérudent et Claudine Delphis'. Stefan Zweig témoigne dans sa correspondance de
I’immense estime qu’il portait a la littérature frangaise de son temps. Je me contenterai de citer
une lettre du 4 janvier 1927 adressée en francais & André Suarés (1868-1948) en attendant de
m’intéresser dans un prochain numéro aux liens amicaux qui unissaient les deux écrivains :

Je pense souvent a vous et je me souhaite un livre de vous : écrivez votre vie ! vous avez passé la
cinquantaine, vous avez les yeux ouverts, le cceur fervent. Vous avez le courage de la vérité. [...] C’est



le devoir de tous les grands psychologues de tourner une fois dans leur vie leur regard vers eux-mémes,
et de dire cette supréme vérité, qu’on ne connait que par le regard intérieur?.

1. Stefan Zweig, « Je ne me suis jamais senti un étranger en France » - Lettres a mes amis frangais, texte
établi, préfacé et annoté par Brigitte Cain-Hérudent et Claudine Delphis, Albin Michel, 2026. 2. Ibid., pp. 268-
270.

Stefan Zweig, Romain Rolland et la cathédrale de Reims

« Ils ont bombardé Reims et nous avons vu cela ! » la phrase est a la une du Matin du 21
septembre 1914. C’est signé Albert Londres. La cathédrale est visée. Les faits sont connus. Ce
que nous savions moins, ¢’est qu’ils ont fait ’objet d’un échange de lettres, en plein conflit
mondial, entre Romain Rolland et Stefan Zweig, deux grands noms de la littérature européenne
du XX°¢siecle. C’est ce que révele leur correspondance des années 1910-1919 éditée par Jean-
Yves Brancy'. Un poéme d’Emile Verhaeren, dont I’un et ’autre s’inquiétent du sort, en est la
source. Le 30 octobre 1914, Romain Rolland informe Stefan Zweig que « Verhaeren est a
Londres et vient de publier des chants sur Reims et son pays ruinés? ». Il s’agit des poémes La
Belgique et La Cathédrale de Reims. Dans ce dernier il évoque le « grand temple de gloire et
d’amour » et les « bataillons teutons » :

Prenant ses rosaces pour cibles

Braquant vers lui leur feu terrible.

Il n’est sainte ni saint, il n’est Vierge ni Dieu,

Il n’est pignon, il n’est muraille,

Qu’ils n’atteignent des éclats noirs de leur mitraille.

Stefan Zweig remercie Romain Rolland : « Je suis heureux de le savoir en bonne santé et je
vous prie de lui écrire que je le salue bien et que la douleur qu’il ressent ne devrait pas se
traduire par un fléchissement de son amiti¢ pour moi. » Il ajoute : « Je crois que V. me connait
et connait suffisamment les meilleurs esprits parmi nous, pour savoir que nous avons
particuliérement souffert du sort de la Belgique. Reims, ¢’était de la calomnie, j’ose le dire avec
le recul, mais la Belgique cela m’a fait mal® ». De Genéve, le 7 novembre, Romain Rolland
réplique : « Je ne puis vous laisser dire que Reims ist eine Verleumdung [« est une calomnie »].
Comment pouvez-vous, avec votre esprit critique, accepter les seuls témoignages d’une seule
des parties, naturellement intéressée a démentir !* ». Et voici la réponse de Stefan Zweig :
« Tout le monde savait ce que représente la cathédrale de Reims et je refuse de croire — et cela
en dépit de votre opinion — qu’elle fit bombardée « par perversité », comme cela a été dit dans
un communiqué frangais [...]. Ce que j’appelle calomnie se rapporte au motif invoqué, et aucun
témoin civil [...] ne peut évaluer a quel point un poste de surveillance installé sur une tour peut
constituer un danger pour une attaque ; seul un responsable militaire peut en décider® ». Un peu
plus tard, Romain Rolland opposera a Stefan Zweig que « faire pleuvoir, pendant 24 heures, sur
une cathédrale une pluie d’obus incendiaires, indique la volonté arrétée de détruire I’édifice® »,
mais cette lettre, sans doute saisie par la censure, ne parviendra pas a son destinataire. Il ne sera
plus question de la cathédrale de Reims dans leur correspondance.

1. Romain Rolland — Stefan Zweig, Correspondance 1910-1919, édition établie, présentée et annotée par Jean-
Yves Brancy, traduction des lettres allemandes par Siegrun Barat, Albin Michel, 2014. 2. Ibid., p. 102. 3. Ibid., p.
108. 4. Ibid., p. 111. 5. Ibid., p. 117. 6. Ibid., p. 132.

« Je ne me suis jamais senti un etranger en France »
Stefan Zweig
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