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ENTRETIEN AVEC FRANÇOIS RASTIER

Cités : Vous avez travaillé pendant une dizaine d’années dans un laboratoire
d’intelligence artificielle et vous venez de publier L’IA m’a tué. Comment
comprendre un monde post-humain 1. Comment définiriez-vous l’IA et l’IA
générative, et caractériseriez-vous ses usages sur les réseaux sociaux ?

François Rastier : Sans souscrire au slogan transhumaniste et rémunéra-
teur que concrétise le nom même d’intelligence artificielle, formulé en 1956
dans une demande de financement, je préfère donner au sigle IA le sens
d’informatique appliquée, en abordant successivement l’IA « classique » et
l’IA connexionniste dans sa version générative.

L’IA classique, dite symbolique, emploie des algorithmes déterministes,
suites d’instructions qui s’appliquent dans un ordre strict ; l’IA connexion-
niste, structurée en réseaux de « neurones » formels, emploie des algo-
rithmes stochastiques, et recalcule chaque pas du processus en conciliant
des données d’apprentissage et le contexte de décision. L’IA générative met
en œuvre les principes du connexionnisme, acquis depuis des décennies,
mais dont l’application restait limitée par la puissance de calcul et la dispo-
nibilité de données d’apprentissage. Grâce à la technologie des transformers
(d’où le T de GPT), conçue en 2017, elle a pu produire des textes et des
images passables, au prix des calculs vectoriels massifs – et gourmands en
énergie. Je ne critique aucunement l’IA, mais les dérives des systèmes d’IA
générative grand public et la badauderie exaltée qui les entoure.

1. François Rastier, L’IA m’a tué. Comment comprendre un monde post-humain, Paris, Intervalles,
2025.

Cités 104, Paris, PUF, 2025
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L’IA aura techniquement permis la mise en œuvre des réseaux sociaux,
mais prenons du recul à leur égard. Encore présentés comme l’acmé de la
communication 1, ces réseaux permettent-ils de communiquer ? Le projet,
éminemment inclusif, des réseaux sociaux veut que chacun puisse s’adres-
ser à tous. Cela se comprend au sein d’une petite collectivité : Facebook
était d’abord destiné à mettre en rapport les étudiants d’une même univer-
sité. Cette facilité de s’adresser à une cantonade ne présage rien toutefois
des « contenus » échangés.

La prétention égalitaire des réseaux semble aussi illusoire que l’horizon-
talité promise. Dans tout réseau, une petite minorité « s’exprime », les
autres n’interviennent pas. On ne sait pourquoi, mais il serait illusoire de
penser que tout un chacun se soucie d’écouter tout le monde.

En effet, la communication suppose un choix d’interlocuteurs et la
constitution d’un espace de discussion, où se rencontrent des intérêts com-
muns, des connaissances implicites et des questions en partage, des adver-
saires et non des ennemis. Rien de tout cela n’est requis par les réseaux
sociaux, où les contradicteurs deviennent des adversaires, puis des ennemis.

Les réseaux sont réputés favoriser la communication ; or cette commu-
nication est asynchrone : il s’échange 7 milliards par jour de messages
vocaux, mais ces messages n’ont rien d’une conversation et la plupart
restent sans portée.

Il en va de même pour les propos des IA génératives : sans garantie
assurée ni point de vue déterminable, ces chaînes de caractères devraient
être considérées comme des leurres et rester sans portée ; on ne sait en effet
de qui ou de quoi ils émanent, et je reprendrais volontiers à mon compte
le propos de Friedrich Schlegel dans sa Philosophie de la philologie (1797) :
« Il est inutile d’interpréter les textes inauthentiques. »

Dans le même temps, la notion de norme, ou même simplement de
convention, indépendamment de toute loi écrite, s’absente : la dérégula-
tion des plateformes, entérinée en 1996 sous Clinton, les déliait de toute
responsabilité à l’égard des contenus qu’elles diffusent, et leurs usagers se
sont donc crus tout permis. Il s’ensuivit des torrents orduriers (les shits-

1. Voir ces propos lénifiants : « L’analyse des réseaux sociaux concerne l’étude des relations entre
entités sociales. Les progrès récents des technologies Internet et des sites de médias sociaux, comme
Facebook, Twitter et LinkedIn, ont créé des opportunités exceptionnelles pour les gens de se
connecter, de communiquer ou de commenter des questions ou des événements qui les intéressent.
Les réseaux sociaux sont dynamiques et évolutifs par nature ; ils impliquent également un grand
nombre d’utilisateurs », The 12th International Conference on Social Networks Analysis, Management
and Security (SNAMS-2025: <https://emergingtechnet.org/SNAMS2025/index.php>).
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torm) qui ont périmé la common decency, nécessaire à toute démocratie,
selon Orwell – voire l’aidos, cette mesure, ce sens de l’honneur qu’évoquait
en son temps Périclès.

Cités : Comment analyser l’entrelacs entre dérégulation, d’une part et algo-
rithmisation de l’autre ?

F. R. : On a pu s’étonner que des étudiants à capuche, prétendant pro-
mouvoir des relations sociales horizontales, libérées de toutes les pesanteurs
institutionnelles, se soient mués en oligarques. La décontraction affichée
cachait cependant une volonté de dérégulation qui est restée constante.

En outre, dès les débuts, la dérégulation institutionnelle dissimulait une
régulation arbitraire, aussi opaque que discrète, celle des algorithmes cou-
verts par le secret industriel : des réseaux sociaux à l’IA, ces algorithmes
influencent, avec l’information affichée, les représentations collectives et
pourraient bien reconfigurer ainsi le monde social. Leur main invisible
reste celle du marché, mais revêtue d’un gant de velours virtuel, elle par-
vient avec une poigne impitoyable à contraindre les esprits, comme
l’attestent en premier lieu les addictions croissantes qui affectent la santé
mentale des adolescents.

Que s’est-il passé ? En l’absence de régulation, des milliards de faux
comptes ont occupé les réseaux. En outre, de mise sur Internet, l’anonymat
et le pseudonymat introduisent d’emblée une dérégulation et favorisent
l’irresponsabilité : en principe, les comportements agressifs sont exclus par
les conditions d’utilisation, mais comme ils sont des vecteurs d’attention,
ils sont tolérés, voire primés par les algorithmes, d’autant mieux que les
réseaux ne sont pas modérés – ce qui est le cas pour tous les réseaux
aujourd’hui, sauf pour des raisons politiques, dans les tyrannies comme la
Chine ou la Russie, où les réseaux sont des instruments de surveillance
politique.

Les réseaux auront favorisé la création d’un espace indécis, une sorte de
cantonade aux contours flous, où la distinction entre public et privé n’a
plus cours, ce qui favorise tout à la fois l’exhibition et les stratégies d’influ-
ence, qu’il s’agisse d’emprise personnelle, de prosélytisme sectaire ou de
désinformation politique.

Le caractère public des messages interpersonnels favorise les usages his-
trioniques, puisque chacun se trouve comme sur scène, dans une drama-
turgie plus foraine qu’aulique. Un dernier aboutissement de ce paradoxe
communicationnel pourrait être l’affrontement grotesque entre Musk et
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Trump, le 5 juin 2025, chacun insultant l’autre, mais en soliloquant sur
son propre réseau, Musk sur X et Trump sur Truth Social.

Dès sa création, Facebook attisait les rivalités : chaque compte reste
quantifié par le nombre de followers, vrais ou achetés par lots, et par ses
divers indices d’activité ; les autres réseaux ont fait de même. Dans cet
espace fait pour diviser, toute discussion sérieuse reste impossible, et peut
être trollée à tout moment par des agresseurs ineptes.

En outre, le leadership est primé par les algorithmes de renforcement, sur
le principe du PageRank de Google. La distinction entre leaders et followers
s’approfondit ainsi sans cesse : c’est un premier principe du populisme
numérique. Faut-il s’étonner que les politiques aient cédé à la démagogie ?
Ils ont du moins investi les réseaux pour gagner en popularité. Et ils sont
devenus un instrument majeur de l’influence politique, comme dans les
campagnes de Trump, de Bolsonaro et de Milei.

Plus généralement, les algorithmes de renforcement, des réseaux sociaux
à l’IA, sont un facteur de radicalisation individuelle ou collective, dans les
domaines les plus divers. Qu’il s’agisse de surenchérir dans l’anorexie, la
musculation sous stéroïdes, la xénophobie, le djihadisme ou la pornogra-
phie, un même processus fondamental conduit à faire primer une dyna-
mique locale sur toute loi et même sur toute norme, en induisant ainsi
une transgression généralisée qui a pour effet de déconstruire l’espace social
comme le monde intime.

Comme l’intension décroît avec l’extension, à l’extension du public
répond, par un second principe, la diminution de la qualité : les bas-fonds
de l’écrit, jadis des graffitis épars, maintenant élevés au rang de textos, se
publient, se diffusent et trouvent des relais. Émergeant du flot des niaise-
ries oiseuses, les formules agressives sont primées par les algorithmes, car
elles augmentent les temps de fixation attentionnelle : la culture du clash
s’impose, puisque le modèle économique des réseaux et de l’Internet
« libre » repose sur l’économie de l’attention, c’est-à-dire le temps de cer-
veau disponible pour la publicité 1.

Les réseaux sociaux présentent ainsi le reflet voire le modèle réduit et
caricatural d’une société où la démagogie couvre des inégalités croissantes.
Elles sont assurées par les biais algorithmiques multiples qui promeuvent
certains produits ou certains « contenus ». Dans le cas du réseau X, il s’agit

1. Par exemple, en 2024, les revenus publicitaires de Google, pour son seul moteur de recherche,
ont dépassé 297 milliards de dollars.
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à présent, en premier lieu, des messages d’Elon Musk, qui apparaissent
systématiquement en tête. Ici la marchandisation économique et l’influ-
ence politique deviennent indiscernables, puisqu’il s’agit d’assurer la domi-
nation politique des big tech, dont les réseaux sociaux sont le principal
produit.

Bref, à supposer qu’ils l’aient jamais été, les réseaux dits « sociaux » ne
le sont plus guère. En révélant dans son témoignage en justice le 15 avril
2025 que les connexions avec des « amis » n’occupent que 7 % du temps
sur Instagram et 17 % sur Facebook, Mark Zuckerberg laisse entendre que
les réseaux sociaux se sont fondus dans l’industrie de l’entertainment.

La multiplication des images et des vidéos sur X, WhatsApp, Instagram,
et des « tubes » comme TikTok a permis de faire émerger la figure de
l’influenceur. Ces leaders d’opinion se sont multipliés avec d’autant plus
de facilité que, passé un certain nombre d’abonnés, ils sont rémunérés tout
à la fois par les plateformes et par les sponsors des produits qu’ils vantent.
Et depuis l’apparition des premières IA génératives fin 2023, les chatbots se
sont associés aux réseaux et ont assumé les rôles dévolus aux influenceurs,
d’autant mieux que les influenceurs créés par IA se multiplient.

Ainsi, les réseaux sociaux auront anticipé l’IA générative. En effet, les
données accumulées en deux décennies sur les réseaux sociaux ont servi à
entraîner ces IA, ce qui leur confère un air de familiarité et leur permet
d’assurer leur emprise sur le même public, conquis d’avance.

Cependant, la moitié des « contenus » d’Internet est déjà produit par
des robots (une estimation prudente de Google début 2025 s’en tenait à
48 %). Cela confirme assez bien ce que l’on a nommé la Dead Internet
Theory.

Divers facteurs concourent à cela. L’usage des IA génératives s’est
répandu dans le monde de l’entreprise, et les cadres y recourent plus que
d’autres – en France, 45 % d’entre eux chaque jour : par exemple, le réseau
professionnel LinkedIn comprend une majorité de contenus générés par
l’IA. Enfin, les opérations d’influence politique n’ont fait que renforcer la
part de ces « contenus ».

Cités : Quel est le rôle joué par le neuromarketing ? À quel type de manipu-
lations conduit-il ?

F. R. : Largement utilisés dans les réseaux sociaux, les principes du neu-
romarketing s’appuient sur des émotions de base. Par exemple, dans une
espèce sociale comme la nôtre, le signal d’un message adressé libère un
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petit shoot de dopamine, qui participe du circuit de la récompense : ainsi
un adolescent ordinaire reçoit en moyenne cinq cents notifications par
jour, d’où une addiction bien attestée. Une application permet même de
recevoir des notifications sans message : peu importe, on s’intéresse à moi !

À présent, les chatbots de compagnie, voire « sentimentaux », multiplient
les relances, et leurs propos élogieux et caressants visent à libérer de l’ocyto-
cine, hormone de l’attendrissement voire de la tendresse. L’attachement
induit est largement documenté, et favorise l’emprise intime de ces IA.

Cités : Parmi les différents bots qui occupent l’espace numérique, on relève
la présence de chatbots sentimentaux. Outre l’effet d’addiction qu’ils génèrent,
quels sont les effets de cette dématérialisation du sensible ?

F. R. : La sphère de l’intime est en effet devenue l’objet de convoitises
industrielles.

Les limites physiques de la Terre s’opposent déjà en bien des domaines
à l’extension des profits. Après avoir pour l’essentiel privatisé ou occupé
sans titre le monde physique, y compris la stratosphère, il restait à ouvrir
un nouveau domaine des industries extractives, la récolte des données, sou-
vent célébrées comme « le pétrole du XXIe siècle ».

Dès le lancement de Facebook, Zuckerberg disait qu’après avoir fait le
graphe de tous les objets, il fallait faire celui de tous les humains. Leur mise
en relation fut d’emblée biaisée par les algorithmes de ranking primant les
comptes les plus « populaires ».

Depuis, les deux tiers de l’humanité se sont connectés, et la moitié envi-
ron sur les réseaux sociaux, en comptant TikTok. Pour les IA, ces réseaux
ont servi à récolter les données du monde social ou de ce qui en tient lieu,
puis à établir un modèle économique par la captation de l’attention vers
les sponsors publicitaires. L’essor des réseaux n’aura été qu’une première
étape, car ces données sont exploitées par les IA grand public, qui
conservent le même modèle économique, mais, tout en exploitant des rela-
tions interpersonnelles « publiques », s’emploient à privatiser le monde
intérieur et à accumuler les données intimes pour les monétiser auprès des
pouvoirs politiques et commerciaux.

De fait, les réseaux sociaux voient leur fréquentation stagner voire dimi-
nuer au profit des chatbots : par exemple, selon Médiamétrie, ChatGPT a
été utilisé en mai 2025 par 18,3 millions de Français, alors que X régressait
à 15, 5 millions – en baisse de 4 millions par rapport à 2024.

Les réseaux sociaux prennent ainsi bon gré mal gré le tournant des chat-
bots. Par exemple, sur WhatsApp, l’IA de Meta est obligatoirement ajoutée
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en « amie », et il est impossible de la supprimer. En moins de trois ans,
par exemple, 550 millions de personnes utilisent ChatGPT, et les autres
chatbots ne sont pas en reste. Avec l’appui des institutions étatiques, ces
chatbots sont répandus dans les entreprises (dans certaines il faut à présent
se justifier de ne pas les utiliser), dans l’enseignement, etc. Toutes les inter-
actions avec l’IA alimentent en outre les données dont elle se nourrit
– données qui ne sont pas, rappelons-le, ce qu’on nous donne, mais ce
qu’on nous prend.

Or les chatbots assurent de plus en plus leur emprise sur la vie privée,
même dans sa dimension intime. Il ne s’agit plus seulement de consulta-
tions sur des placements ou des itinéraires de voyage mais de développe-
ment personnel, de coaching conjugal, de flirts virtuels mais torrides, de
conseils santé, et jusqu’à des « psychothérapies » – d’autant plus nécessaires
que la santé mentale est ébranlée par l’addiction aux réseaux sociaux et aux
IA. Une étude comparative parue en avril 2025 dans la Harvard Business
Review montre une évolution rapide : alors qu’en 2024 la « recherche
d’idées » venait en premier lieu des consultations, en 2025 c’est la « compa-
gnie » et la « thérapie » qui priment, avant « l’organisation de la vie ». Chez
les jeunes Français de 18 à 25 ans, cet usage quotidien a doublé entre 2024
et 2025, passant de 22 % à 45 %.

Peu à peu le chatbot s’arroge le rôle de la conscience ; mais non pas la
conscience morale dans ce qu’elle peut avoir de normatif, comme le Jiminy
Cricket du Pinocchio de Disney, mais bien l’âme damnée, celle qui flatte
et radicalise les penchants, tel ce jeune Anglo-Indien, qui voulait com-
mettre un attentat décolonial, et, encouragé par son chatbot Replika,
s’arma d’une arbalète et partit tuer la reine d’Angleterre.

Enfin, avec le développement des IA dites agentiques, conçues pour agir
à votre place, de nouvelles démissions se profilent. Il ne s’agit plus seule-
ment de recherche d’informations ou de partenaires, mais d’achats en ligne
qui combleront les sponsors, si bien que la société VisaCard a déjà créé
une application idoine.

Cités : Comment cerner les enjeux démocratiques voire géopolitiques de l’IA
générative sur les RS compte tenu des positions américaines (Google, Grok),
chinoises (ABCD), voire russes ?

F. R. : Merci de rappeler ces ABCD, sigle par lequel je propose d’abréger
Alibaba, ByteDance et Baidu, CC du PCC 1 et DeepSeek.

1. La direction chinoise est à la tête d’un réseau majeur, puisque tout citoyen est tenu de télé-
charger l’application gouvernementale qui permet de noter son « crédit social ».
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Sur Internet, 80 % des « contenus » émanent de 1 % des adresses IP (la
plupart complotistes) et rien ne permet d’affirmer qu’elles correspondent
à des personnes physiques. L’impact géopolitique est évident, du scandale
Cambridge Analytica en 2016 aux 3 200 messages de Musk pendant la
campagne présidentielle fin 2024.

David Colon décrit à bon droit la guerre mondiale de l’information,
comme « cette guerre à laquelle nous n’étions pas préparés, qui s’est dérou-
lée pour l’essentiel sans que nous en soyons conscients, et qui constitue
pour nos démocraties une menace mortelle 1 ».

Dans la guerre hybride dont Internet est le champ de bataille principal,
l’IA générative s’avère une arme redoutable : en avril 2025, par exemple,
environ 1 400 narratifs prorusses étaient produits chaque jour, traduits en
une quarantaine langues, et disséminés par des milliers de bots. Or, comme
naguère les réseaux sociaux, les chatbots sont la principale source d’infor-
mation pour les 15-29 ans. En outre, comme ces IA génératives synthé-
tisent les narratifs quantitativement dominants, sur dix d’entre elles il s’en
trouve déjà quatre pour affirmer que l’Ukraine a envahi la Russie ou que
Macron est homosexuel.

Ce pourcentage ira croissant, et l’on peut craindre que la guerre hybride
ne soit déjà perdue, avant même que l’opinion publique n’ait pris
conscience qu’elle a été déclarée. En tout cas, l’alliance antidémocratique
entre la Corée du Nord, l’Iran, la Russie et la Chine conduit, sur les réseaux
sociaux comme ailleurs, des attaques convergentes au moyen d’IA généra-
tives productrices de chatbots intarissables.

Je ne peux qu’évoquer pour finir un autre danger, celui de la machine
à gouverner qu’évoquait déjà Hobbes dans son Leviathan, ou, en termes
plus contemporains, celui de la gouvernementalité algorithmique : déjà
l’on s’interroge sur certains des décrets de Trump qui semblent rédigés par
IA ; et les Émirats arabes unis viennent de décider de rédiger de même
leur corpus juridique, sans s’embarrasser de débats qui rappelleraient
fâcheusement un processus démocratique. Bref, l’IA se voit parée à présent
des atours de la souveraineté politique, voire métapolitique.

Propos recueillis par Valérie Kokoszka

1. David Colon, La Guerre de l’information, Paris, Tallandier, 2025, p. 17.
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