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« Un littéraire lit Pierre Delion »

On pourrait se dire, ouvrant ce volume consacré au traitement du trouble psychique chez
I’enfant, qu’il s’agit d’un livre de spécialiste destiné aux professionnels de la santé mentale.
Pierre Delion, professeur émérite a 1’Université de Lille, psychiatre, psychanalyste et
pédopsychiatre, est effectivement un spécialiste incontestable dans son domaine. Sa longue
carriere de praticien hospitalier, les nombreux ouvrages qu’il a écrits et ses interventions dans
le domaine public en font une voix qui compte, voix toujours guidée par le respect de
I’humain et par le refus de soumettre le systéme de santé aux logiques managériales.

Mais le sujet concerne aujourd’hui la société entiere. Du point de vue littéraire qui est

le notre, les réflexions et préoccupations développées ici trouvent une résonance particuliere.

Dans un style alerte et synthétique, en une centaine de pages, I’auteur éclaire les
enjeux politiques de la pédopsychiatrie en tracant les contours d’une exigence de démocratie.
Il décrit le fonctionnement d’une politique de santé qui impose, a coup de directives ou
d’institutions comme la Haute Autorit¢ de Santé, une approche unilatérale du trouble
psychique, réduit a un dysfonctionnement neurologique ou organique. Cette orientation
conduit a un recours massif et croissant au médicament, parfois nécessaire mais jamais
suffisant. Des décennies de pratique et d’acquis de la pédopsychiatrie publique risquent d’étre
sacrifiées sur 1’autel de la rentabilit¢ ou de «1’objectivité », au mépris de la pluralité
nécessaire pour traiter correctement de la vie psychique. Les Centres Médico-Psychologiques
nés dans les années 1960 permettaient cette coopération. Ils s’articulaient a la notion de
secteur, mettant en synergie dans un espace géographique donné, différents acteurs de la santé
mentale. La tendance actuelle vise a leur substituer la décision surplombante de « centres-
experts, centres-ressources et autres plateformes hyperspécialisées » (p. 29). La
pédopsychiatrie de secteur est-elle-méme I’héritiere du courant désaliéniste, né durant la
Deuxieéme Guerre Mondiale a Saint-Alban (31), sur une terre de résistance a toutes les
oppressions. Sous I’impulsion de grandes figures de la psychiatrie comme Francois Tosquelles

et Lucien Bonnafé, furent alors jetées a la clinique de La Borde les bases de la Psychothérapie



institutionnelle : ouverture des asiles et insertion des personnes atteintes de troubles mentaux
dans le tissu social, par la participation a des activités artistiques et culturelles.

La Psychothérapie institutionnelle est un des prolongements les plus féconds du courant
analytique auquel il faut associer les travaux de Jean Oury. Le fondement en est ’intuition du
role crucial de la parole et de I’expression sous toutes ses formes pour une prise en charge
appropriée et constructive du dysfonctionnement mental.

Mais la psychanalyse, naguére prépondérante dans le paysage idéologique, se retrouve
aujourd’hui dans le viseur de certains politiques, au prétexte de dérives liées a la question de
I’autisme. Pierre Delion reconnait que « des parents ont vécu douloureusement les prétentions
de certains psychanalystes a "guérir" 1’autisme, alors que les résultats escomptés n’étaient pas
au rendez-vous » (p. 34). Pour autant, il est préoccupant de vouloir exclure toute thérapie par
I’écoute et la parole des soins pris en charge par I’Etat. C’est pourtant ce que proposait le
récent projet d’amendement 159 susceptible d’étre présenté au Sénat. Le texte qui visait
spécialement la psychanalyse a été provisoirement retiré devant la protestation émise par le
Syndicat National des Psychologues avec un premier relais dans 1’opinion. Provisoirement ;
d’ou I’'urgence de ce livre.

Redonner au trouble psychique, notamment infantile, sa dimension mentale et donc
sociétale reste plus que jamais nécessaire. Pour le faire comprendre, Delion emprunte a
Winnicott, pédiatre et psychanalyste britannique, la notion de faux-self, développée par ce
dernier des les années 1960 ; sous ce terme sont désignées les réponses factices adoptées par
le petit enfant dans 1’¢laboration de son moi. Pour accéder a 1’autonomie psychique, le sujet
humain doit apprendre a en rabattre sur les exigences du principe de plaisir au nom de la
reconnaissance du principe de réalité. Un certain degré de difficulté ne doit pas étre escamoté.
Mais aujourd’hui I’inflation de I’image de soi, construite a grand renfort de technologie
moderne, de réseaux sociaux et de selfies, va a I’encontre de ce principe et donne a ce concept
une acuité nouvelle. Pierre Delion évoque, a la place de la République du débat démocratique,
héritée des Grecs, une « République des faux-selfs » dont les effets déléteres gangrénent
jusqu’aux attitudes du corps politique, obsédé par la recherche de 1’image positive au mépris
de toute authenticité. Spectaculaire prémonition de Winnicott qu’on aurait aimé ne pas avoir a

constater.

Osons a présent aller un peu plus loin pour esquisser une sorte de dialogue trans ou
interdisciplinaire avec les psychanalystes Leur inquiétude quant a I’avenir de leur discipline
n’est pas un petit probléme. Nous la partageons. Gare a une société qui croirait avoir ray¢
I’inconscient de son horizon.

Pour que chacun mesure bien les enjeux, il faut d’abord insister sur le socle puissant
d’émancipation constitué¢ par cette discipline en tant qu’elle fonde le Soin de 1’Autre et sans

doute le Soin de la Société elle-méme sur I’échange par la parole. Un échange qui retrouverait



les moyens de I’écoute et bannirait I’invective. Le divan du psychanalyste n’est ici qu’un cas
célebre mais particulier et formellement réglé, auquel ne se résume pas la parole inspirée par
I’approche analytique, notamment dans le cadre d’une psychiatrie de secteur.

Les études littéraires ne sauraient se passer de I’apport de la psychanalyse pour la
simple raison que toute création authentique requiert une implication de I’inconscient. C’est
d’ailleurs en se fondant sur 1’écoute de grandes ceuvres que Freud, suivi par d’autres, a
¢laboré une part importante de son appareil conceptuel. L’enseignement de la littérature ne
trouve de son coté de forme satisfaisante que dans un échange attentif aux émotions et
réflexions qu’un texte littéraire peut éveiller chez 1’¢éleve ou I’étudiant.

Il y a un siécle, la consanguinité de la littérature et des écrits analytiques fut proclamée
par le mouvement surréaliste et illustrée de bien des maniéres par ses principaux promoteurs.
Lucien Bonnafé, dont on a évoqué I’activité de psychiatre et de résistant, fréquenta les
milieux surréalistes. Il fut un grand lecteur, pratiquant lui-méme une poésie a 1’écoute de
I’inconscient.

Aujourd’hui le monde des lettres a évolué. Un temps dominante, la psychanalyse est
devenue au mieux une composante du nouveau paysage culturel. Quelle place, dés lors, lui
réserver dans les études littéraires ? Tout dépend d’abord du niveau d’enseignement concerné.
Dans le champ universitaire, cette place nous semble correctement pensée si on 1’intégre a son
tour au sein d’une pluralité. Nous avons tenté de lui donner forme durant vingt ans par la
création et I’animation d’un Séminaire' (1) fondé sur I’accueil de spécialistes de différentes
disciplines : linguistes, philosophes, géographes, psychologues, spécialement de 1’inconscient.
Nous avons en 2011-2012 amorcé un échange avec le Centre Artaud de Reims qui propose
notamment a certains patients la pratique artistique comme activité thérapeutique, selon les
principes de la psychothérapie institutionnelle. Deux psychanalystes sont intervenus sur notre
sollicitation : Heitor de Macedo, psychanalyste d’origine brésilienne, et Patrick Chemla,
directeur du Centre Artaud. Leurs communications respectives sur la « Clinique de
Dostoievski (Notes du sous-sol) » et sur « Le lieu de la fabrique [Ponge] » furent des moments
d’échange féconds.

A chacun son langage et ses notions. Cela passe, autant que possible, par une
clarification et sans doute par une pluralisation des notions et concepts, en fonction de la
discipline ou des divergences entre spécialistes au sein d’'une méme discipline. Le processus
de réparation décrit par Mélanie Klein (réparation de [’objet) n’est pas celui de Jacqueline
Chasseguet-Smirgel (réparation du sujet). Au lecteur de décider, en connaissance de cause,
lequel est le plus efficace pour éclairer sa propre lecture. Il en irait de méme pour les notions

d’inconscient ou de jeu® (2). La notion de transfert, cruciale pour tous ceux qui pratiquent la

! Séminaire Approches Interdisciplinaires et Internationales de la lecture (2005-2025), soutenu par les
deux laboratoires de la Faculté des Lettres de Reims, le CRIMELet le CIRLEP. Les actes de ces vingt sessions
auront été publiés en 17 volumes, simples ou doubles (2006-2026).

2 Voir le volume AILI4, « Du jeu dans la théorie de la lecture », Reims, Epure, 2020.
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thérapie analytique, n’a plus tout a fait le méme sens si on ’applique a la littérature. Dans un
cas, sont en relation de coprésence deux sujets, deux corps parlants /écoutants, éprouvants et
désirants. Dans 1’autre, le sujet lecteur se trouve face a un texte produit par un sujet absent
dont 1’écrit constitue la trace ou ’archive’.

L’usage précis et clarifié¢ des contenus notionnels nous raméne au livre de Pierre Delion.
Son écriture est sans aucun doute limpide pour tous ceux qui partagent le méme domaine de
compétence. Elle peut par instants I’étre moins pour les autres. Si par affinité¢ de recherche
antérieure, la psychothérapie institutionnelle nous était déja connue, nous avons buté un
instant sur celle, si importante, de « secteur », avant que l’auteur, y revenant par touches
successives, nous apporte un complément d’explicitation. Il en va de méme pour le « faux-
self ». Nous connaissions surtout de Winnicott sa théorie de I’art comme jeu, exposée dans
I’admirable Jeu et réalité (1971). Le faux-self, mérite d’étre connu au-dela du cercle des
spécialistes. Le livre commence par 1’évoquer succinctement avant de lui consacrer un petit
chapitre (p. 48-51). Rien d’étonnant dans cette maniere de procéder, si ’on a en vue la cible
premiére de cet écrit. Et encore moins si I’on est de ceux qui ont lu, du méme auteur, ce qui
n’est pas notre cas, son ouvrage de 2018, La République des faux-selfs. A cet égard, le
traitement non systématique reléve aussi d’un souci d’élégance. Dans la rubrique des
compléments rétrospectifs, nous rangerons enfin la postface rédigée par Michel Lecarpentier,
psychiatre a la Clinique de la Borde. Cette postface commente le livre qu’on vient de lire et
précise aussi, pour le non spécialiste, le contexte historique et sociétal dans lequel est née la
psychothérapie institutionnelle. Elle nous apprend encore que cette aventure, en dépit des

difficultés évoquées, continue, et c’est une bonne nouvelle.

Différents indices tendent a montrer la présence vivace de la pensée analytique dans le
temps présent. Son vocabulaire a intégré le discours commun : inconscient, refoulement,
réparation, travail de deuil, névrose, psychose, transfert.... La liste serait longue, méme si les
contenus restent sujets a controverses. Cette imprégnation lexicale fait partie d’un horizon
culturel.

Une notion comme celle de faux-self, née dans le champ de la clinique analytique,
pourrait bien s’avérer précieuse pour penser « I’irruption récente de I’intelligence artificielle
(TA) dans le débat public » (Delion, p. 50). Cette révolution culturelle touche de plein fouet
I’Université. Un cap a été franchi avec I’IA dite générative qui permet d’obtenir en quelques
minutes, une dissertation ou un commentaire, voire des écrits plus longs. Les étudiants, qui
sont de leur temps, ’ont bien compris. Certains peuvent ainsi se donner 1’illusion d’avoir a
peu de frais réalisé des exercices complexes qui demandaient naguere des heures de travail.

D’autres plus avertis se demanderont comment faire un bon usage de ces nouveaux moyens.

3 Voir a ce sujet, Christine Chollier, Anne-Elisabeth Halpern, Audrey Louyer et Alain Trouvé (dir.),
« Lecture littéraire et archives du personnage », AIL17, a paraitre, 2026.
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Mais la tentation de la facilité reste grande. Les étudiants ne sont pas les seuls. On est frappé,
en marge des nouveaux programmes scolaires pour le lycée, par la prolifération des éditions
critiques assorties de commentaires, dissertations et autres explications de textes, le tout
entierement rédigé et publié en un temps record. Remarquons ici une certaine similitude des
productions : la pensée complexe mixée par les algorithmes aboutit a la grisaille d’un prét-a-
penser. Gageons que les acteurs sauront trouver les réponses adéquates a ces problémes
nouveaux. L'une d’entre elles pourrait étre la valorisation accrue des performances orales,
soit, pour les littéraires, la capacité a articuler, en prolongement d’un texte lu, le ressenti et la
compréhension, tout ce qui fonde la créativité de la parole individuelle.

L’idée féconde du role réparateur de 1’art, point commun des études littéraires et de la
pensée analytique des derniéres décennies, continue a vivre en divers endroits en France et
dans le monde. L’art-thérapie en est une des expressions. Lorsque le support choisi est verbal,
cela peut prendre la forme d’un passage par le récit littéraire. « On assiste, [note Delion], aux
Etats-Unis au retour d’une médecine qualifiée joliment de "médecine narrative", dans laquelle
la personne retrouve son statut de responsable de sa propre histoire et non plus de victime de
son destin de malade » (p. 85-86). L’équivalent existe en France et en Europe. Signalons a ce
sujet I’ouvrage coordonné par nos collégues Maria Cabral, professeur de littérature a
I’université de Lisbonne, et Marie-France Mamzer, médecin et professeur d’éthique médicale
a la Facult¢ de médecine Paris Descartes : Médecins, Soignants Osons la littérature Un
laboratoire virtuel pour la réflexion éthique (Sipayat, 2019).

Bref, la pensée analytique a, semble-t-il, de beaux jours devant elle, dans un paysage
culturel lui reconnaissant, a défaut d’hégémonie, la place qui lui revient. Elle est a méme de
recueillir le soutien du plus grand nombre pourvu qu’elle prenne la peine d’expliciter les
mots-clefs de son discours.

Pierre Delion a raison de rappeler le propos de Francois Tosquelles : «sans la

reconnaissance de la valeur humaine de la folie, c’est ’homme méme qui disparait » (p. 65).



