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Les écrivains et Paris 

 
 

La lecture de dernier livre de Patrick Modiano 70 bis Entrée 

des Artistes (Gallimard, 2025) – un moment de communion 

avec celles et ceux, artistes et écrivains, qui ont habité le 70 

bis rue Notre-Dame-des-Champs à Paris – a réveillé chez le 

Parisien que je n’ai jamais cessé d’être après plus de 

cinquante ans de vie provinciale le projet de composer une 

anthologie littéraire des rues et des monuments de Paris. J’en 

esquisse aujourd’hui quelques pages. 
Dominique Hoizey 

 

Léon-Paul Fargue et la sirène 

 des quais aux livres 
 

Léon-Paul Fargue (1876-1947) nous a laissé avec Le piéton 

de Paris (1932) un guide du Paris de l’entre-deux-guerres 

« pour des promeneurs qui ont du temps à perdre et qui 

aiment Paris ». Il aimait les quais, « chef-d’œuvre poétique 

de Paris », et les bouquinistes dont il ne doutait pas qu’ils 

participent « avec élégance et discrétion à ce renom 

d’intelligence dont se peut glorifier Paris ». Il rapporte une 

scène étonnante : « L’été, quand il fait très chaud, les 

bouquinistes femmes n’hésitent pas à plonger dans la Seine. 

Quelqu’un flâne sur le quai pour ses livres, et, souvent aussi, 

pour voir sortir de l’eau en maillot la sirène ruisselante. Et il 

crie : « Hé, la petite dame, combien le Taine ? » En quelques 

brasses, la petite dame atteint la berge, ramasse son peignoir, 

remonte vers les bibliothèques en séchant ses mains sur ses 

hanches, cède le Taine, le Flaubert ou le Jean Lorrain au 

client, et retourne dans l’eau fraîche… » 

 
Détail d’une aquarelle de Berthold Mann pour les Œuvres complètes de Paul Verlaine 

éditées par Rombaldi en 1938. 
 

 

 
 



Un pont sur la Seine 
Des mots, des couleurs et des notes 

 

Je ne sais pas si vous avez lu de Jacques de Lacretelle (1888-1985) Amour nuptial qui avait 

obtenu en 1929 le Grand prix du roman de l’Académie française. La page que voici en est 

extraite. De quel pont s’agit-il ? Seul l’auteur aurait pu nous le dire, mais cela n’a guère 

d’importance. Seuls comptent ici les mots, les couleurs et les notes que l’émotion inspire. 

 
Je me trouvais le long de la Seine, et ce quelque chose qui me soutenait était le parapet d’un quai. Un 

pont était près de là ; je le voyais de profil, dans toute sa longueur. C’était un endroit où j’avais dû passer 

mille et mille fois ; mais, dans la solitude, dans le silence et à la lueur de l’aurore, le spectacle m’apparut 

totalement nouveau. Je ne me lassais pas de regarder les arches de ce pont et l’arête qui, s’élançant des 

piliers, séparait le plan de lumière et le plan d’ombre par une courbe délicieuse. La géométrie de ces 

lignes de pierre me semblait d’une rareté surprenante, et aussi cette espèce de science complémentaire, 

plus incertaine, qui les prolongeait à la surface de l’eau. A mesure que je contemplais ce spectacle, je 

sentais une volonté fraîche et forte se lever en moi et grandir. Elle me montrait les buts les plus nobles 

et me disait secrètement que je pouvais y atteindre. Et elle ne m’encourageait pas seulement vers un 

idéal moral, car, en même temps, une inspiration informe m’emportait vers des domaines féeriques. Il 

me semblait que si j’avais eu un pinceau en main, j’aurais été capable de reproduire miraculeusement 

ces lignes et ces teintes qui me fascinaient ; ou noter, grâce à une simple corde, les thèmes de musique 

les plus harmonieux.  Jacques de Lacretelle, Amour nuptial, Éditions de la Nouvelle Revue Française, 1929, 

pp. 141-142. 

 

De la fenêtre de Julien Green 
 

Le 1er octobre 1944, Julien Green écrivait depuis les États-Unis où il résidait alors : « J’espère 

que je ne serai jamais le monsieur qui trouve son Paris d’autrefois plus beau que le Paris actuel, 

mais il me semble bien qu’entre 1920 et 1928 nous avons connu une certaine douceur de vivre 

qui ne s’est pas retrouvée depuis. » L’auteur d’Adrienne Mesurat et de Léviathan aimait Paris, 

et sans doute plus que jamais au moment de son retour en France après la Seconde Guerre 

mondiale. Le lecteur de son Journal le surprend, le 8 décembre 1947, à sa fenêtre du 52 bis, rue 

de Varenne à Paris : 
 

  
 

 

 

Je ne connais pas, à Paris, de plus joli paysage que celui qu’il m’est 

donné de voir de mes fenêtres. Tout à l’heure, sous un ciel gris 

d’orage, le petit hôtel de l’ambassade de Hollande s’apercevait à 

travers les arbres noirs, et dans la lumière subite d’un dernier coup 

de soleil, ces couleurs se sont mises à briller doucement derrière 

un léger brouillard. J’ai regardé sans fin les petits enclos que l’œil 

découvre çà et là, avec leurs pelouses, leurs vasques, leurs plates-

bandes sagement dessinées ; on distingue un peu de vert qui 

tranche à peine sur les cailloux des allées, tout cela en tons délavés, 

fanés, comme les laines d’un vieux tapis. Il me semble que nulle 

part ne se trouverait une qualité de mélancolie plus pure. Dans le 

fond du ciel brouillé de pluie, car voici une averse, les deux 

clochers de Sainte-Clotilde hésitent et s’effacent, et le petit dôme 

trapu de Panthemont luit comme une grosse perle noire.  Œuvres 

complètes de Julien Green, Journal, III, 1946-1952, Librairie Plon, 1958, 

p. 90. 
 

Portrait de Julien Green par Denise de Bravura. 

 

 



La rue Mouffetard telle que l’aimait 

 Georges Duhamel 
 

Georges Duhamel, comme le héros de son roman Vie et aventures de Salavin, aimait la rue 

Mouffetard. Si elle ne ressemble plus beaucoup aujourd’hui à la description qu’il en donne, le 

promeneur et… lecteur n’en tombe pas moins sous le charme des mots : 

J’aime la rue Mouffetard. Elle ressemble à mille choses 

étonnantes et diverses : elle ressemble à une fourmilière dans 

laquelle on a mis le pied ; elle ressemble à ces torrents dont le 

grondement procure l’oubli. Elle est incrustée dans la ville comme 

un parasite plantureux. Elle ne méprise pas le reste du globe : elle 

l’ignore. Elle est copieuse et vautrée, comme une truie. 

Le pays Mouffetard a ses coutumes propres et des lois qui 

n’ont plus ni sens ni vigueur au-delà du fleuve Monge. L’étranger 

qui, venu du centre, se fourvoie dans la rue Blainville ou place 

Contrescarpe est, à de certaines heures, aspiré comme un fétu par 

le maelström mouffetardien. Et, tout de suite, la cataracte 

l’entraîne.  

La rue Mouffetard semble dévouée à une gloutonnerie 

farouche. Elle transporte sur des dos, sur des têtes, au bout d’une 

multitude de bras, maintes choses nourrissantes aux parfums 

puissants. Tout le monde vend, tout le monde achète. D’infimes 

trafiquants promènent leur fonds de commerce dans le creux de 

leur main ; trois têtes d’ail, ou une salade, ou un pinceau de thym. 

Quand ils ont troqué cette marchandise contre un gros sol, ils 

disparaissent, leur journée est finie. 

Sur les rives du torrent s’accumulent des montagnes de 

viandes crues, d’herbes, de volailles blanches, de courges obèses. 

Le flot ronge ces richesses et les emporte au long de la journée. 

Elles renaissent avec l’aurore. 

Les maisons sont peintes de couleurs brutales qui semblent 

les seules justes, les seules possibles. Chaque porte abrite une 

marchande de friture, et l’arôme des graisses surchauffées monte 

entre les murailles comme l’encens réclamé par une divinité 

carnassière. 
 

 Georges Duhamel, Vie et aventures de Salavin, Union Latine 

d’Éditions, 1955, I, pp. 73-74. 

 
. 

 
 

La rue Mouffetard par Berthold Mahn 
Vie et aventures de Salavin 

(ULE, 1955). 

 

La balade matinale des amants de Paris 
Une page de Jean Giraudoux 

 

Mon amie ne trouvait de liberté qu’à l’aurore…Les joies réservées aux amants dans la ville déjà fatiguée 

et sursaturée, elles nous venaient dans une heure où nous étions seuls, mon amie et moi, à nous aimer 

dans Paris. […] Chaque orme de square, chaque tilleul de cour, le Bois, le parc Monceau nous avaient, 

par douze heures d’aspiration et de distillation spéciale, préparé l’air le plus pur dans lequel à Paris deux 

amants se soient embrassés. Elle, quand je l’accueillais, n’avait encore aucun parfum. C’était en se 

précipitant de son lit, en ouvrant ses yeux endormis, affolée par le réveille-matin, qu’elle faisait sa 

toilette pour l’amour. Amour qui exigeait seulement de chacun de nous deux qu’il vit lever le soleil. 

J’allais par des rues où seuls les laitiers étaient éveillés […]. Je traversais le pont de la Concorde, j’étais 

arrivé. Personne n’a eu à franchir un pont plus bref entre le dernier de ses rêves et son amie. Elle 

débarquait au métro des Champs-Élysées […].  Jean Giraudoux, Bella, Œuvre romanesque, Grasset, 1955, 

tome II, pp. 18-19. 



Du côté de Saint-Germain-l’Auxerrois 
 

Qui a lu le roman de Louis Aragon Les Beaux Quartiers, prix Théophraste-Renaudot 1936, n’a 

pas oublié la figure d’Armand errant dans Paris du côté de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, 

fatigué et torturé par la faim : 
 

Armand avait dormi sur des bancs. On l’en avait 

chassé. Il en avait retrouvé d’autres. […] Las 

des bancs, à Saint-Germain-l’Auxerrois, vers 

les midi, Armand était entré dans l’église. Il y 

avait un service mortuaire avec l’orgue et tout le 

tremblement. L’odeur de l’encens terriblement 

entêtante. Tout de même, une chaise, ça faisait 

plaisir. Les mains d’Armand caressaient la 

paille. Dire qu’il y avait des cérémonies où on 

donnait pour rien du pain bénit ! Pas aux 

enterrements. Armand se rappelait le pain béni 

de Sérianne. D’ailleurs, ce n’était pas du pain : 

une espèce de gâteau de Savoie, blond, mou, 

encore chaud, un peu sucré. Les choses 

dansaient dans les accords déchirants de 

l’orgue. Soudain Armand vit devant lui une 

petite vieille qui tendait la main. Une 

mendiante ? Non, la chaisière. Il feignit de se 

fouiller, sans trouver. L’autre ne bougeait pas. Il 

se leva donc, murmurant quelque chose. 

L’odeur de l’encens avait failli le faire vomir, 

mais il n’avait rien à vomir, qu’un goût aigre. Il 

chassa cela avec l’eau d’une fontaine Wallace. 
 Louis Aragon, Les Beaux Quartiers. 

 

 
Une fontaine Wallace par Berthold Mahn 

Chronique des Pasquier (ULE, 1949)

… et de la rue Sauval 
 

 
Vue de la rue Sauval vers la Halle au blé en 1886 par Emmanuel 
Lansyer (1835-1893) (Musée Carnavalet) 

 

Si vous ne connaissez pas la rue Sauval dans 

le 1er arrondissement de Paris, ouvrez En 

Ménage de J.-K. Huysmans. Vous la 

découvrirez telle que l’écrivain et le peintre 

Emmanuel Lansyer l’ont connue à la fin du 

XIXe siècle. André a reçu une lettre de 

Jeanne qui s’achève par ce post-scriptum : 

« Si tu ne peux pas venir, écris-moi chez 

madame veuve Laveau, 18, rue Sauval ». 
 

Il chercha enfin, sur son plan de Paris, où était 

située la rue Sauval dont il ignorait jusqu’au 

nom. Il découvrit que c’était une sorte de ruelle 

près de la Halle au blé. Ce fut pour lui un 

prétexte à promenade. Il alla flâner dans cette 

rue, vit le numéro en question, une vieille 

bâtisse aux fenêtres voilées de rideaux pauvres 

et à la cour infectant le pipi et le chlore. L’aspect 

de cette maison ne lui suggéra aucune idée sur 

les professions qui pouvaient s’y exercer. 

C’était ordurier et triste, voilà tout.  J.-K. 

Huysmans, En Ménage, Œuvres complètes, IV, p. 

219. 
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