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Les écrivains et Paris

La lecture de dernier livre de Patrick Modiano 70 bis Entrée
des Artistes (Gallimard, 2025) — un moment de communion
avec celles et ceux, artistes et écrivains, qui ont habité le 70
bis rue Notre-Dame-des-Champs a Paris — a réveillé chez le
Parisien que je n’ai jamais cessé¢ d’étre apres plus de
cinquante ans de vie provinciale le projet de composer une
anthologie littéraire des rues et des monuments de Paris. J’en

esquisse aujourd’hui quelques pages.
Dominique Hoizey

Léon-Paul Fargue et la siréne
des quais aux livres

Léon-Paul Fargue (1876-1947) nous a laissé avec Le piéton
de Paris (1932) un guide du Paris de I’entre-deux-guerres
«pour des promeneurs qui ont du temps a perdre et qui
aiment Paris ». Il aimait les quais, « chef-d’ceuvre poétique
de Paris », et les bouquinistes dont il ne doutait pas qu’ils
participent « avec élégance et discrétion a ce renom
d’intelligence dont se peut glorifier Paris ». Il rapporte une
scéne ¢étonnante : « L’été, quand il fait trés chaud, les
bouquinistes femmes n’hésitent pas a plonger dans la Seine.
Quelqu’un flane sur le quai pour ses livres, et, souvent aussi,
pour voir sortir de I’eau en maillot la siréne ruisselante. Et il
crie : « Hé, la petite dame, combien le Taine ? » En quelques
brasses, la petite dame atteint la berge, ramasse son peignoir,
remonte vers les bibliothéques en séchant ses mains sur ses
hanches, céde le Taine, le Flaubert ou le Jean Lorrain au
client, et retourne dans I’eau fraiche... »

Détail d’une aquarelle de Berthold Mann pour les Euvres complétes de Paul Verlaine
éditées par Rombaldi en 1938.



Un pont sur la Seine
Des mots, des couleurs et des notes

Je ne sais pas si vous avez lu de Jacques de Lacretelle (1888-1985) Amour nuptial qui avait
obtenu en 1929 le Grand prix du roman de 1’Académie frangaise. La page que voici en est
extraite. De quel pont s’agit-il ? Seul I’auteur aurait pu nous le dire, mais cela n’a guere
d’importance. Seuls comptent ici les mots, les couleurs et les notes que I’émotion inspire.

Je me trouvais le long de la Seine, et ce quelque chose qui me soutenait était le parapet d’un quai. Un
pont était pres de 1a ; je le voyais de profil, dans toute sa longueur. C’était un endroit ou j’avais di passer
mille et mille fois ; mais, dans la solitude, dans le silence et a la lueur de 1’aurore, le spectacle m’apparut
totalement nouveau. Je ne me lassais pas de regarder les arches de ce pont et I’aréte qui, s’élancant des
piliers, séparait le plan de lumicre et le plan d’ombre par une courbe délicieuse. La géométrie de ces
lignes de pierre me semblait d’une rareté surprenante, et aussi cette espéce de science complémentaire,
plus incertaine, qui les prolongeait a la surface de I’eau. A mesure que je contemplais ce spectacle, je
sentais une volonté fraiche et forte se lever en moi et grandir. Elle me montrait les buts les plus nobles
et me disait secrétement que je pouvais y atteindre. Et elle ne m’encourageait pas seulement vers un
idéal moral, car, en méme temps, une inspiration informe m’emportait vers des domaines féeriques. Il
me semblait que si j’avais eu un pinceau en main, j’aurais €t¢ capable de reproduire miraculeusement
ces lignes et ces teintes qui me fascinaient ; ou noter, grace a une simple corde, les thémes de musique
les plus harmonieux. EJ Jacques de Lacretelle, Amour nuptial, Editions de la Nouvelle Revue Frangaise, 1929,
pp. 141-142.

De la fenétre de Julien Green

Le 1° octobre 1944, Julien Green écrivait depuis les Etats-Unis ot il résidait alors : « J’espére
que je ne serai jamais le monsieur qui trouve son Paris d’autrefois plus beau que le Paris actuel,
mais il me semble bien qu’entre 1920 et 1928 nous avons connu une certaine douceur de vivre
qui ne s’est pas retrouvée depuis. » L’auteur d’Adrienne Mesurat et de Léviathan aimait Paris,
et sans doute plus que jamais au moment de son retour en France aprés la Seconde Guerre
mondiale. Le lecteur de son Journal le surprend, le 8 décembre 1947, a sa fenétre du 52 bis, rue
de Varenne a Paris :

Je ne connais pas, a Paris, de plus joli paysage que celui qu’il m’est
donné de voir de mes fenétres. Tout a I’heure, sous un ciel gris
d’orage, le petit hotel de I’ambassade de Hollande s’apercevait a
travers les arbres noirs, et dans la lumiére subite d’un dernier coup
de soleil, ces couleurs se sont mises a briller doucement derriére
un léger brouillard. J’ai regardé sans fin les petits enclos que 1’ ceil
découvre ¢a et 1a, avec leurs pelouses, leurs vasques, leurs plates-
bandes sagement dessinées; on distingue un peu de vert qui
tranche a peine sur les cailloux des allées, tout cela en tons délavés,
fanés, comme les laines d’un vieux tapis. Il me semble que nulle
part ne se trouverait une qualité de mélancolie plus pure. Dans le
fond du ciel brouillé de pluie, car voici une averse, les deux
clochers de Sainte-Clotilde hésitent et s’effacent, et le petit dome
trapu de Panthemont luit comme une grosse perle noire. L3 Euvres
completes de Julien Green, Journal, 111, 1946-1952, Librairie Plon, 1958,
p- 90.

Portrait de Julien Green par Denise de Bravura.




La rue Mouffetard telle que I’aimait
Georges Duhamel

Georges Duhamel, comme le héros de son roman Vie et aventures de Salavin, aimait la rue
Mouffetard. Si elle ne ressemble plus beaucoup aujourd’hui a la description qu’il en donne, le
promeneur et... lecteur n’en tombe pas moins sous le charme des mots :

J’aime la rue Mouffetard. Elle ressemble a mille choses
¢tonnantes et diverses : elle ressemble a une fourmiliére dans
laquelle on a mis le pied ; elle ressemble a ces torrents dont le
grondement procure I’oubli. Elle est incrustée dans la ville comme
un parasite plantureux. Elle ne méprise pas le reste du globe : elle
I’ignore. Elle est copieuse et vautrée, comme une truie.

Le pays Mouffetard a ses coutumes propres et des lois qui
n’ont plus ni sens ni vigueur au-dela du fleuve Monge. L’étranger
qui, venu du centre, se fourvoie dans la rue Blainville ou place
Contrescarpe est, a de certaines heures, aspiré comme un fétu par
le maelstrom mouffetardien. Et, tout de suite, la cataracte
’entraine.

La rue Mouffetard semble dévouée a une gloutonnerie
farouche. Elle transporte sur des dos, sur des tétes, au bout d’une
multitude de bras, maintes choses nourrissantes aux parfums
puissants. Tout le monde vend, tout le monde achéte. D’infimes
trafiquants proménent leur fonds de commerce dans le creux de
leur main ; trois tétes d’ail, ou une salade, ou un pinceau de thym.
Quand ils ont troqué cette marchandise contre un gros sol, ils
disparaissent, leur journée est finie.

Sur les rives du torrent s’accumulent des montagnes de
viandes crues, d’herbes, de volailles blanches, de courges obe¢ses.
Le flot ronge ces richesses et les emporte au long de la journée.
Elles renaissent avec 1’aurore.

Les maisons sont peintes de couleurs brutales qui semblent
les seules justes, les seules possibles. Chaque porte abrite une
marchande de friture, et I’ardbme des graisses surchauffées monte

entre les murailles comme 1’encens réclamé par une divinité La rue Mouffetard par Berthold Mahn
carnassiére. Vie et aventures de Salavin
(ULE, 1955).

Georges Duhamel, Vie et aventures de Salavin, Union Latine
d’Editions, 1955, 1, pp. 73-74.

La balade matinale des amants de Paris
Une page de Jean Giraudoux

Mon amie ne trouvait de liberté qu’a I’aurore. .. Les joies réservées aux amants dans la ville déja fatiguée
et sursaturée, elles nous venaient dans une heure ou nous étions seuls, mon amie et moi, a nous aimer
dans Paris. [...] Chaque orme de square, chaque tilleul de cour, le Bois, le parc Monceau nous avaient,
par douze heures d’aspiration et de distillation spéciale, préparé 1’air le plus pur dans lequel a Paris deux
amants se soient embrassés. Elle, quand je 1’accueillais, n’avait encore aucun parfum. C’était en se
précipitant de son lit, en ouvrant ses yeux endormis, affolée par le réveille-matin, qu’elle faisait sa
toilette pour I’amour. Amour qui exigeait seulement de chacun de nous deux qu’il vit lever le soleil.
J’allais par des rues ou seuls les laitiers étaient éveillés [...]. Je traversais le pont de la Concorde, j’étais
arrivé. Personne n’a eu a franchir un pont plus bref entre le dernier de ses réves et son amie. Elle
débarquait au métro des Champs-Elysées [...]. [d Jean Giraudoux, Bella, Euvre romanesque, Grasset, 1955,
tome II, pp. 18-19.



Du coté de Saint-Germain-I’ Auxerrois

Qui a lu le roman de Louis Aragon Les Beaux Quartiers, prix Théophraste-Renaudot 1936, n’a
pas oubli¢ la figure d’Armand errant dans Paris du c6té de 1’église Saint-Germain-1’ Auxerrois,

fatigué et torturé par la faim :

Armand avait dormi sur des bancs. On I’en avait
chassé. Il en avait retrouvé d’autres. [...] Las
des bancs, a Saint-Germain-1’ Auxerrois, vers
les midi, Armand était entré dans ’église. Il y
avait un service mortuaire avec 1’orgue et tout le
tremblement. L’odeur de 1’encens terriblement
entétante. Tout de méme, une chaise, ¢a faisait
plaisir. Les mains d’Armand caressaient la
paille. Dire qu’il y avait des cérémonies ou on
donnait pour rien du pain bénit! Pas aux
enterrements. Armand se rappelait le pain béni
de Sérianne. D’ailleurs, ce n’était pas du pain :
une espéce de gateau de Savoie, blond, mou,
encore chaud, un peu sucré. Les choses
dansaient dans les accords déchirants de
I’orgue. Soudain Armand vit devant lui une
petite vieille qui tendait la main. Une
mendiante ? Non, la chaisiére. Il feignit de se
fouiller, sans trouver. L’autre ne bougeait pas. Il
se leva donc, murmurant quelque chose.
L’odeur de I’encens avait failli le faire vomir,

mais il n’avait rien a vomir, qu’un gott aigre. 1l
chassa cela avec 1’eau d’une fontaine Wallace.
Louis Aragon, Les Beaux Quartiers.

Une fontaine Wallace par Berthold Mahn
Chronique des Pasquier (ULE, 1949)

... et de la rue Sauval

Vue de la rue Sauval vrs la Halle au bl¢ en 1886 par Emmanuel
Lansyer (1835-1893) (Musée Carnavalet)

Si vous ne connaissez pas la rue Sauval dans
le 1°" arrondissement de Paris, ouvrez En
Ménage de J.-K. Huysmans. Vous la
découvrirez telle que 1’écrivain et le peintre
Emmanuel Lansyer 1’ont connue a la fin du
XIX® siecle. André a recu une lettre de
Jeanne qui s’achéve par ce post-scriptum :
« Si tu ne peux pas venir, écris-moi chez
madame veuve Laveau, 18, rue Sauval ».

Il chercha enfin, sur son plan de Paris, ou était
située la rue Sauval dont il ignorait jusqu’au
nom. Il découvrit que c’était une sorte de ruelle
prés de la Halle au blé. Ce fut pour lui un
prétexte a promenade. Il alla flaner dans cette
rue, vit le numéro en question, une vieille
batisse aux fenétres voilées de rideaux pauvres
et a la cour infectant le pipi et le chlore. L’aspect
de cette maison ne lui suggéra aucune idée sur
les professions qui pouvaient s’y exercer.
C’était ordurier et triste, voila tout. J-K.
Huysmans, En Ménage, (Euvres complétes, 1V, p.

219.
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