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LE CHOIX DE CONFUCIUS 

Shijing 
Le classique des poèmes 

 

Le Shijing (shi, poème et jing, classique) est le 
plus ancien recueil poétique de la Chine. On le  
date du sixième siècle avant notre ère, et la 
tradition veut que sa compilation soit l’œuvre 
de Confucius (551-479). Il a été traduit en 
français (et en latin) par Séraphin Couvreur en 
1896. Le sinologue Rémi Mathieu nous en 
propose une nouvelle traduction dans une belle 
et savante édition bilingue (Shijing / Classique 
des Poèmes, Les Indes savantes, 2025) que je 
vous recommande en vous donnant ici ma 
propre lecture du  Shijing comme « leçon de 
choses » de Confucius. 
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LE CLASSIQUE DES POÈMES 

La leçon de choses de Confucius 

Les traductions du Shijing données ici sont celles que j’ai publiées  en 1994 (Le Livre des poèmes, Orphée/La 

Différence).  
 

« Mes enfants, pourquoi aucun de vous n’étudie-t-il les Poèmes ? » Ce reproche que 
Confucius adresse à ses disciples (et à nous, peut-être, mais grâce à Rémi Mathieu nous 
n’avons plus aucune excuse) est suivi d’une explication qui m’a personnellement rappelé les 

leçons de choses qu’enfant me donnait mon grand-père maternel quand nous nous promenions 
dans la campagne normande : « Les Poèmes permettent de stimuler, permettent d’observer, 

permettent de communier, permettent de protester. En famille, ils vous aideront à servir votre 
père ; dans le monde, ils vous aideront à servir votre souverain. Et vous y apprendrez les noms 
de beaucoup d’oiseaux, bêtes, plantes et arbres1. » De fait, parmi les trois cent cinq poèmes 

que contient ce grand classique de la culture chinoise, il est bien rare de ne pas rencontrer un 
oiseau, une bête, une plante ou un arbre : 
 

Les femmes, corbeilles à la main, 
Marchent sur les sentiers 
Et cueillent des feuilles de mûrier. 
Quand, au printemps, les jours s’allongent, 
Elles vont, en grand nombre, cueillir l’armoise blanche.

 

 

C’est à cette « leçon de choses » que je 
m’attache dans cet article sans oublier que 

Confucius considérait d’abord les Poèmes 
comme « un cours rimé de vertu2 ». De ce 

savoir morcelé il est aisé de recueillir les 
bribes, poème après poème, annonçant une 
histoire naturelle à venir. Je ne retiendrai 

ici que le nom du grand médecin et 
naturaliste de la Chine du XVIe siècle, Li 

Shizhen (1518-1593), dont le fameux 
ouvrage connu sous le nom de Bencao 
gangmu est important non seulement pour 

l’histoire de la médecine et de la 
pharmacie, mais également pour celle de 

minéralogie, de la botanique et de la 
zoologie. Li Shizhen se réfère au Shijing. 
Ainsi, à propos de la calebasse, dont il 

observe que les feuilles « quand elles sont 
jeunes et tendres, on peut les manger », 

étaie-t- il sa remarque de ces deux vers 
empruntés à notre classique des poèmes : 

Tendres, tendres feuilles de calebasse. 
On les cueille, on les fait cuire  
 

 
Li Shizhen 
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Guan, guan font les balbuzards 
Sur un îlot de la rivière. 

 

Quel est, à vrai dire, cet oiseau que je nomme balbuzard dont les guan, guan ont ému l’auteur 
du premier des Poèmes ? Shen Fu (ou Chen Fou), lettré chinois de la fin du XVIIIe siècle, se 

référera à ce poème au début de ses Récits au fil inconstant des jours pour évoquer sa vie 
conjugale3. Le nom chinois qu’il porte dans les Poèmes ne nous dit pas grand-chose. Rémy 



Mathieu parle d’aigle pêcheur. Séraphin Couvreur, dans sa traduction du Shijing, le présente 

comme un oiseau aquatique qui ressemblerait à la mouette. Li Shizhen évoque plutôt un 
rapace du genre balbuzard pêcheur. La description qu’il en donne est proche de ce que nous 

savons de ce magnifique oiseau qui, planant au-dessus des eaux, descend, pattes en avant, sur 
le poisson qu’il capture de ses serres puissantes : « Il peut voler en tournoyant au-dessus des 
eaux pour attraper les poissons. » 
 

Le Shijing ne se contente pas de nommer les « choses ». Il répond aussi à la question : à quoi 

servent-elles ? Ainsi cette plante appelée « puéraire » que l’on coupe, fait bouillir et tisse en 
une toile « que sans se lasser on portera ». Ce que Confucius atteste quand il dit qu’en été un 
gentilhomme « est légèrement vêtu de toile fine ou fruste qu’il porte au-dessus de son sous-

vêtement4 ». On faisait aussi avec elle des sandales. Suivons le regard du poète. Il poursuit la 
plante volubile, se pose sur la luxuriance de ses feuilles, et bientôt les gestes se succèdent, 

laborieux, patients, précis. Peu à peu, suivant un savoir- faire ancestral, la généreuse donatrice 
de fibres textiles devient toile.  
 

Longue s’étend la puéraire 
Jusqu’au cœur de la vallée. 
Nombreuses sont ses feuilles. 
Les loriots volettent, 
Se rassemblent dans les buissons  
Qui retentissent de leur chant. 

 

Longue s’étend la puéraire 
Jusqu’au cœur de la vallée. 
Abondantes sont ses feuilles. 
On la coupe, on la fait bouillir, 
Toile fine, toile grossière on tisse, 
Que sans se lasser on portera. 

Si le poète (ou la poétesse) ne dit pas à quoi sert la lampourde qu’une pauvre esseulée cueille 
(« Je cueille, je cueille la lampourde, / Mon panier n’en est pas plein »), il n’est pas plus 

bavard sur le plantain allègrement cueilli (« Cueillons, cueillons le plantain, / Vite, cueillons-
en !). On sait qu’en Chine le plantain est apprécié depuis longtemps pour ses vertus 

médicinales. Et peut-être qu’à l’époque de Confucius  on connaissait déjà l’usage de feuilles 
de plantain pilées pour soigner un saignement consécutif à une blessure. Un poème précise de 
quel bois est faite une barque (« La barque en bois de cyprès flotte / Flotte sur les eaux ») et 

un autre de quelle essence est fabriqué un instrument de musique : 
 

On planta des coudriers et des châtaigniers, 
Des paulownias, des catalpas et des sumacs, 
Dont on fera des luths et des cithares. 

 

Si les Entretiens ne nous disent pas formellement que Confucius était un amoureux de la 

nature, ils nous révèlent qu’il  « pêchait à la ligne, mais pas au filet » et qu’à la chasse, « il ne 
tirait jamais un oiseau qui s’était posé5 ». Cela le rend plutôt sympathique.  
 

 1. Les Entretiens de Confucius, traduit du chinois, présenté et annoté par Pierre Ryckmans, préface 

d’Et iemble, Connaissance de l’Orient/Gallimard, 1987, p. 96. 2.  Ibid., préface, p. VII. 3. Shen Fu, Six récits au 

fil inconstant des jours, traduit du chinois par Simon Leys, Jean-Claude Lattès, 2009, p. 17. 4. Les Entretiens, p. 

55. 5. Ibid., p. 42. 
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Rémi Mathieu et la Chine ancienne 
 

Si vous voulez faire le voyage le plus 

fabuleux de votre vie, prenez pour guide 
Rémi Mathieu. Il a édité au début de sa 

carrière de sinologue un fascinant ouvrage 
de la Chine ancienne dont le nom chinois 
Shanhai jing peut se traduire par livre (ou 

classique) des monts et des mers. 
Pénétrons au cœur des montagnes 

méridionales. Je vous fais grâce des noms 
de lieux pour mieux apprécier les mystères 
et les savoirs qui font le charme de ce que 

Rémi Mathieu considère comme une 
« sorte d’encyclopédie avant la lettre ». 

Donc, là où nous sommes, « on n’y voit 
pas de végétation mais il y a beaucoup de 
feux ; au sud il y a une vallée […] ; le vent 

du Nord-est sort de là. Il y a des oiseaux 
qui ressemblent à des chouettes, ils ont une 

face d’homme, quatre yeux et des oreilles, 
on les appelle yu ; ce nom vient de leur 
cri ; quand ils apparaissent, il y a sous le 

ciel de grandes sécheresses1 ». Poursuivons 

notre voyage plus à l’est. « Il y a là un 

arbre qui ressemble à un mûrier de Chine, 
mais il a des veines rouges et sa sève est 

semblable à de la laque ; sa saveur est 
semblable à celle du sucre, on s’en nourrit 
pour échapper à la famine et mettre fin à la 

fatigue […]2. »  

 
 
« Il y a des oiseaux qui ressemblent à des chouettes, ils ont une 
face d’homme, quatre yeux et des oreilles… » 

 

Rémi Mathieu a publié dans la foulée de son étude sur la mythologie et l’ethnologie de la 

Chine ancienne une anthologie des mythes et légendes de la Chine ancienne, beaucoup plus 
abordable, qui réunit des textes divers touchant aussi bien la création du monde que les dieux 

et les immortels taoïstes ou encore les grandes inventions.3 Si les histoires de revenants vous 
fascine, il faut lire les récits de ce lettré né à la fin du IIIe siècle, Gan Bao, que Rémi Mathieu 
a traduits. Le peuple de Chine est présent dans ces pages extraordinaires « avec ses dieux, ses 

fantômes, ses démons4 ». Notre infatigable sinologue a également publié, entre autres travaux, 
les manuscrits confucianistes découverts en 1993 à Guodian (Hubei) – plus ou moins 300 av. 

J.-C. – dont le contenu littéraire, confucianiste et taoïste, éclaire d’un jour nouveau notre 
connaissance de la pensée chinoise ancienne à laquelle Rémi Mathieu a consacré de belles 
recherches aussi savantes que passionnantes.5 

 

Et il y a enfin la poésie. Traducteur des Élégies de Chu6 de Qu Yuan (343 ?-279 ?), le premier 
poète chinois connu, Rémi Mathieu a dirigé la publication dans la Bibliothèque de la Pléiade 

de l’Anthologie de la poésie chinoise7. Il nous offre aujourd’hui un remarquable travail de 
traduction et de recherches (plus de 1100 pages avec les index) autour du Shijing, « la plus 
ancienne trace de la raison chinoise qui nous soit parvenue8 ».  
 

 1. Rémi Mathieu, Étude sur la mythologie et l’ethnologie de la Chine ancienne , traduction annotée du 

Shanhai jing, Institut des Hautes Études Chinoises, 1983, p. 36. 2. Ibid., p. 36-38. 3. Anthologie des mythes et 

légendes de la Chine ancienne, textes choisis, présentés, traduits et indexés par Rémi Mathieu, Connaissance de 

l’Orient/Gallimard, 2023 [1989]. 4. Gan Bao, À la recherche des esprits, traduit  du chinois, présenté et annoté 

sous la direction de Rémi Mathieu, Connaissance de l’Orient/Gallimard, 1992. 5. Manuscrits confucianistes sur 

bambou de Guodian, texte introduit, traduit et annoté par Rémi Mathieu, Éd itions You Feng, 2021. 6. Qu Yuan, 

Élégies de Chu, traduit du chinois, présenté et annoté par Rémi Mathieu, Connaissance de l’Orient/Gallimard,  

2004. 7. Gallimard, 2015. 8. Shijing, traduit, présenté et annoté par Rémi Mathieu, Les Indes savantes, 2025.  
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