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Sous le regard de Goethe 
PETITE ANTHOLOGIE POÉTIQUE ALLEMANDE 

 

Dame Philosophie (j’ai donné en faculté au début des années 1970 des cours d’histoire de la 
philosophie allemande)  m’a reproché, comme en son temps à Boèce, d’être tombé sous les charmes 
de Muses dont les doux poisons ont pour effet, selon elle, de tuer les fruits de la raison. Je reconnais 
avoir abandonné Kant, Hegel et Schopenhauer (et je ne le regrette pas) pour rejoindre mes bons vieux 
amis Goethe, Heine, Hölderlin, Rilke…tout un monde poétique entrevu dans un collège de la région 
parisienne sous la conduite d’un professeur d’allemand exceptionnel. Foudroyé par une formidable 
passion pour la littérature allemande, « aggravée » par de nombreux séjours en Allemagne et en 
Autriche, je fus atteint durablement. Cet engouement, toujours aussi vif, m’invite dans le présent bloc-
notes à feuilleter avec vous mon anthologie des poètes de langue allemande sous le regard du premier 
d’entre eux, Johann Wolfgang Goethe. Je dois à son magnifique poème, Erlkönig (Le Roi des aulnes), 
mon attachement à la langue allemande : 
 

Wer reitet so spät durch Nacht und Wind ? 

Es ist der Vater mit seinem Kind…  
  

 
Goethe – Scu lpture d’Ernst Rietschel – Semperoper de Dresde 
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« Il y a l’Allemagne ! la terre de Goëthe et de Schiller, le pays d’Hoffmann… » 
Gérard de Nerval 



Ingeborg Bachmann ou la poésie comme engagement « On n’en finit jamais de 

découvrir Ingeborg Bachmann.1 » Je me suis fait la même réflexion que Françoise Rétif en 
découvrant le recueil de poèmes de l’écrivaine autrichienne que je connaissais surtout comme 

nouvelliste et auteure de textes comme Berlin-Un lieu de hasard. J’avais gardé pour plus tard 
les Leçons de Francfort traitant de « problèmes de poésie contemporaine ». L’opportunité m’a 

été donnée de les lire en même temps que son œuvre lyrique. Dans la première des Leçons de 
Francfort, Ingeborg Bachmann donne le la à la poésie : « Nous aurions le mot, nous aurions 
le langage, nous n’aurions pas besoin d’armes.2 » Quel beau programme pour le poète invité à 

« faire que le navire franchisse les vagues / vers le rivage de soleil qui toujours revient », et 
« même si le bateau tangue dangereusement3 ». D’elle j’ai retenu que le langage n’est pas 

l’outil de l’engagement, « il est son fondement même et la poésie, parce qu’elle est par nature 
à la recherche d’une autre langue, est en soi déjà engagement.4 » 
 

 1. Ingeborg Bachmann, Toute personne qui tombe a des ailes, poèmes 1942-1967, édit ion, introduction et 

traduction par Françoise Rétif, Poésie/Gallimard, 2015. 2. Ingeborg Bachmann, Œuvres, Thesaurus /Actes Sud, 

2009, p. 653.  3. Ingeborg Bachmann, Toute personne qui tombe a des ailes, op. cit., p. 124-129. 4. Ibid., p. 38. 
 

Gottfried Benn « dans le flot des images » « On n’a jamais assez de fleurs pour un 

poète.1 » Le mot est de Robert Walser. Quand on évoque le nom de Gottfried Benn on a plutôt 

en tête les vers beaucoup moins bucoliques de Morgue, son premier recueil de poèmes publié 
en 1912 : « Un livreur de bière noyé fut hissé sur la table / Quelqu’un lui avait coincé entre les 

dents / un aster couleur de lilas clair et d’ombre.2 » Je préfère à ce pauvre et triste petit aster le 
bouquet d’asphodèles que Matisse a inspiré à notre poète : 
 

Des bouquets – mais les feuilles manquent, 
des cruches, mais elles sont larges comme des urnes, 
–  asphodèles 
consacrées à Proserpine – 
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J’ai découvert Gottfried Benn en lisant Les éblouissements de Pierre Mertens – une fiction qui 

lui valut en 1987 le prix Médicis4 – et de lui j’ai gardé quelque part dans ma mémoire ces vers 
qui me viennent souvent à l’esprit : « Qui vit seul vit dans le mystère, / il se tient dans le flot 
des images…5 » 

 

 1. Robert Walser, Les enfants Tanner, traduit de l’allemand par Jean Launay, Folio/Gallimard, 2010, p. 137. 

2. Gottfried Benn, Poèmes, t raduit de l’allemand par Pierre Garn ier, Gallimard, 2010, p. 37. 3. Ibid., p. 258. 4. 

Pierre Mertens, Les éblouissements, Édit ions du Seuil, 1987. 5. Gottfried Benn, op. cit., p. 170. 
 

Les mots terribles de Paul Celan « Nul poète ne fut plus grand que lui1 », a écrit René 

Char à propos de Paul Celan qui a ému le monde avec sa Todesfuge (« Fugue de mort »), le 
poème du siècle de la Shoah dont Paul Celan était un rescapé. Ce poème, avec ses mots 

terribles – « la mort est un maître d’Allemagne2 » – est assurément « l’expression la plus 
poignante de la réalité de l’extermination dans la littérature du vingtième siècle3 ». 
 

 1. Paul Celan – René Char, Correspondance 1954-1968, édition  établie, présentée et annotée par Bertrand 

Badiou, Gallimard, 2015, p. 223. 2. Paul Celan, Choix de poèmes réunis par l’auteur, traduction et présentation 

de Jean-Pierre Lefebvre, éd ition bilingue, Poésie/Gallimard, 1998. 3. Stéphane Mosès, Approches de Paul Celan, 

édition établie et présentée par Jean-Yves Masson, Verd ier, 2015, p. 20.  
 

Ce que je dois à Adelbert von Chamisso 
 

Ich träum als Kind mich zurücke, 
Und schüttle mein greises Haupt; 
Wie sucht ihr mich heim, ihr Bilder, 
Die lang ich vergessen geglaubt ? 



Je n’ai pas oublié ces premiers vers du fameux poème Das Schloss Boncourt que le poète 

composa en se souvenant du château de Boncourt près de Châlons-en-Champagne où il était 
né en 1781. Je dois à ce poème, autant que ma découverte en classe de troisième du Faust de 

Goethe, ma passion pour la langue allemande. 
 

Annette von Droste-Hülshoff, « la plus grande poétesse allemande » Le poète 

chinois Li Bai levait sa coupe pour inviter la lune à partager une ivresse solitaire.1 Annette 
von Droste-Hülshoff aurait aimé ce chantre de la lune que Hans Bethge et Gustav Mahler 

rendront populaire dans le monde germanique au début du XXe siècle. N’assistait-elle pas 
solitaire au lever de la lune ? 
 

Je me tenais à la grille du balcon 
Et je t’attendais, toi, douce lumière.

2
 

 

Je m’autorise un autre rapprochement. Quand sous sa plume apparaissent du porphyre 
moucheté, de la druse d’ocre ou de la pierre à feu, c’est tout un monde minéral qui aurait 
séduit Roger Caillois, s’il avait lu un poème comme « La fosse de marne »3, lui qui a si 

passionnément, si joliment, célébré les pierres. « La Droste », comme l’appelait Gottfried 
Benn4, est assurément die größte deutsche Dichterin. 
 

 1. Li Bai, Sur notre terre exilé, traduit du chinois par Dominique Hoizey, Orphée/La Différence, 1990, p. 64-

65. 2. Annette von Droste-Hülshoff, Tableaux de la lande et autres poèmes, traduction de Patrick Suter et 

Bernard  Böschenstein, La Dogana, 2013, p. 66-67. 3. Ibid., p. 24-25. 4. Gottfried Benn, « Ce ne peut être un 

deuil », Poèmes, traduit de l’allemand par Pierre Garnier, Gallimard, 2010, p. 33.  
 

Catharina Regina von Greiffenberg ou comment poétiser « sur un mode 
presque inouï » Catharina Regina von Greiffenberg est une grande figure de la noblesse 

luthérienne autrichienne dont Marc Petit nous a révélé au début des années 1990 l’immense 
talent poétique. Elle a chanté l’infinité de Dieu aussi bien que le soleil, « miroir de l’éternel », 
la joie du printemps ou les bords de l’Ybbs : 

 

Ah toi belle claire rivière, 
Vive et pure, 
Coule si joyeuse ! 
Sur tes bords, au fil de l’eau, 
Joie, beauté 
S’abreuvent dans la gaîté.

1 

Et tout cela « sur un mode presque inouï » (auf fast-nie erhörte Weise).
 

 

 1. Catharina Regina von Greiffenberg, Par le destin le plus contraire, traduction par Marc Petit, Orphée/La 

Différence, 1993. 
 

Prendre la main de Friedrich Hölderlin « pour écouter le silence » C’est dans 

Blanche ou l’oubli, un roman publié en 1968, que Louis Aragon raconte sa « rencontre » avec 
Friedrich Hölderlin : « Je ne raconte tout ça que pour vous dire comment et par qui, en 

premier lieu, mon attention avait été attirée sur un poète allemand qui n’était pas du 
programme, alors, et dont personne ne parlait en France. […] Le nom de l’auteur ne me disait 
rien. C’est pourtant ainsi que je fis connaissance avec Hölderlin, et je fus après longtemps 

poursuivi par l’impossibilité de traduire cette Hälfte des Lebens qui semble si simple à 
première vue. […] Mais là n’est pas la question : l’essentiel est qu’au moins pour ses vers 

Johann-Christian Friedrich Hölderlin était entré dans ma vie en 1922.1 » Je dois également ma 
découverte de Friedrich Hölderlin au hasard d’une lecture. Et quand, en 1967, Louis Aragon 
célébra Friedrich Hölderlin dans un grand et fameux poème des Adieux, je fis mien le dernier 

de ces vers :  



Je ne te frapperai pas avec les mots 
Qui moins éteignent qu’ils font jaillir l’étincelle 
Et la douleur 
Je t’appelle à mon secours dans l’épais taillis du siècle  
Donne-moi ta main longtemps pour écouter le silence
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 1. Louis Aragon, Blanche ou l’oubli, Gallimard, 1968, p. 21. 2. Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes, 

Bibliothèque de la Pléiade, II, p.1140-1148.  
 

La leçon de piano d’Else Lasker-Schüler  Komm zu mir in der Nacht…  Je vins à 

Else Lasker-Schüler une nuit où je lisais Georg Trakl. De cette grande poétesse j’aime 

beaucoup le « piano bleu » dont elle ne tira jamais une note, mais quelle musique ! 
 

Rainer Maria Rilke et la panthère du Jardin des Plantes Je ne peux pas penser à 

Rainer Maria Rilke sans évoquer la panthère du Jardin des Plantes dont l’œil, derrière les 
barreaux, était devenu si las, qu’il ne fixait plus rien : « Pour elle il n’y a plus que des 

barreaux sans fin, / derrière ces barreaux il n’y a plus de monde.1 » Auguste Rodin avait invité 
le poète de « La Panthère » à travailler « comme un peintre ou un sculpteur devant la nature, 

en la comprenant et l’imitant inexorablement2 ». À l’autre bout du monde, et à l’autre bout du 
siècle, en 1984, un poète chinois, Lü Yuan, grand admirateur de la littérature allemande, 
donna sa propre lecture du poème de Rainer Maria Rilke et des circonstances dans lesquelles 

ce dernier l’avait composé : 
 

Il écrit mais de poèmes point 
Alors au maître il se plaint 
Le maître Rodin lui recommande  
de poser sa plume 
d’aller au Jardin des Plantes 
de fixer des yeux 
les animaux en cage 
de les fixer de les fixer 
jusqu’à ce qu’ils manifestent 
leur brutalité et leur magnificence 

jusqu’à ce que la cage étroite devienne 
ravin escarpé 
jusqu’à ce que lui-même par 
leur gorge 
exprime 
des rugissements de désespoir 
Il fit ainsi et 
écrivit 
« La Panthère »
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 1. Rainer Maria Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales, édition publiée sous la direction de Gerald Stieg, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1997, p. 379. 2. Rainer Maria Rilke, lettre du 17 mars 1926, op. cit., notes, p. 1488. 3. 

Lü Yuan, Espoir, poèmes traduits du chinois par Dominique Hoizey, A lbédo, 1988. 
 

L’« indicible tristesse » de Georg Trakl  
 

Le soir, les forêts automnales retentissent 
D’armes meurtrières, les plaines dorées 
Et les lacs bleus, sur lesquels le soleil 
Roule plus sombre…  

Am Abend tönen die herbstlichen Wälder 
Von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen 
Und blauen Seen, darüber die Sonne 
Düstrer hinrollt…

1
 

 

On comprend l’« indicible tristesse » dont au début du mois d’octobre 1914 Georg Trakl se 
plaignait auprès de ses proches. C’était peu de temps après l’effroyable bataille de Grodek au 

cours de laquelle il se retrouva dans une grange avec quatre-vingt-dix soldats gravement 
blessés, sans aucun moyen pour les soigner ou les apaiser. Georg Trakl sut tôt que 

« Nous sommes les voyageurs sans but, / Les nuages que le vent dissipe, / Les fleurs, 
tremblant dans la froideur de la mort, / Qui attendent qu’on les fauche.2 » 
 

 1. Georg Trakl, Dichtungen und Briefe, Otto Müller Verlag Salzburg, 1969, Band I, p. 167. 2. Ibid., p. 223. 

Traduit de l’allemand par Domin ique Hoizey.  
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