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LECTURES INSOLITES & AUTRES

X . e LA RENTREE LITTERAIRE EN 1924

Philippe Soupault
et Thierry Sandre

J’ai découvert Philippe Soupault (1897-1990)
en classe de seconde, et comme pour Rimbaud,
la séduction fut immédiate, foudroyante :

Dans le ciel fument de grands vaisseaux

et sur terre il y a ce soir un homme qui écrit
pres d’une bougie

avec un stylographe Watermann...

Et puis I’auteur des Dernieres Nuits de Paris
s’est sagement assoupi dans ma bibliothéque
jusqu’a ce jour de septembre dernier au cours
duquel je mis la main sur un exemplaire de
I’édition originale d’un roman publié en 1924
Les Fréres Durandeau gratifi¢ d’UNE voix par
le jury du prix Goncourt 1924. Et qui fut
I’heureux élu? Thierry Sandre (1890-1950)
pour trois livres, Le Chévrefeuille, un roman,
Le Purgatoire, un essai, et Le Chapitre treize
4 d’Athénée.

Portrait de Philippe Soupault par Robert Delaunay
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LA RENTREE LITTERAIRE EN 1924

Philippe Soupault et Thierry Sandre

Voila en ce qui concerne le dernier ouvrage que je viens de citer un bien curieux titre. Il s’agit
en fait d’une traduction de I’un des livres des Deipnosophistes (comprenez le Banquet des
Sophistes) d’Athénée de Naucratis, un texte qui date du début du 111° siécle de notre ére. Ce
travail lui aurait co(té de « durs efforts ». Je ne le contredirai pas, et on veut bien le croire
aussi quand il se reconnait « le premier & ramener dans des limites humaines, ou raisonnables,
un livre qui a pu égarer les bonnes volontés, alors qu’il ne doit égarer personne’ ». D’autres
depuis se sont attelés a la tiche comme A.-M. Desrousseaux qui a magnifiquement répondu a
la question « Qu’est-ce qui crée le besoin de consulter Athénée ? » par ces mots : « Des ages,
des buts, des habitudes d’esprit aussi variés au moins que le méli-mélo des auteurs assemblés,
comme les convives de 1’original qui les cite, autour d’une méme table pour parler eaux, vins,
viandes, légumes, poissons, dessert, musique et doctrines culinaires ou philosophiques —
celles-ci pronées, calomniées, persécutées, interdites, n’importe 1? » Les membres du jury du
prix Goncourt 1924 I’avaient bien compris, mais les lecteurs ? J’en suis beaucoup moins
certain. Notez bien que la conversation dans ce fameux Chapitre treize d’Athénée porte
principalement sur les femmes et 1’amour : « Ces propos épuisés, les philosophes présents
jugerent bon de parler eux aussi d’amour et de beauté. Et les propos pleins de philosophie
qu’ils tinrent, furent innombrables.® »

Thierry Sandre n’était pas a son ballon d’essai comme helléniste distingué, puisqu’il avait
précédemment publié une traduction de la légende de Héro et Léandre que raconte le poéte
grec Museée. Pierre Orsini ne manque pas de la mentionner dans son édition publiée en 1968
dans la célebre collection des universités de France.* Il s’attaquera plus tard aux épigrammes
du philosophe cynique Méléagre. C’est, je pense, surtout son roman, Le Chévrefeuille, qui a
marqué les membres du jury du prix Goncourt 1924. Le titre lui a été inspiré par le Lai du
Chevrefeuille de Marie de France que je cite ici dans une traduction moderne : « Pour eux
deux [Tristan et Yseut], il en allait ainsi que du cheévrefeuille qui s’enroule autour du
coudrier : une fois qu’il s’y est enlacé et attaché, qu’il a grimpé tout autour du tronc, ils
peuvent vivre longtemps ensemble, mais si I’on veut ensuite les séparer, le coudrier ne tarde
pas & mourir et le chévrefeuille aussi.’> » C’est aprés avoir ouvert un livre au hasard et lu ces
vers que, le soir du 11 novembre 1923, le narrateur du roman de Thierry Sandre se pose la
question en pensant a son ami Maurice, mort a la guerre, et a sa femme Marthe : « La vieille
chanson d’amour qui me jetait au nez son parfum tout frais, comment ne m’elt-elle pas
arrété ? » Ce qu’il va vivre n’est pas ordinaire, car Maurice qu’il croyait mort frappera bientot
a sa porte. Il n’y aura pas d’autre sortie de « I’impossible situation que le retour impossible de
Maurice créait » que celle de Maurice qui ne reverra jamais Marthe. Finalement, il en aura été
de lui et d’elle, comme le dit joliment la poétesse, « tout ainsi que du chevrefeuille ».

Avez-vous lu I’ Histoire d 'un Blanc de Philippe Soupault ? Il ne cache pas dans ce livre publié
en 1927 son mépris pour la bourgeoisie au milieu de laquelle il dit « [avoir] eu le malheur de
naitre » : « Cette bourgeoisie prétend s’appuyer sur deux principes : la religion et les bonnes
meeurs. En réalité, elle ne respecte véritablement que 1’argent. » Et de ce point de vue un
roman comme Les Freres Durandeau peut passer pour un reglement de comptes familial :

Ils sont freres : ils sont faits de la méme chair, le méme sang coule dans leurs veines. Vous ne sauriez
pas les reconnaitre puisqu’ils sont le méme, trinité. Et les voila différents, éloignés les uns des autres,
trois hommes, trois ennemis, trois fréres. Louis, I’ainé, continue son chemin. Peut-étre un jour sera-t-il
ministre, président de la République, ambassadeur ? L’autre, Emile, chasse son désir devant lui. 1l
court essoufflé et il le rejoint. Bient6t il sera riche ! Il achétera son plaisir avec la méme frénésie tandis



gue son frére Pierre nourrira son inquiétude et isolera peut-étre son ame. Il pense a son ame, toujours a
elle, comme s’il allait enfin la voir et la toucher. La vieillesse s’approche d’eux. C’est a peine s’ils
entendent son pas léger et régulier. Comme des enfants, ils s’attristent peut-étre d’un cheveu blanc,
d’un rhumatisme. Ils ne sauront sans doute jamais que la mort est a leur chevet.”

Philippe Soupault aurait été soulagé ne pas avoir obtenu le prix Goncourt. Et on le comprend
car le ton de son roman n’était pas franchement... surréaliste. Le fait de concourir ne 1’était
pas plus, et il a échappé de peu a la sanction. L’auteur (en collaboration avec André Breton)
des Champs magnétiques (1921) prendra peu a peu ses distances avec le mouvement
surréaliste.

1. Thierry Sandre, Le Chapitre treize d’Athénée, Librairie Edgar Malfére (Amiens), 1924, p. 16. 2. Athénée,
Les Deipnosophistes, livres | et I, texte établi et traduit par A.-M. Desrousseaux, Les Belles Lettres, 2021
[1956], p. LX. 3. Thierry Sandre, op. cit., p. 43. 4. Musée, Héro et Léandre, texte établi et traduit par Pierre
Orsini, Les Belles Lettres, 2003 [1968]. 5. Marie de France, Le Lai du Chevrefeuille, Tristan et Yseut, Christiane
Marchello-Nizia, Bibliotheque de la Pléiade, 1995, p. 214-215. 6. Philippe Soupault, Histoire d’un Blanc,
L’Imaginaire/Gallimard, 2003, p. 11. 7. Philippe Soupault, Les Fréres Durandeau, Bernard Grasset, 1924, p.

206-207.
SI1 vous almez Paris
Promenade dans les rues du 18¢ avec Thomas Clerc

J’aime flaner dans Paris a la maniére de Léon-Paul Fargue (Le piéton de Paris, 1932) ou de
Francis Carco (Envoltement de Paris, 1938). Ou encore d’Alphonse Daudet qui dans La
Belle-Nivernaise (1886) entraine le lecteur dans une rue aujourd’hui disparue (enfin, pas
exactement, puisqu’elle constitue une portion de 1’actuelle rue des Archives) qui devait son
nom a un hopital fondé en 1534 par Francois I*" pour accueillir de petits orphelins parisiens
que I’on habillait en rouge :

La rue des Enfants-Rouges, au quartier du Temple.

Une rue étroite comme un égout, des ruisseaux stagnants, des flaques de boue noire, des
odeurs de moisi et d’eau sale sortant des allées béantes.

De chaque cété, des maisons trés hautes, avec des fenétres de casernes, des vitres troubles,
sans rideaux, des maisons de journaliers, d’ouvriers en chambre, des hotels de magons et des garnis a
la nuit.

Au rez-de-chaussée, des boutiques. Beaucoup de charcutiers, de marchands de marrons ; des
boulangeries de gros pain, une boucherie de viandes violettes et jaunes.

Pas d’équipages dans la rue, de falbalas, ni de flaneurs sur les trottoirs, - mais des marchands
de quatre saisons criant le rebut des Halles, et une bousculade d’ouvriers sortant des fabriques, la
blouse roulée sous le bras.

C’est le huit du mois, jour ou les pauvres payent leur terme, ou les propriétaires, las d’attendre,
mettent la misere & la porte.

C’est le jour ou I’on voit passer dans des carrioles des déménagements de lits de fer et de
tables boiteuses, entassés les pieds en 1’air, avec les matelas éventrés et la batterie de cuisine.

Et pas méme une botte de paille pour emballer tous ces pauvres meubles estropiés,
douloureux, las de dégringoler les escaliers crasseux et de rouler des greniers aux caves !

La nuit tombe.

Un a un les becs de gaz s’allument, reflétés dans les ruisseaux et dans les devantures de
boutiques.

Le brouillard est froid.

Les passants se hatent.!

Images sombres d’un Paris qui n’est plus. Il y a des coins qui aujourd’hui ne sont pas
beaucoup plus plaisants que la rue des Enfants-Rouges au temps d’ Alphonse Daudet, et méme



beaucoup moins. Promenons-nous dans le dix-huitieme arrondissement avec a la main (ou
dans la poche) I’épatant Paris, musée du XXI®siécle de Thomas Clerc. Il nous laisse le choix
entre la porte de Clignancourt, « I’un des endroits les plus désagréables de Paris », et le
boulevard de la Chapelle, « I'un des plus magnifiques sordides boulevards de Paris, qui
promene son aristocratie populaire avec la morgue de celui qui n’a pas encore été
completement  vaincu...euh...réhabilit¢ »>. Thomas Clerc connait le dix-huitiéme
arrondissement (et aussi le dixieme) comme sa poche. Je vous conseille de le prendre pour
guide si vous vous promenez du c6té de la Chapelle, son quartier, de la Goutte-d’Or ou de
Montmartre. Personnellement je ne m’y aventurerai plus sans le consulter. Ainsi suis-je
prévenu si je me hasarde boulevard de Rochechouart qu’au 58, « la palme du plus immonde
fast-food sera décernée sans le moindre doute a Va te faire food, sombre échoppe au store
déchiré, ou d’effrayantes pizzas ressemblant a du dégueulis sont présentées sans aucune
honte ». De méme, au pied de la Butte, du coté la poétique rue Ronsard, « quelques cafés a
touristes salissent les yeux, malgré le Ronsard et son laurier-fraise, apéritif du XVI°siecle » !
Je vous en ai assez dit. J’espére vous avoir convaincu de lire les 600 et quelques pages de cet
indispensable Paris, musée du XXI°siecle. Si, bien entendu, vous aimez Paris.

1. Alphonse Daudet, La Belle-Nivernaise, Librairie de France, 1930, p. 1-2. 2. Thomas Clerc, Paris, musée
du XXI¢siécle, Les Editions de Minuit, 2024.

Les japonaiseries de Félicien Champsaur

Le nom de Félicien Champsaur (1858-1934) n’a longtemps été pour moi que celui de cet auteur que
Paul Verlaine « invective » entre deux poemes adressés respectivement a Ernest Delahaye et Catulle
Mendés : « Vos vers d’apre ironie et I’amére faconde / De cette prose ou sous 1’allure franche et ronde
/ Si souvent un sarcasme exquis nous a ravis.

Jaurais pu en rester l1a, mais son portrait par dans les vases de jade vert et de bronze
Paul Sain exposé au musée Carnavalet me incrustés d’argent. »

donna wune deuxieme chance pour faire
connaissance avec l’auteur de Poupée
japonaise dont je finis par dégoter, cherchant
de lui quelque ouvrage, une édition de 1916
abondamment illustrée par Raphael Kirchner
(1875-1917) et Fabio Lorenzi (1880-1964).
Ainsi me laissai-je ravir par les japonaiseries
de Félicien Champsaur. La prose est exquise,
mais chut! il est temps de vous présenter
Sameyama, 1’héroine de ce livre qui nous
conduit dans le Japon d’autrefois : « Ses yeux
s’écarquillent, fendus en amandes et relevés
aux tempes comme avides de lumiére.
Paresseusement, elle se léve, jette un regard au
dehors et raméne a demi le store, ou se déroule
un carrousel de papillons, aux ailes bleues,
vertes, rouges, lilas et roses, orangées, rondes
ou dentelées, aux corps gréles et aux longues :
antennes. Elle aide sa meére a fleurir la maison, Portrait d Féicien Champsaur

agence, avec un sens exquis de la couleur et de Paul Sain (1853-1908) — Musée Carnavalet
la forme, des bouquets bizarres, variés et frais,

Désuet, mais charmant !

La citation de Félicien Champsaur est extraite de son roman Poupée japonaise (p. 48) édité en 1916 par la
Librairie Charpentier et Fasquelle.
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