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LA RENTRÉE LITTÉRAIRE EN 1924 

Philippe Soupault 

et Thierry Sandre 
J’ai découvert Philippe Soupault (1897-1990) 

en classe de seconde, et comme pour Rimbaud, 

la séduction fut immédiate, foudroyante : 
 

Dans le ciel fument de grands vaisseaux 

et sur terre il y a ce soir un homme qui écrit 

près d’une bougie 

avec un stylographe Watermann… 
 

Et puis l’auteur des Dernières Nuits de Paris 

s’est sagement assoupi dans ma bibliothèque 

jusqu’à ce jour de septembre dernier au cours 

duquel je mis la main sur un exemplaire de 

l’édition originale d’un roman publié en 1924 

Les Frères Durandeau gratifié d’UNE voix par 

le jury du prix Goncourt 1924. Et qui fut 

l’heureux élu ? Thierry Sandre (1890-1950) 

pour trois livres, Le Chèvrefeuille, un roman, 

Le Purgatoire, un essai, et Le Chapitre treize 

d’Athénée. 
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Si vous aimez Paris 
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LA RENTRÉE LITTÉRAIRE EN 1924 

Philippe Soupault et Thierry Sandre 
 

Voilà en ce qui concerne le dernier ouvrage que je viens de citer un bien curieux titre. Il s’agit 

en fait d’une traduction de l’un des livres des Deipnosophistes (comprenez le Banquet des 

Sophistes) d’Athénée de Naucratis, un texte qui date du début du IIIe siècle de notre ère. Ce 

travail lui aurait coûté de « durs efforts ». Je ne le contredirai pas, et on veut bien le croire 

aussi quand il se reconnaît « le premier à ramener dans des limites humaines, ou raisonnables, 

un livre qui a pu égarer les bonnes volontés, alors qu’il ne doit égarer personne1 ». D’autres 

depuis se sont attelés à la tâche comme A.-M. Desrousseaux qui a magnifiquement répondu à 

la question « Qu’est-ce qui crée le besoin de consulter Athénée ? » par ces mots : « Des âges, 

des buts, des habitudes d’esprit aussi variés au moins que le méli-mélo des auteurs assemblés, 

comme les convives de l’original qui les cite, autour d’une même table pour parler eaux, vins, 

viandes, légumes, poissons, dessert, musique et doctrines culinaires ou philosophiques – 

celles-ci prônées, calomniées, persécutées, interdites, n’importe !2 » Les membres du jury du 

prix Goncourt 1924 l’avaient bien compris, mais les lecteurs ? J’en suis beaucoup moins 

certain. Notez bien que la conversation dans ce fameux Chapitre treize d’Athénée porte 

principalement sur les femmes et l’amour : « Ces propos épuisés, les philosophes présents 

jugèrent bon de parler eux aussi d’amour et de beauté. Et les propos pleins de philosophie 

qu’ils tinrent, furent innombrables.3 » 
 

Thierry Sandre n’était pas à son ballon d’essai comme helléniste distingué, puisqu’il avait 

précédemment publié une traduction de la légende de Héro et Léandre que raconte le poète 

grec Musée. Pierre Orsini ne manque pas de la mentionner dans son édition publiée en 1968 

dans la célèbre collection des universités de France.4 Il s’attaquera plus tard aux épigrammes 

du philosophe cynique Méléagre. C’est, je pense, surtout son roman, Le Chèvrefeuille, qui a 

marqué les membres du jury du prix Goncourt 1924. Le titre lui a été inspiré par le Lai du 

Chèvrefeuille de Marie de France que je cite ici dans une traduction moderne : « Pour eux 

deux [Tristan et Yseut], il en allait ainsi que du chèvrefeuille qui s’enroule autour du 

coudrier : une fois qu’il s’y est enlacé et attaché, qu’il a grimpé tout autour du tronc, ils 

peuvent vivre longtemps ensemble, mais si l’on veut ensuite les séparer, le coudrier ne tarde 

pas à mourir et le chèvrefeuille aussi.5 » C’est après avoir ouvert un livre au hasard et  lu ces 

vers que, le soir du 11 novembre 1923, le narrateur du roman de Thierry Sandre se pose la 

question en pensant à son ami Maurice, mort à la guerre, et à sa femme Marthe : « La vieille 

chanson d’amour qui me jetait au nez son parfum tout frais, comment ne m’eût-elle pas 

arrêté ? » Ce qu’il va vivre n’est pas ordinaire, car Maurice qu’il croyait mort frappera bientôt 

à sa porte. Il n’y aura pas d’autre sortie de « l’impossible situation que le retour impossible de 

Maurice créait » que celle de Maurice qui ne reverra jamais Marthe. Finalement, il en aura été 

de lui et d’elle, comme le dit joliment la poétesse, « tout ainsi que du chèvrefeuille ». 
 

Avez-vous lu l’Histoire d’un Blanc de Philippe Soupault ? Il ne cache pas dans ce livre publié 

en 1927 son mépris pour la bourgeoisie au milieu de laquelle il dit « [avoir] eu le malheur de 

naître » : « Cette bourgeoisie prétend s’appuyer sur deux principes : la religion et les bonnes 

mœurs. En réalité, elle ne respecte véritablement que l’argent. » Et de ce point de vue un 

roman comme Les Frères Durandeau peut passer pour un règlement de comptes familial : 
 

Ils sont frères : ils sont faits de la même chair, le même sang coule dans leurs veines. Vous ne sauriez 

pas les reconnaître puisqu’ils sont le même, trinité. Et les voilà différents, éloignés les uns des autres, 

trois hommes, trois ennemis, trois frères. Louis, l’aîné, continue son chemin. Peut-être un jour sera-t-il 

ministre, président de la République, ambassadeur ? L’autre, Émile, chasse son désir devant lui. Il 

court essoufflé et il le rejoint. Bientôt il sera riche ! Il achètera son plaisir avec la même frénésie tandis 



que son frère Pierre nourrira son inquiétude et isolera peut-être son âme. Il pense à son âme, toujours à 

elle, comme s’il allait enfin la voir et la toucher. La vieillesse s’approche d’eux. C’est à peine s’ils 

entendent son pas léger et régulier. Comme des enfants, ils s’attristent peut-être d’un cheveu blanc, 

d’un rhumatisme. Ils ne sauront sans doute jamais que la mort est à leur chevet.7      
 

Philippe Soupault aurait été soulagé ne pas avoir obtenu le prix Goncourt. Et on le comprend 

car le ton de son roman n’était pas franchement… surréaliste. Le fait de concourir ne l’était 

pas plus, et il a échappé de peu à la sanction. L’auteur (en collaboration avec André Breton) 

des Champs magnétiques (1921) prendra peu à peu ses distances avec le mouvement 

surréaliste. 
 

 1. Thierry Sandre, Le Chapitre treize d’Athénée, Librairie Edgar Malfère (Amiens), 1924, p. 16. 2. Athénée, 

Les Deipnosophistes, livres I et II, texte établi et traduit par A.-M. Desrousseaux, Les Belles Lettres, 2021 

[1956], p. LX. 3. Thierry Sandre, op. cit., p. 43. 4. Musée, Héro et Léandre, texte établi et traduit par Pierre 

Orsini, Les Belles Lettres, 2003 [1968]. 5. Marie de France, Le Lai du Chèvrefeuille, Tristan et Yseut, Christiane 

Marchello-Nizia, Bibliothèque de la Pléiade, 1995, p. 214-215. 6. Philippe Soupault, Histoire d’un Blanc, 

L’Imaginaire/Gallimard, 2003, p. 11. 7. Philippe Soupault, Les Frères Durandeau, Bernard Grasset, 1924, p. 

206-207.  

Si vous aimez Paris 
Promenade dans les rues du 18e avec Thomas Clerc 

 

J’aime flâner dans Paris à la manière de Léon-Paul Fargue (Le piéton de Paris, 1932) ou de 

Francis Carco (Envoûtement de Paris, 1938). Ou encore d’Alphonse Daudet qui dans La 

Belle-Nivernaise (1886) entraîne le lecteur dans une rue aujourd’hui disparue (enfin, pas 

exactement, puisqu’elle constitue une portion de l’actuelle rue des Archives) qui devait son 

nom à un hôpital fondé en 1534 par François Ier pour accueillir de petits orphelins parisiens 

que l’on habillait en rouge : 
 

La rue des Enfants-Rouges, au quartier du Temple. 

Une rue étroite comme un égout, des ruisseaux stagnants, des flaques de boue noire, des 

odeurs de moisi et d’eau sale sortant des allées béantes. 

De chaque côté, des maisons très hautes, avec des fenêtres de casernes, des vitres troubles, 

sans rideaux, des maisons de journaliers, d’ouvriers en chambre, des hôtels de maçons et des garnis à 

la nuit. 

Au rez-de-chaussée, des boutiques. Beaucoup de charcutiers, de marchands de marrons ; des 

boulangeries de gros pain, une boucherie de viandes violettes et jaunes. 

Pas d’équipages dans la rue, de falbalas, ni de flâneurs sur les trottoirs, - mais des marchands 

de quatre saisons criant le rebut des Halles, et une bousculade d’ouvriers sortant des fabriques, la 

blouse roulée sous le bras. 

C’est le huit du mois, jour où les pauvres payent leur terme, où les propriétaires, las d’attendre, 

mettent la misère à la porte. 

C’est le jour où l’on voit passer dans des carrioles des déménagements de lits de fer et de 

tables boiteuses, entassés les pieds en l’air, avec les matelas éventrés et la batterie de cuisine. 

Et pas même une botte de paille pour emballer tous ces pauvres meubles estropiés, 

douloureux, las de dégringoler les escaliers crasseux et de rouler des greniers aux caves ! 

La nuit tombe. 

Un à un les becs de gaz s’allument, reflétés dans les ruisseaux et dans les devantures de 

boutiques. 

Le brouillard est froid. 

Les passants se hâtent.1 

 

Images sombres d’un Paris qui n’est plus.  Il y a des coins qui aujourd’hui ne sont pas 

beaucoup plus plaisants que la rue des Enfants-Rouges au temps d’Alphonse Daudet, et même 



beaucoup moins. Promenons-nous dans le dix-huitième arrondissement avec à la main (ou 

dans la poche) l’épatant Paris, musée du XXIe siècle de Thomas Clerc.2 Il nous laisse le choix 

entre la porte de Clignancourt, « l’un des endroits les plus désagréables de Paris », et le 

boulevard de la Chapelle, « l’un des plus magnifiques sordides boulevards de Paris, qui 

promène son aristocratie populaire avec la morgue de celui qui n’a pas encore été 

complètement vaincu…euh…réhabilité ». Thomas Clerc connait le dix-huitième 

arrondissement (et aussi le dixième) comme sa poche. Je vous conseille de le prendre pour 

guide si vous vous promenez du côté de la Chapelle, son quartier, de la Goutte-d’Or ou de 

Montmartre. Personnellement je ne m’y aventurerai plus sans le consulter. Ainsi suis-je 

prévenu si je me hasarde boulevard de Rochechouart qu’au 58, « la palme du plus immonde 

fast-food sera décernée sans le moindre doute à Va te faire food, sombre échoppe au store 

déchiré, où d’effrayantes pizzas ressemblant à du dégueulis sont présentées sans aucune 

honte ». De même, au pied de la Butte, du côté la poétique rue Ronsard, « quelques cafés à 

touristes salissent les yeux, malgré le Ronsard et son laurier-fraise, apéritif du XVIe siècle » ! 

Je vous en ai assez dit. J’espère vous avoir convaincu de lire les 600 et quelques pages de cet 

indispensable Paris, musée du XXIe siècle. Si, bien entendu, vous aimez Paris.  
 

 1. Alphonse Daudet, La Belle-Nivernaise, Librairie de France, 1930, p. 1-2. 2. Thomas Clerc, Paris, musée 

du XXIe siècle, Les Éditions de Minuit, 2024. 
 

Les japonaiseries de Félicien Champsaur 
 

Le nom de Félicien Champsaur (1858-1934) n’a longtemps été pour moi que celui de cet auteur que 

Paul Verlaine « invective » entre deux poèmes adressés respectivement à Ernest Delahaye et Catulle 

Mendès : « Vos vers d’âpre ironie et l’amère faconde / De cette prose où sous l’allure franche et ronde 

/ Si souvent un sarcasme exquis nous a ravis. 

 

J’aurais pu en rester là, mais son portrait par 

Paul Saïn exposé au musée Carnavalet me 

donna une deuxième chance pour faire 

connaissance avec l’auteur de Poupée 

japonaise dont je finis par dégoter, cherchant 

de lui quelque ouvrage, une édition de 1916 

abondamment illustrée par Raphael Kirchner 

(1875-1917) et Fabio Lorenzi (1880-1964). 

Ainsi me laissai-je ravir par les japonaiseries 

de Félicien Champsaur. La prose est exquise, 

mais chut ! il est temps de vous présenter 

Sameyama, l’héroïne de ce livre qui nous 

conduit dans le Japon d’autrefois : « Ses yeux 

s’écarquillent, fendus en amandes et relevés 

aux tempes comme avides de lumière. 

Paresseusement, elle se lève, jette un regard au 

dehors et ramène à demi le store, où se déroule 

un carrousel de papillons, aux ailes bleues, 

vertes, rouges, lilas et roses, orangées, rondes 

ou dentelées, aux corps grêles et aux longues 

antennes. Elle aide sa mère à fleurir la maison, 

agence, avec un sens exquis de la couleur et de 

la forme, des bouquets bizarres, variés et frais, 

dans les vases de jade vert et de bronze 

incrustés d’argent. » 
 

Désuet, mais charmant ! 
 

 
Portrait de Félicien Champsaur 

Paul Saïn (1853-1908) – Musée Carnavalet 

 

 La citation de Félicien Champsaur est extraite de son roman Poupée japonaise (p. 48) édité en 1916 par la 

Librairie Charpentier et Fasquelle.  
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