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lJlle “““ avec
Aulu-Gelle

RECIT D’UN AMOUREUX DES
LETTRES LATINES

Aulu-Gelle (115/120 ? — 158 ?) est un auteur latin
dont « les études n’ont été dans sa vie qu’un violon
d’Ingres » (René Marache). C’est bien ce qui le rend
intéressant du moins pour « un vieux routier de la
littérature » — le mot est de lui — comme moi que Les
Nuits Attiques ont passionné.

Le poéte Yves Bonnefoy évoque dans L’ Arriere-pays, I’un de ses plus beaux textes, sa découverte du
latin : « J’avais douze ans, & peu pres, puisque j apprenais les rudiments du latin, et tout de suite j’avais
été fasciné par ces mots qui doublaient les miens d’une dimension imprévue, d’un secret peut-étre, —
mais surtout par I’admirable, la résonnante syntaxe.! » J’ai conservé dans mes papiers un brevet de
grammaire latine obtenu en classe de sixiéme qui témoigne d’une méme et égale fascination pour la
langue latine qui ne m’a jamais abandonné au point derniérement de me plonger dans 1’ceuvre d’Aulu-
Gelle a propos d’un verbe employé par le poéte Catulle « de fagon un peu savante? » dans un poéme que
je donne ici dans la traduction de Dani¢le Robert :

Lesbie dit sans cesse du mal de moi et jamais ne s’arréte ;
Je suis prét a mourir si ce n’est pas parce que Lesbie m’aime.
La preuve : c’est la méme chose pour moi ; je la dénigre
Sans arrét, et je veux bien mourir si ce n’est pas parce que je I’aime.?

Je ne vais pas m’attarder sur la lecon que donne Aulu-Gelle sur un verbe latin compris dans un sens
ignoré de Félix Gaffiot dans son fameux dictionnaire, celui de « dénigrer » (deprecor). Contentons-nous
du commentaire de 1’auteur des Nuits Attiques : « Ainsi Catulle dit qu’il fait la méme chose que Lesbie,
a la fois en dire du mal ouvertement, et la rejeter, la chasser avec des imprécations incessantes et d’autre
part cependant se consumer d’amour pour elle dans le fond de son cceur.* » Faisons donc connaissance
avec cette Lesbie dont Catulle s’est entiché.



Au fil des pages d’ Aulu-Gelle

Catulle, « le plus raffiné des poétes »

Catulle, « le plus raffiné des poétes® », était un grand amoureux, mais qui était donc cette Lesbie
qu’il adorait et... haissait ? Derriére ce nom se cacherait Clodia, la sceur du tribun de la plébe
Publius Clodius Pulcher assassiné en 52 sur ordre du préteur Milon dont Cicéron assura la

défense. Elle fut le grand amour du poéte :

Tu veux savoir combien de tes baisers,
Lesbie, me rassasieraient...°
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Catulle lisant ses poemes dans la maison de Lesbie
Lawrence Alma-Tadema

Catulle et Lesbie ont inspiré au peintre
Lawrence Alma-Tadema (1836-1912) pas
moins de trois tableaux dont en 1870 un
Catulle lisant ses poemes dans la maison de
Lesbie. 11 avait antérieurement représenté
une scéne tirée d’un poeme fameux de
Catulle, Lesbie pleurant son moineau :

11 est mort, le moineau de ma douce,

Son moineau, délices de ma douce,

Lui qu’elle chérissait plus que ses yeux

Car il était son miel et la connaissait aussi bien
Qu’une petite enfant sa meére,

Lui qui ne la quittait jamais,

Mais sautillant ¢a et 1a autour d’elle,

Pour elle seule, sa maitresse, pépiait.”

Lesbie pleurant son moineau
Lawrence Alma-Tadema




Sénéque n’avait pas que des amis

Je crois, comme Paul Veyne, que Séneque
«doit étre pris philosophiquement au
sérieux », mais j’ai avec Séneque un lien
beaucoup plus personnel. Le stoicisme — il
constitue I’inspiration majeure de sa pensée
— abordé¢ en classe de philosophie a toujours
joué dans ma vie le role d’une bouée de
sauvetage. Ni le confucianisme, ni le
taoisme, ni le bouddhisme, qui m’ont fait
parcourir la Chine du nord au sud et d’ouest
en est, n’ont réussi a le supplanter. Epictéte
m’est plus cher que Laozi, et je m’apaise
plus volontiers dans la lecture des Lettres a
Lucilius que dans celle des Entretiens de
Confucius. Une page d’Aulu-Gelle
témoigne que Sénéque n’avait pas que des
amis, mais son opinion ne me fera pas
changer d’avis :

Sénéque Musée du Prado

« Certains jugent Séneque comme un écrivain sans utilité (existimant ut de scriptore minime utili) dont
il ne vaut pas la peine d’ouvrir les livres : sa langue serait commune (oratio ejus uulgaria uideatur) et
banale ; le fond (ves) et les traits (sententiae) auraient ou une fougue déplacée et vaine ou une subtilité
inconsistante et avocassiére, quant a sa science (eruditio) elle serait servile et plébéienne (uernacula et
plebeia) sans rien de I’agrément et de la noblesse qu’on tire des écrits des anciens.® »

Ou Aulu-Gelle est-il allé chercher tout cela ? J’évoquerai dans un prochain numéro 1’art de
vivre selon Séneque.

Aller en sandales par les rues de Rome, quel scandale !

Aulu-Gelle a eu a Rome comme professeur de rhétorique un certain Titus Castricius que
I’empereur Hadrien (76-138), si I’on en croit I’auteur des Nuits Attiques, vénérait « pour ses
moeurs et sa connaissance des lettres ». Il se montra un jour choqué par la tenue vestimentaire
d’anciens ¢éléves entrés dans la carriére sénatoriale habillés un jour de féte de tuniques et
chaussés de sandales gauloises, les baskets de I’époque. Aulu-Gelle qui se trouvait 1a n’a pas
manqué de rapporter les propos tenus par I’austere professeur : « Pour ma part, dit-il, j’eusse
préféré vous voir en toge [...]. Mais si votre tenue que voici est excusable vu ’usage fréquent
qui en est fait a présent, il n’est pas convenable du tout que vous, sénateurs du peuple romain,
vous alliez en sandales par les rues de la Ville...? »

Ces diseurs de balivernes qui se prennent pour des philosophes

Aulu-Gelle met en garde contre ces beaux parleurs que «le vulgaire croit étre des
philosophes'® ». C’est qu’on peut se dire philosophe — et platonicien par-dessus le marché ! —
comme ce « quelqu’un de I’1le de Créte » (ex insula Creta quispiam) dont il parle dans un autre
passage et se révéler en fait « un diseur de balivernes (nugator) et un fanfaron se vantant de sa
gloire en éloquence grecque'! ». De plus le bonhomme est un ivrogne ! Il ne mérite guére en
effet notre attention.



La musique, ¢’est mieux qu’un anti-inflammatoire

Nous ne savons pas si Aulu-Gelle a souffert de rhumatismes, mais il n’en a pas moins noté en
bon lecteur de Théophraste qu’« au moment le plus aigu des crises de sciatique, si un flitiste
joue sur un rythme doux, les souffrances diminuent ». C’est que, remarque I’auteur des Nuits
Attiques, grande est la parenté entre le corps et I’esprit humains, « et par conséquent entre les
affections et les remédes de 1’ame et du corps'? ».

« Hé toi, le petit rhéteur... »
Aulu-Gelle, cet amoureux de la langue latine

« L’ignorance et la maladresse de ceux qui les emploient mal ont détourné et fait dévier de
I’emploi correct, conforme 4 la raison et a I’'usage, beaucoup de mots..."* » Aulu-Gelle que
Taurus, son professeur de philosophie a Athénes, appelait « le petit rhéteur » (Heus, tu,
rhetorisce...'?), était un amoureux de la langue latine. Passionné et critique, il n’hésitait pas a
reprocher a un grammairien reconnu de dire des choses « vaines et insignifiantes » (futtilia et
friuola'®). Dans un autre article des Nuits Attiques il déplore a propos de telle expression qu’« il
serait plus facile de trouver des gens pour en faire étalage que pour la comprendre ». Et il ajoute
que « la plupart d’entre nous, quand nous trouvons des mots un peu écartés de 1’'usage, nous
nous hatons de les employer sans rien apprendre'® ». D’une maniére générale il faisait la guerre
aux ergoteurs de tous poils. Et il ne les ménageait pas.

Aulu-Gelle était un lecteur enthousiaste, et parmi les auteurs latins il considérait Plaute comme
« I’écrivain le plus raffiné en langue latine » (uerborum Latinorum elegantissimus)"’. 1l savait
aussi prendre la défense d’auteurs contestés comme Cicéron accus€ d’avoir dans un discours
parlé « sans correction (parum integre), sans propriété (atque inproprie) et sans réflexion (atque
inconsiderate)'®. Aulu-Gelle se montre volontiers novateur quand par exemple il approuve le
poéte Furius d’ Antium inventeur de mots qui ne lui paraissent « ni incompatibles avec la liberté
du poéte ni monstrueux ou désagréables a dire et a prononcer!® ». C’était un fou de vocabulaire
comme en témoigne cette soirée passée chez le poete Julius Paulus qu’il considérait comme
« une des personnes les plus érudites [qu’il avait] connues » :

Et ainsi un jour par un doux temps d’automne, Julius Celsinus et moi, apres avoir diné chez lui et entendu
lire a sa table /’Alceste de Laevius, en revenant a la ville, au soleil déja presque couchant, nous
remachions les figures et les formes de mots dits de fagon nouvelle ou remarquable (roue aut insigniter)
dans ce poeme de Laevius et, & mesure que nous était venu de ce texte un mot digne d’étre remarqué
dont nous pussions nous aussi nous servir, nous le confiions a notre mémoire.*°

J aurais aimé pour conclure vous raconter une anecdote vécue par Aulu-Gelle a propos du mot
praeterpropter (« approximativement ») : « Je me souviens qu’un jour Julius Celsinus le
Numide et moi, nous sommes allés rendre visite a Cornélius Fronton qui avait alors une crise
aigué de goutte?!... » Désolé, mais la place me manque. N’est-ce pas une bonne occasion de
vous inviter a lire Les Nuits Attiques ?

1. Yves Bonnefoy, L’ Arriére-pays, Albert Skira, 1992. 2. Aulu-Gelle, Les Nuits Attiques, texte établi et traduit
par René Marache, Les Belles-Lettres, tome 2, p. 103. 3. Le Livre de Catulle de Vérone, traduit du latin, présenté
et annoté par Dani¢le Robert, Actes Sud, 2004, p. 267. 4. Aulu-Gelle, tome 2, p. 105-106. 5. Aulu-Gelle, tome 2,
p. 78. 6. Le Livre de Catulle de Vérone, op. cit., p. 41. 7. Ibid, p. 33. 8. Aulu-Gelle, tome 3, p. 35. 9. Ibid., p. 95.
10. Aulu-Gelle, tome 2, p. 179-181. 11. Aulu-Gelle, tome 3, p. 148. 12. Aulu-Gelle, tome 1, p. 212. 13. Aulu-
Gelle, tome 3, p. 153. 14. Aulu-Gelle, tome 4, p. 72. 15. Ibid., p. 24. 16. Ibid., p. 19. 17. Aulu-Gelle, tome 1, p.
36. 18. Aulu-Gelle, tome 4, p. 36. 19. Ibid., p. 106. 20. Ibid., p. 124. 21. Ibid., p. 134.

© Le Chat Murr et Dominique Hoizey



