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IMPROBABLES LECTURES

J’aurais pu ne jamais lire une seule ligne de Paul
Bourget, si j’avais suivi a la fois Léon Bloy qui, dans
Le Désespéré, ironise sur « 1’eucharistique succes de
cet évangéliste du Rien », et Octave Mirbeau qui,
dans le Journal d’une femme de chambre, nous fait
partager le point de vue de Célestine : « J’ai relu du
Paul Bourget...Ses livres ne me passionnent plus
comme autrefois, méme ils m’assomment, et je juge
qu’ils sont faux et en toc...Ils sont congus dans cet
état d’ame que je connais bien pour I’avoir éprouvé
quand, éblouie, fascinée, je pris contact avec la
richesse et le luxe... Jen suis revenue,
aujourd’hui... et ils ne m’épatent plus... Ils épatent
toujours Paul Bourget... Ah ! je ne serais plus assez
niaise pour lui demander des explications
psychologiques, car, mieux que lui, je sais ce qu’il y
a derriére une portiére de salon et sous une robe de
dentelles. » L’envie improbable de me plonger dans
la lecture des romans de Paul Bourget m’est pourtant
venue le jour ou j’ai découvert ses ceuvres complétes
sur les étagéres empoussiérées d’une ancienne
bibliothéque de séminaire. La curiosité est-elle
vraiment un vilain défaut ? Sans elle je n’aurais
peut-étre jamais lu Francis Vielé-Griffin ni méme
Robert de Montesquiou.
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Francis Viele-Griffin

et Eulalie de Mérida, la sainte « aux mots jolis »

J’aime la compagnie des saints au point de
les « collectionner » page aprés page.
Derni¢rement j’ai acquis un exemplaire de
I’édition originale d’un recueil de poemes
publié en 1903 par un écrivain aujourd’hui
oubli¢, Francis Vielé-Griffin, dont Ile
7 contenu était de nature a répondre & mon
N attente... hagiographique. Cet exemplaire

de L’Amour sacré avait été envoyé et

s dédicacé au poéte et avocat belge Thomas
/ A Braun (1876-1961) qui s’illustrera en 1916
' en défendant la cause devant un tribunal
{ o \\\\ N\ % ; militaire allemand d’Herminie Vaneukem
A ‘\X T 50V U (1889-1972). Eulalie de M¢érida, elle, n’a
Ko —R A 2723 ,}/J $y pas eu la chance d’avoir un bon avocat :
{ 2’:\ # # j
SN Ay a4 Voici : ils I’ont saisie ;
},& Vehir Fed f & - On a posé ses pieds saignants sur le blicher ;
L Immondément
Francis Vielé-Griffin (1864-1937) Sa pauvre robe est arrachée

Dessin de Jean Veber (1864-1928) Mais sa chevelure vive 1’a vétue d’or

Et parée, chaste et pale, pour la mort...

Qui était donc Eulalie de Mérida ? Ce que nous savons d’elle, nous le devons a un poete latin,
Prudence, qui composa en 1’an 400 une longue hymne de 215 vers sur sa passion : « Eulalie,
vierge sacrée, noble par sa naissance, plus noble encore par la maniére dont elle est morte, orne
de ses cendres, favorise de son amour, sa chére Mérida, qui lui a donné le jour.? » C’est par la
bouche méme d’Eulalie que Prudence nous apprend que 1’action se passe a 1’époque de
Maximien Hercule : « Isis, Apollon, Vénus, ne sont rien. Maximien lui-méme n’est rien...> »
Donc avant le 1°" mai 305, date a laquelle Dioclétien et Maximien abdiquérent. On parle
généralement du 10 décembre 304. La martyre — elle aurait banalement refusé de sacrifier aux
dieux — est une toute jeune fille de 12 ans, et c’est encore Prudence qui nous le dit : « Elle avait
parcouru neuf et trois années ; elle avait atteint quatre fois trois hivers, lorsqu’au milieu des
crépitements du blcher elle fit trembler, elle terrifia ses bourreaux par son intrépidité farouche,
trouvant de la douceur dans son supplice.* » Un peu plus tard, a la fin du VI®siécle, Grégoire
de Tours rapporte un miracle de la « glorieuse Eulalie » se produisant le jour anniversaire de
son sacrifice (in die immolationis). Des arbres, dit-on, « ce jour-1a, aux premicres lueurs dans
le ciel, [...] produisent des fleurs d’une suave fragrance, lesquelles ont la forme de colombes.® »
Voila une belle histoire que Francis Vielé-Griffin conte a sa maniere a la fin de son poeéme :

Et I’on conte encore

Qu’au lieu du supplice, chaque avril,

Quand le soleil frappe la terre de ses traits d’or,
11 y fleurit des crocus et des violettes...°



Connue en Gaule des le VI®siecle — Venance Fortunat compte dans un poéme sur la virginité
Eulalie de Mérida parmi « les brebis du troupeau virginal de 1’Agneau’ » conduit par la Vierge
Marie — Eulalie de Mérida a fait 1’objet d’un culte qui s’est assez largement répandu sur le
territoire, et aujourd’hui en France il y a encore des paroisses dont la petite sainte espagnole est
la patronne. Son plus beau miracle est sans doute d’avoir inspiré la premiére ceuvre littéraire
¢écrite en ancien francais, la célébre cantiléne Buona pulcella fut Eulalia : « Eulalie était une
jeune fille de bonne naissance, / elle avait un beau corps, une ame plus belle encore...® » Si, en
Espagne, Federico Garcia Lorca a rendu un bel hommage littéraire a Eulalie de Mérida, c’est,
en France, au poete symboliste Francis Vielé-Griffin que 1’on doit les plus beaux vers en langue
francaise sur

La sainte au doux babil,
Aux mots jolis.’
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Le Livre des couronnes (Peristephanon liber), texte établi et traduit par M. Lavarenne, Les Belles Lettres, 2003
[1951], p. 54. 3. Ibid., p. 56. 4. Ibid., p. 54. 5. Grégoire de Tours, La Gloire des Martyrs, texte revu et traduit par
Luce Pietri, Les Belles Lettres, 2020, p. 265. 6. Francis Vielé-Griffin, op. cit., p. 33. 7. Venance Fortunat, Poéemes,
tome I, texte établi et traduit par Marc Reydellet, Les Belles Lettres, 2003, p. 137. 8. Robert Berger, Annette
Brasseur, Les séquences de sainte Eulalie, Libraire Droz, 2004. 9. Francis Vielé-Griffin, op. cit., p. 30.

La pinacotheque de Robert de Montesquiou

Bicentenaire de la naissance du peintre Alfred Stevens

Je n’ai pas besoin de présenter Robert de
Montesquiou (1855-1921) que nous ne
connaissons le plus souvent qu’a travers
I’ceuvre de Marcel Proust. Qui le lit
aujourd’hui ? Et pourtant Robert de
Montesquiou a beaucoup écrit. Il y a le
pocte, mais il faut bien admettre comme le
remarquait déja il y a plus d’un demi-siecle
Philippe Jullian que « son ceuvre poétique
toute chargée des préciosités symbolistes
s’est enfoncée dans I’oubli! ». Elle n’en
révele pas moins un amoureux de I’art qui
s’il s’était voulu dessinateur ou peintre,
aurait consacré ses crayons

A des notations de chose versatile.
Mais, surtout, ce que I’ombre, en la clarté,

WA

; P _ distille
Robert de Montesquiou Edt attiré leur art : j’aurais feint, des oiseaux,
Giovanni Boldini — Musée d’Orsay Le mirage enun lac...?

De poeme en poéme, tout un chapelet de peintres s’égréne. J’en ai compté une bonne
cinquantaine. Ici, il s’écrie : « Ce paysage, c’est Whistler !> », et 13, il dit comment « La belle
Olympia de Manet dans son cadre / Est un objet d’art rare* ». Et ailleurs il chante ’art de Puvis
de Chavannes « Qui nous peint des ciels purs et des jours diaphanes / Et sait d’une chlamyde
harmoniser les plis® ». Voulez-vous contempler les tableaux de la pinacothéque de Robert de
Montesquiou ? Eh bien ! il suffit d’ouvrir les Hortensias bleus, et vous y verrez, entre autres



chefs-d’ceuvre, « Un Degas qui vieillit avec modernité », « Un Millet recueilli — pas 1’ Angelus !
un autre », « De Gérard, un portrait de femme a I’ceil bovin » et « De Stevens, une étude / Ou
’odeur de la femme a toute pénétré ».° Les maitres de Robert de Montesquiou — une remarque
que j’emprunte a Philippe Jullian — étaient « bien plus des peintres que des poétes’ ». Et parmi
eux on peut distinguer Alfred Stevens (1823-1906) auquel il dédia un poéme des Hortensias
bleus intitulé « Une Musicienne » dont je ne donne a lire ici que les quatre premieres strophes :

Admirable tableau de Stevens : une femme,

Et puissante, et pensive, assise, s’écoutant,
Pour entendre, en son cceur, 1’accent qui vibre et
clame

De P’air interrompu, qu’elle achéve a I’instant.

Appuyée a sa harpe, un objet Louis Seize,

Tout plein de tons mignards, de décors fignolés,
La harpe du regret, qui jamais ne s’apaise,

Lui dit des chants plus beaux, s’ils sont plus
désolés.

Stevens, vous avez peint notre mélancolie
Dans cette femme énorme aux détails délicats ;
C’est sa force d’aimer sous laquelle elle plie,
Ce qu’elle a de meilleur dont on fait moins de
cas.

Le soleil a doré 1’écaille de son peigne ;

Ses bijoux sont si lourds qu’ils 1’épuisent
encor ;

Elle a tout ce par quoi la noble beauté régne :
La splendeur de la forme en I’opulent décor.

Une musicienne
Alfred Stevens — Harvard Art Museums

On retrouve Alfred Stevens dans Diptyque de Flandre Triptyque de France qui groupe des
essais de Robert de Montesquiou consacrés a des artistes et littérateurs que le poéte a élus dans
son panthéon parmi lesquels figurent un autre peintre, Adolphe Monticelli, ainsi que le
dessinateur et graveur Rodolphe Bresdin. De son étude sur I’art d’Alfred Stevens, j’ai choisi ce
passage qui illustre bien I’engouement de Robert de Montesquiou : « Je ferais volontiers de lui
ce bel ¢loge, de dire qu’il est le sonnettiste de la peinture. De méme que ce dernier, au lieu de
laisser vaguer sa fantaisie en strophes innombrables, réserve sa production, ¢lit des rimes rares,
et fait tenir dans le bref poeme a forme fixe dont il a fait choix, des intérieurs et des horizons,
des héros et des dieux, des infinis et des astres, ainsi le Maitre dont je parle, concentre en une
superficie exigiie une infinité de reflets, qui lui font chérir, outre les glaces, les boules de jardins,
les laques miroitants, les paravents a feuilles d’or, les nacres, les perles, les pierreries et, parmi
elles, des yeux de femmes et d’enfants, miroirs encore.® »

NOTES : 1. Philippe Jullian, Robert de Montesquiou, un prince 1900, Librairie Académique Perrin, 1965, p.
17-18. 2. Robert de Montesquiou, Les Chauves-souris, 1907, p. 15. 3. Ibid., p. 195. 4. Robert de Montesquiou,
Les Hortensias bleus, 1906, p. 201. 5. 1bid., p. 197. 6. Ibid., p. 194-196. 7. Philippe Jullian, op. cit., p. 164. 8.
Robert de Montesquiou, Diptyque de Flandre Triptyque de France, Editions E. Sansot, Paris, 1921, p. 24. LIRE :
Christine Lefebvre, Alfred Stevens, Brame & Lorenceau, 2006.
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