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DES COULEURS ET DES MOTS

La partition en
rouge majeur de
Nicolas de Staél

Nicolas de Staél dans son atelier a Paris en 1949

Un poéte m’a conduit a Nicolas de Sta€l. Il
s’appelle René Char écrivant dix ans apres sa
mort survenue le 16 mars 1955 : « Staél a peint.
Et s’il a gagné de son plein gré le dur repos, il
nous a dotés, nous, de I’inespéré, qui ne doit rien
a Pespoir.' » 11 y a un vers de la poétesse
autrichienne Hildegard Jone (1891-1963) qui
me revient souvent a 1’esprit a propos de
Nicolas de Staél : « Schweigt auch die Welt, aus
Farben ist sie immer, so lang die Sonne
scheint... Le monde peut se taire, il reste fait de
couleurs, tant que le soleil luit. » N’est-ce pas
aprés une audition de l'opus 26 d’Anton
Webern, Das Augenlicht, dont la musique
exprime généreusement la fascination du

compositeur pour la poésie de son inspiratrice,
que Nicolas de Staél a peint Le Concert, son
dernier tableau ? On peut se demander en le
regardant s’il ne voyait pas la vie en rouge.
C’est la question que je me posais en ouvrant le
livrte d’Aurélia Cassigneul-Ojeda, Ce rouge
incandescent selon Nicolas de Staél (HD

ateliers Henry Dougier, 2023).
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Ces poéetes que
j’aime
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Calligraphie Sun Wan Gouvret
Li Po, Parmi les nuages et les pins, traduit du chinois par
Dominique Hoizey, Arfuyen, 1984



XEEFE XA A
Chine : ces poeétes que j’aime

J’ai beaucoup écrit sur la Chine au début des
années 1980, m’intéressant aussi bien a
I’écriture chinoise et a ses origines qu’a la
bande dessinée, a la politique, comme
I’affaire Bai Hua!, qu’a la philosophie
chinoise antique a laquelle je pensais
pouvoir donner un peu plus que des notes de
lecture dans la Revue de métaphysique et de
morale, mais la poésie chinoise eut bientot
raison d’une orientation de recherches a
laquelle, en raison de mes obligations
professionnelles, je ne pouvais pas
consacrer 1’énergie et le temps nécessaires.
Il me serait plus facile, me semblait-il, de
traduire quelques poétes de mon choix. De
fait, je m’attelai a cette tdiche dés mon retour
de Chine en 1983. Je m’¢étais déja confronté
a quelques poemes de Li Bai, un nom « si
populaire a la Chine, écrivait en 1862
Hervey-Saint-Denys, qu’on 1’ y trouve
partout inscrit, dans le cabinet du lettré
comme dans la maison du laboureur, sur les
rayons des bibliotheques ou sur les
panneaux des plus pauvres murailles, sur les
bronzes, sur les porcelaines et jusque sur les
poteries d’un usage journalier’ », et je ne
devais pas tarder a publier le fruit de mes
audaces littéraires, mais ce fut un autre
pocte de la dynastie des Tang qui capta mon
énergie traductrice. On m’avait signalé la
tombe de Bai Juyi (772-846) du coté des
grottes de Longmen. Laissant celles-ci
derriére moi — je pris tout de méme le temps
d’admirer ce formidable ensemble de

sculptures bouddhiques -—, je dirigeai mes
pas vers la tombe de ce mandarin et lettré
dont les poeémes font presque oublier par
leur universalité qu’ils ont été composés en
Chine a I’époque des Tang.
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Tombe de Bai Juyi a Longmen (Luoyang, Henan)
Photo Dominique Hoizey

Les quelques poemes traduits dans la foulée de ce pelerinage sur la tombe de Bai Juyi ont été
publiés en 1985, mais en 1983 j’avais d’autres projets de publication. L’un aboutit rapidement
grace a Alain Gouvret et Gérard Pfister qui accueillirent un choix de poémes de Li Bai (ou Li
Po) dans I’une de leurs collections. Ce fut une belle réussite a laquelle la calligraphie de Sun
Wan Gouvret n’était pas étrangére.’ Deux autres recueils consacrés a Li Bai suivront, I’un en
1985, ’autre en 1990.* Ce dernier sera I’aboutissement de longues heures passées en compagnie



de mon pocte chinois préféré, et s’il me fallait choisir dans une ceuvre abondante, que je suis
loin d’avoir lue dans son intégralit¢é — plus de mille poémes ! —, je me contenterais de ce
quatrain :

Une volée d’oiseaux disparait haut dans le ciel,
Un dernier nuage s’éloigne doucement.

Sans nous lasser, nous nous contemplons,

Il ne reste que le mont Jingting.’

Ce travail de traduction littéraire, exigeant, ne me satisfaisait pas toujours. M’étant promis, des
le départ, de ne pas traduire des vers chinois par des vers frangais, cherchant avant tout a faire
partager 1’émotion du pocte, je répétais apres Hervey-Saint-Denys qu’« il faut lire un vers
chinois, se pénétrer de 1’image ou de la pensée qu’il renferme, s’efforcer d’en saisir le trait
principal et de lui conserver sa force ou sa couleur® ». Le résultat ne fut pas trop mauvais, si
j’en crois le jugement que Pierre Seghers porta sur mes traductions : « On les lit, on les écoute
comme des poemes écrits en francgais, et non pas comme des textes traduits. » J’appliquai la
méme méthode avec un pocte contemporain, Lii Yuan (1922-2009), dont je publiai en 1988 un
choix de poémes.” Il ne me cacha pas sa joie d’étre édité en France, mais la diffusion
confidentielle de ce recueil ne fut pas a la hauteur de ce que Claude Roy m’écrira en 1995 a
propos de Lii Yuan : « Que votre amitié rende voix et présence a ce poéte étouffé, touche. » Le
nom de Lii Yuan reste attaché a I’affaire Hu Feng (1955), décrite par Jacques Guillermaz comme
« un épisode dramatique de la lutte désespérée des intellectuels communistes pour conserver
quelque liberté de pensée et d’expression dans les limites de leur engagement® ». Ce fut ainsi
que Li Yuan, chantre du tonnerre d’un printemps plein de promesses — je me référe a I’un de
ses poeémes de I’année 1948 — tomba dans la disgrace et la détresse. Il ne sera réhabilité qu’en
1980. J’aime beaucoup la lecture que ce germaniste donne d’un poéme de Rainer Maria Rilke,
« La Panthére »°, et des circonstances dans lesquelles ce dernier le composa :

T . T 11 écrit mais de poémes point
: Alors au maitre il se plaint
Le maitre Rodin lui recommande
de poser sa plume
d’aller au Jardin des Plantes
de fixer des yeux
les animaux en cage
de les fixer de les fixer
jusqu’a ce qu’ils manifestent
leur brutalité et leur magnificence
jusqu’a ce que la cage étroite devienne
ravin escarpé
jusqu’a ce que lui-méme par
leur gorge
exprime
des rugissements de désespoir
11 fit ainsi et

i écrivit
#2J8 Lii Yuan en 1986 Photo D. Hoizey « La Panthere »'?

Je ne tardai pas a reprendre la traduction du Shijing, le plus ancien recueil poétique de la Chine,
dont j’avais déja publié¢ quelques poémes. J’aurais aimé publier I’intégralité de ce monument
de poésie datant du sixiéme siecle avant notre ere et dont la tradition veut que sa compilation
soit I’ceuvre de Confucius, mais le courage me manqua, et surtout 1’opportunité de publier ce
travail ne se présenta pas. Je dus me contenter une nouvelle fois d’un florilége que je présentai



comme la « lecon de choses » de Confucius. Dans les Entretiens n’informe-t-il pas ses disciples
qu’ils y apprendront « les noms de beaucoup d’oiseaux, bétes, plantes et arbres'' » :

Je cueille, je cueille la lampourde,
Mon panier n’en est pas plein.

Las, las ! Je pense a mon époux,
Mon panier je laisse sur le chemin.'?
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Quand je lis un volume de la collection « Le
roman d’un chef-d’ceuvre » crée par Henry
Dougier et dans laquelle Aurélia
Cassigneul-Ojeda a publi¢ Ce rouge
incandescent selon Nicolas de Staél, je
pense a Louis Aragon écrivant a propos de
son Matisse, un roman: « Cecl est un
roman, c’est-a-dire un langage imaginé
pour expliquer, croirait-on, [D’activité
singuliere a quoi s’adonne un peintre ou un
sculpteur, s’il faut appeler de leur nom
commun ces aventuriers de la pierre ou de
la toile, dont P’art est précisément ce qui
échappe aux explications de texte.? » Ce qui
me plait justement dans la démarche
d’Aurélia Cassigneul-Ojeda, c’est qu’ elle
place son lecteur nu de toute explication de
texte devant D’ceuvre de ce formidable
« aventurier de la toile » que fut Nicolas de

Staél. Il saura bien entendu tout ce qu’il faut
savoir sur I’homme comme sur ’artiste (ce
qui ne le dispense pas de lire la biographie
que lui a consacrée Laurent Greilsamer?),
mais surtout il se convaincra, s’il ne 1’était
pas déja, que « Le Concert sonne comme un
accord majeur? ».

Nicolas de Staél, Le Concert, 1955

Musée Picasso, Antibes

1. René Char, Euvres complétes, Bibliothéque de la Plé¢iade/Gallimard, p. 702. 2. Louis Aragon, Henri Matisse,
roman, Quarto/Gallimard, 2021, p. 31-32. 3. Laurent Greilsamer, Le Prince foudroyé, Fayard, 1998. 4. Aurélia
Cassigneul-Ojeda, Ce rouge incandescent selon Nicolas de Staél, HD ateliers Henry Dougier, 2023, p. 107.

« ...moi je vois la vie en rouge »
Paul Verlaine
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