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DES COULEURS ET DES MOTS 
 

La partition en 

rouge majeur de 

Nicolas de Staël 
 

 
Nicolas de Staël dans son atelier à Paris en 1949 

 

Un poète m’a conduit à Nicolas de Staël. Il 

s’appelle René Char écrivant dix ans après sa 

mort survenue le 16 mars 1955 : « Staël a peint. 

Et s’il a gagné de son plein gré le dur repos, il 

nous a dotés, nous, de l’inespéré, qui ne doit rien 

à l’espoir.1 » Il y a un vers de la poétesse 

autrichienne Hildegard Jone (1891-1963) qui 

me revient souvent à l’esprit à propos de 

Nicolas de Staël : « Schweigt auch die Welt, aus 

Farben ist sie immer, so lang die Sonne 

scheint…  Le monde peut se taire, il reste fait de 

couleurs, tant que le soleil luit. » N’est-ce pas 

après une audition de l’opus 26 d’Anton 

Webern, Das Augenlicht, dont la musique 

exprime généreusement la fascination du 

compositeur pour la poésie de son inspiratrice, 

que Nicolas de Staël a peint Le Concert, son 

dernier tableau ? On peut se demander en le 

regardant s’il ne voyait pas la vie en rouge. 

C’est la question que je me posais en ouvrant le 

livre d’Aurélia Cassigneul-Ojeda, Ce rouge 

incandescent selon Nicolas de Staël (HD 

ateliers Henry Dougier, 2023).   
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CHINE 
Ces poètes que 

j’aime 
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Calligraphie Sun Wan Gouvret 

Li Po, Parmi les nuages et les pins, traduit du chinois par 
Dominique Hoizey, Arfuyen, 1984 



这些我喜欢的诗人 

Chine : ces poètes que j’aime 
 

J’ai beaucoup écrit sur la Chine au début des 

années 1980, m’intéressant aussi bien à 

l’écriture chinoise et à ses origines qu’à la 

bande dessinée, à la politique, comme 

l’affaire Bai Hua1, qu’à la philosophie 

chinoise antique à laquelle je pensais 

pouvoir donner un peu plus que des notes de 

lecture dans la  Revue de métaphysique et de 

morale, mais la poésie chinoise eut bientôt 

raison d’une orientation de recherches à 

laquelle, en raison de mes obligations 

professionnelles, je ne pouvais pas 

consacrer l’énergie et le temps nécessaires. 

Il me serait plus facile, me semblait-il, de 

traduire quelques poètes de mon choix. De 

fait, je m’attelai à cette tâche dès mon retour 

de Chine en 1983. Je m’étais déjà confronté 

à quelques poèmes de Li Bai, un nom « si 

populaire à la Chine, écrivait en 1862 

Hervey-Saint-Denys, qu’on l’ y trouve 

partout inscrit, dans le cabinet du lettré 

comme dans la maison du laboureur, sur les 

rayons des bibliothèques ou sur les 

panneaux des plus pauvres murailles, sur les 

bronzes, sur les porcelaines et jusque sur les 

poteries d’un usage journalier2 », et je ne 

devais pas tarder à publier le fruit de mes 

audaces littéraires, mais ce fut un autre 

poète de la dynastie des Tang qui capta mon 

énergie traductrice. On m’avait signalé la 

tombe de Bai Juyi (772-846) du côté des 

grottes de Longmen. Laissant celles-ci 

derrière moi – je pris tout de même le temps 

d’admirer ce formidable ensemble de 

sculptures bouddhiques -–, je dirigeai mes 

pas vers la tombe de ce mandarin et lettré 

dont les poèmes font presque oublier par 

leur universalité qu’ils ont été composés en 

Chine à l’époque des Tang. 

 

 

Tombe de Bai Juyi à Longmen (Luoyang, Henan) 
Photo Dominique Hoizey 

 

 

 

Les quelques poèmes traduits dans la foulée de ce pèlerinage sur la tombe de Bai Juyi ont été 

publiés en 1985, mais en 1983 j’avais d’autres projets de publication. L’un aboutit rapidement 

grâce à Alain Gouvret et Gérard Pfister qui accueillirent un choix de poèmes de Li Bai (ou Li 

Po) dans l’une de leurs collections. Ce fut une belle réussite à laquelle la calligraphie de Sun 

Wan Gouvret n’était pas étrangère.3 Deux autres recueils consacrés à Li Bai suivront, l’un en 

1985, l’autre en 1990.4 Ce dernier sera l’aboutissement de longues heures passées en compagnie 



de mon poète chinois préféré, et s’il me fallait choisir dans une œuvre abondante, que je suis 

loin d’avoir lue dans son intégralité – plus de mille poèmes ! –, je me contenterais de ce 

quatrain :  
 

Une volée d’oiseaux disparaît haut dans le ciel,  

Un dernier nuage s’éloigne doucement.  

Sans nous lasser, nous nous contemplons,  

Il ne reste que le mont Jingting.5  
 

Ce travail de traduction littéraire, exigeant, ne me satisfaisait pas toujours. M’étant promis, dès 

le départ, de ne pas traduire des vers chinois par des vers français, cherchant avant tout à faire 

partager l’émotion du poète, je répétais après Hervey-Saint-Denys qu’« il faut lire un vers 

chinois, se pénétrer de l’image ou de la pensée qu’il renferme, s’efforcer d’en saisir le trait 

principal et de lui conserver sa force ou sa couleur6 ». Le résultat ne fut pas trop mauvais, si 

j’en crois le jugement que Pierre Seghers porta sur mes traductions : « On les lit, on les écoute 

comme des poèmes écrits en français, et non pas comme des textes traduits. » J’appliquai la 

même méthode avec un poète contemporain, Lü Yuan (1922-2009), dont je publiai en 1988 un 

choix de poèmes.7 Il ne me cacha pas sa joie d’être édité en France, mais la diffusion 

confidentielle de ce recueil ne fut pas à la hauteur de ce que Claude Roy m’écrira en 1995 à 

propos de Lü Yuan : « Que votre amitié rende voix et présence à ce poète étouffé, touche. » Le 

nom de Lü Yuan reste attaché à l’affaire Hu Feng (1955), décrite par Jacques Guillermaz comme 

« un épisode dramatique de la lutte désespérée des intellectuels communistes pour conserver 

quelque liberté de pensée et d’expression dans les limites de leur engagement8 ». Ce fut ainsi 

que Lü Yuan, chantre du tonnerre d’un printemps plein de promesses – je me réfère à l’un de 

ses poèmes de l’année 1948 – tomba dans la disgrâce et la détresse. Il ne sera réhabilité qu’en 

1980. J’aime beaucoup la lecture que ce germaniste donne d’un poème de Rainer Maria Rilke, 

« La Panthère »9, et des circonstances dans lesquelles ce dernier le composa :  
 

 

绿原 Lü Yuan en 1986   Photo D. Hoizey 

Il écrit mais de poèmes point  

Alors au maître il se plaint  

Le maître Rodin lui recommande  

de poser sa plume  

d’aller au Jardin des Plantes  

de fixer des yeux  

les animaux en cage  

de les fixer de les fixer  

jusqu’à ce qu’ils manifestent  

leur brutalité et leur magnificence  

jusqu’à ce que la cage étroite devienne  

ravin escarpé  

jusqu’à ce que lui-même par  

leur gorge  

exprime  

des rugissements de désespoir  

Il fit ainsi et  

écrivit  

« La Panthère »10

Je ne tardai pas à reprendre la traduction du Shijing, le plus ancien recueil poétique de la Chine, 

dont j’avais déjà publié quelques poèmes. J’aurais aimé publier l’intégralité de ce monument 

de poésie datant du sixième siècle avant notre ère et dont la tradition veut que sa compilation 

soit l’œuvre de Confucius, mais le courage me manqua, et surtout l’opportunité de publier ce 

travail ne se présenta pas. Je dus me contenter une nouvelle fois d’un florilège que je présentai 



comme la « leçon de choses » de Confucius. Dans les Entretiens n’informe-t-il pas ses disciples 

qu’ils y apprendront « les noms de beaucoup d’oiseaux, bêtes, plantes et arbres11 » :  
 

Je cueille, je cueille la lampourde,  

Mon panier n’en est pas plein.  

Las, las ! Je pense à mon époux,  

Mon panier je laisse sur le chemin.12  
 

 1. La Croix, 17 février 1982. 2. Poésies de l’époque des Thang, traduites du chinois et présentées par le Marquis 

d’Hervey-Saint-Denys, Éditions Champ Libre, 1977, p. 113. 3. Li Po, Parmi les nuages et les pins, traduit du 

chinois par Dominique Hoizey, Arfuyen, 1984. 4. Li Bai, Sur notre terre exilé, traduit du chinois et présenté par 

Dominique Hoizey, Orphée /La Différence, 1990. 5. Ibid., p. 99. 6. Poésies de l’époque des Thang, op. cit., p. 109. 

7. Lü Yuan, Espoir, poèmes traduits du chinois par Dominique Hoizey, Albédo, 1988. 8. Jacques Guillermaz, Le 

parti communiste chinois au pouvoir, Payot, 1972. 9. Rainer Maria Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales, édition 

publiée sous la direction de Gerald Stieg, Bibliothèque de la Pléiade/Gallimard, 1997, p. 379. Auguste Rodin avait 

invité Rainer Maria Rilke à travailler « comme un peintre ou un sculpteur devant la nature, en la comprenant et 

l’imitant inexorablement ». 10. Lü Yuan, Espoir, poèmes traduits du chinois par Dominique Hoizey, Albédo, 1988. 

11. Les Entretiens de Confucius, traduit du chinois, présenté et annoté par Pierre Ryckmans, Connaissance de 

l’Orient/ Gallimard. 12. Le Livre des poèmes, choix, traduction du chinois et présentation par Dominique Hoizey, 

Orphée/La Différence, 1994.  

 

DES COULEURS ET DES MOTS 
La partition en rouge majeur de Nicolas de Staël 

Quand je lis un volume de la collection « Le 

roman d’un chef-d’œuvre » crée par Henry 

Dougier et dans laquelle Aurélia 

Cassigneul-Ojeda a publié Ce rouge 

incandescent selon Nicolas de Staël, je 

pense à Louis Aragon écrivant à propos de 

son Matisse, un roman : « Ceci est un 

roman, c’est-à-dire un langage imaginé 

pour expliquer, croirait-on, l’activité 

singulière à quoi s’adonne un peintre ou un 

sculpteur, s’il faut appeler de leur nom 

commun ces aventuriers de la pierre ou de 

la toile, dont l’art est précisément ce qui 

échappe aux explications de texte.2 » Ce qui 

me plait justement dans la démarche 

d’Aurélia Cassigneul-Ojeda, c’est qu’ elle 

place son lecteur nu de toute explication de 

texte devant l’œuvre de ce formidable 

« aventurier de la toile » que fut Nicolas de 

Staël. Il saura bien entendu tout ce qu’il faut 

savoir sur l’homme comme sur l’artiste (ce 

qui ne le dispense pas de lire la biographie 

que lui a consacrée Laurent Greilsamer3), 

mais surtout il se convaincra, s’il ne l’était 

pas déjà, que « Le Concert sonne comme un 

accord majeur4 ». 
 

 

 
Nicolas de Staël, Le Concert, 1955 

Musée Picasso, Antibes 

 

 1. René Char, Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade/Gallimard, p. 702. 2. Louis Aragon, Henri Matisse, 

roman, Quarto/Gallimard, 2021, p. 31-32. 3. Laurent Greilsamer, Le Prince foudroyé, Fayard, 1998. 4. Aurélia 

Cassigneul-Ojeda, Ce rouge incandescent selon Nicolas de Staël, HD ateliers Henry Dougier, 2023, p. 107. 

 

« …moi je vois la vie en rouge » 
Paul Verlaine 
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