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CURIOSITÉS LITTÉRAIRES 
 

 

 

La rime et la raison 
Bernard de Fontenelle 

Le rédacteur des Annales poétiques depuis l’origine de la poésie 

française – j’ai sous les yeux le tome XXXII publié en 1785 – 

estime à propos de Bernard de Fontenelle (1657-1757) qu’« un 

goût sévère ne lui assignerait pas sur notre Parnasse un rang bien 

distingué ». Il parle, bien entendu, du poète, et ce n’est pas ce gentil 

couplet qui nous convaincra du génie poétique de l’auteur des 

fameux Entretiens sur la pluralité des mondes : 
 

Quatre beaux yeux m’ont su charmer ; 

Ah ! mon mal ne vient que d’aimer. 

Deux sœurs, que je n’ose nommer, 

Me tournent la cervelle : 

Ah ! mon mal ne vient que d’aimer ; 

Mais je ne sais laquelle. 
 

Le neveu de Thomas et Pierre Corneille – je note en passant que 

leur sœur, Marthe, mère de Bernard de Fontenelle, naquit, comme 

Blaise Pascal, en 1623 – ne manquait pas toutefois d’idées 

originales sur l’art poétique comme le montre sa Description de 

l’Empire de la Poësie que je vous propose de découvrir.  
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La rime et la raison 
Bernard de Fontenelle 

 

A peine le soleil commençait à descendre, 

Au bocage déjà le berger va se rendre ; 

Il se flatte qu’Iris, conduite par l’Amour, 

Y pourra bien venir avant la fin du jour… 
 

La lassitude accompagne bien vite la lecture des histoires de berger et de bergère contées par 

Bernard de Fontenelle, et ce n’est pas le Discours sur la nature de l’églogue qu’il a pris soin 

d’écrire pour éclairer ses contemporains (et nous, si l’on veut y prêter notre attention) qui en 

apaisera les effets : « Entendre parler de brebis et de chèvres, des soins qu’il faut prendre de ces 

animaux, cela n’a rien qui puisse plaire : ce qui plaît, c’est l’idée de tranquillité attachée à la 

vie de ceux qui prennent soin des brebis et des chèvres. » La vie de berger, hier comme 

aujourd’hui, n’a pourtant jamais été une sinécure ! Je doute que le public d’aujourd’hui 

applaudisse une tragédie comme Thetis et Pelée (1689). Elle a été inspirée à un jeune 

dramaturge de trente-deux ans par la fabuleuse union de la fille de Nérée avec le futur père 

d’Achille. Elle s’achève sans surprise par la solennelle annonce faite par Jupiter au bout d’une 

intrigue qui ne nous émeut pas beaucoup : 
 

Je veux que votre hymen se célèbre à mes yeux, 

Je veux que ce lieu s’embellisse,  

Et qu’une fête y réunisse 

Les Dieux les plus puissants de la Terre et des Cieux. 
 

Écrivain prolixe, Bernard de Fontenelle nous a laissé une œuvre abondante touchant aux 

domaines les plus divers, traitant indifféremment du bonheur, de la théorie des tourbillons 

cartésiens, de l’instinct, des oracles, de l’existence de Dieu ou de l’origine des fables. J’ai choisi 

de vous faire lire des extraits de sa Description de l’Empire de la Poësie (1678). 

 

Les rivières du pays de la Poésie 
Extrait de Description de l’Empire de la Poësie, Œuvres de Monsieur de Fontenelle, nouvelle édition, tome 

neuvième, Paris, B. Brunet, imprimeur-libraire de l’Académie Française, 1758, p. 389-396. 

 

Deux rivières arrosent le pays de la Poésie. L’une est la rivière de la rime, qui prend sa 

source au pied des montagnes de la rêverie. Ces montagnes ont quelques pointes si élevées, 

qu’elles donnent presque dans les nues. On les appelle les pointes des pensées sublimes. 

Plusieurs y arrivent à force d’efforts surnaturels ; mais on en voit tomber une infinité qui sont 

longtemps à se relever, et dont la chute attire la raillerie de ceux qui les ont d’abord admirés 

sans les connaître. Il y a de grandes esplanades qu’on trouve presqu’au pied de ces montagnes, 

et qui sont nommées les terrasses des pensées basses. On y voit toujours un fort grand nombre 

de gens qui se promènent. Au bout de ces terrasses sont les cavernes des rêveries creuses. Ceux 

qui y descendent, le font insensiblement, et s’ensevelissent si fort dans leurs rêveries, qu’ils se 

trouvent dans ces cavernes sans y penser. Elles sont pleines de détours qui les embarrassent, et 

on ne saurait croire la peine qu’ils se donnent pour en sortir. Sur ces mêmes terrasses sont 

certaines gens, qui ne se promenant que dans des chemins faciles, qu’on appelle chemins des 

pensées naturelles, se moquent également et de ceux qui veulent monter aux pointes des pensées 

sublimes, et de ceux qui s’arrêtent sur l’esplanade des pensées basses. Ils auraient raison, s’ils 

pouvaient ne point s’écarter ; mais ils succombent presque aussitôt à la tentation d’entrer dans 



un palais fort brillant qui n’est pas bien éloigné. C’est celui de la badinerie. A peine y est-on 

entré, qu’au lieu de pensées naturelles qu’on avait d’abord, on n’en a plus que de rampantes. 

Ainsi ceux qui n’abandonnent point les chemins faciles, sont les plus raisonnables de tous. Ils 

ne s’élèvent qu’autant qu’il faut, et le bon sens se trouve toujours dans leur pensée. 

 Outre la rivière de la rime, qui naît au pied des montagnes dont je viens de faire la 

description, il y en a une autre nommée la rivière de la raison. Ces deux rivières sont assez 

éloignées l’une de l’autre, et comme elles ont un cours très différent, on ne les saurait 

communiquer que par des canaux qui demandent un fort grand travail ; encore ne peut-on pas 

tirer ces canaux de communication en tout lieu, parce qu’il n’y a qu’un bout de la rivière de la 

rime qui réponde à celle de la raison ; et de là vient que plusieurs villes situées sur la rime, 

comme le virelai, la ballade, et le chant royal, ne peuvent avoir aucun commerce avec la raison, 

quelque peine qu’on y puisse prendre. De plus, il faut que ces canaux passent par les déserts 

du bon sens, comme vous le voyez par la carte, et c’est un pays presque inconnu. La rime est 

une grande rivière dont le cours est fort tortueux et inégal, et elle fait des sauts très dangereux 

pour ceux qui se hasardent à y naviguer. Au contraire, le cours de la rivière de la raison est fort 

égal et fort droit, mais c’est une rivière qui ne porte pas toutes sortes de vaisseaux. 

 Il y a dans le pays de la Poésie une forêt très obscure, et où les rayons du soleil n’entrent 

jamais. C’est la forêt du galimatias. Les arbres en sont épais, touffus, et tous entrelacés les uns 

dans les autres. La forêt est si ancienne, qu’on s’est fait une espèce de religion de ne point 

toucher à ses arbres, et il n’y a pas d’apparence qu’on ose jamais la défricher. On s’y égare 

aussitôt qu’on y a fait quelques pas, et on ne saurait croire qu’on se soit égaré. Elle est pleine 

d’une infinité de labyrinthes imperceptibles, dont il n’y a personne qui puisse sortir. C’est dans 

cette forêt que se perd la rivière de la raison. 

 

La plume au fil des pattes 
Antoinette des Houlières 

 

Je n’oserai pas dire que la poésie d’Antoinette des Houlières ou Deshoulières (1637-1694) a 

atteint les nues, mais à la lire – on doit à Catherine Hémon-Fabre et Pierre-Eugène Leroy une 

édition moderne de ses poésies complètes1 – je ne vois rien à trancher de l’opinion émise par 

l’abbé Claude-François Lambert (1705-1765) dans sa fameuse Histoire littéraire du règne de 

Louis XIV : « Cette dame dont le nom seul fait l’éloge, et qui par la beauté de son génie fut un 

des plus grands ornements de son siècle, porta l’excellence de la poésie française au plus haut 

degré de perfection […]. L’élévation et la noblesse des sentiments, la délicatesse et les grâces 

de l’expression, l’harmonie et la disposition des rimes, et généralement enfin toutes les beautés 

que l’on peut rechercher dans un ouvrage de poésie, se trouvent réunies dans ceux de Madame 

des Houlières.2 » Elle a de nos jours inspiré un chanteur comme Jean-Louis Murat (1952-

2023).3 

 

Le Chat Murr, lui, est tombé sous le charme de Grisette, chatte de Mme des Houlières, et il 

partage, bien entendu, les sentiments de Tata, chat de Mme la marquise de Monglas, pour 

Grisette : 
J’ai reçu votre compliment. 

Vous vous exprimez noblement ; 

Et je vois bien dans vos manières 

Que vous méprisez les gouttières. 

Que je vous trouve d’agrément ! 

Jamais chatte ne fut si belle ; 

Jamais chatte ne me plut tant…4 



Elle plait aussi à Cochon, chien de M. le 

Maréchal de Vivonne : « Ah ! qu’il me 

serait doux, / Ma chère Grisette, ma mie, / 

D’établir promptement un commerce avec 

vous…5 » La réponse ne se fait pas 

attendre : « Vous pensez par un compliment 

/ Pouvoir devenir mon amant, / Quoique 

vous soyez chien, et quoique je sois chatte, 

/ Vous vous abusez lourdement.5 » Cochon 

en prend son parti : 
 

Je me le tiens pour dit, à quoi bon s’obstiner 

Contre un amour infortuné ? 

Il vaut bien mieux t’abandonner 

À ta maudite destinée. 

Je ne troublerai point tes fertiles chaleurs, 

Va sur les toits après tes miauleurs, 

Faire un sabbat de tous les diables…7 

« Vous ne mordez pas mal. Pour vous rien 

n’est sacré. / Devant vous rien ne trouve 

grâce, / Vous déchirez tout…8 ». Miaou ! 
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 1. Antoinette des Houlières, L’enchantement des chagrins, poésies complètes, édition établie par Catherine 

Hémon-Fabre et Pierre-Eugène Leroy, Bartillat, 2005. 2. Histoire littéraire du règne de Louis XIV, par M. l’Abbé 

Lambert, tome troisième, Paris, 1751, livre neuvième, p. 37. 3. Isabelle Huppert et Jean-Louis Murat, Madame 

Deshoulières, Le Label, 2001.4. Antoinette des Houlières, op. cit., p. 31. 5. Ibid., p. 54. 6. Ibid., p. 57. 7. Ibid., p. 

59. 8. Ibid., p. 61. 
 

La démangeaison d’écrire selon Jean Ogier de Gombauld 
Jean Ogier de Gombauld (1576-1666), gentilhomme et académicien, est connu pour ses épigrammes qui 

ne manquent pas de saveur. Il s’en prend ainsi à cette curieuse maladie dont on peut constater encore 

aujourd’hui les effets, la démangeaison d’… écrire : 
 

Chacun s’en veut mêler ; et pour moi je m’étonne 

De voir tant d’écrivains, et si peu de lecteurs ; 

Je ne sais quel espoir abuse mille auteurs : 

Tel pense écrire à tous, qui n’écrit à personne. 

 

秋天来了，中国的秋天 

C’est l’automne, l’automne chinois 
 

La saison est belle, – à ne pas s’en étonner. C’est l’automne, l’automne chinois, vanté des voyageurs. Pas de 

pluies, pas de vent, – ni jaune ni blême, pas de chaleurs et pas de froid – un obstiné ciel pur, – oh ! ce bleu de 

Chine – durant les trois mois… 

Victor Segalen 
 

LE CHAT MURR VOUS INVITE EN CHINE DANS SES TROIS PROCHAINS NUMÉROS 
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