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 PEINTRES & POÈTES 
 

 

Sur des vers 

d’Horace 
« Tu chantas en buvant dans les banquets 

d’Horace…1 » C’est en retrouvant dernièrement 

des vers oubliés dans un coin de ma 

bibliothèque que j’ai entrepris une (re)lecture du 

poète latin Horace (65 av. J.-C.- 8 av. J.-C.). Je 

remercie Alfred de Vigny de me permettre ainsi 

d’opposer le dégoût « sans borne » de Jean des 

Esseintes, alias J.-K. Huysmans, « pour les 

grâces éléphantines d’Horace, pour le babillage 

de ce désespérant pataud qui minaude avec des 

gaudrioles plâtrées de vieux clown2 » à 

l’attachement qu’à la même époque le peintre 

Lawrence Alma-Tadema (1836-1912) portait à 

l’auteur du fameux carpe diem en célébrant son 

œuvre poétique dans trois tableaux. 
 

LIRE PAGE 2  

 

Lawrence Alma-Tadema 

Un vers difficile d’Horace (1881) 

 

 

 

Édouard Vuillard lecteur de 

 Stéphane Mallarmé  LIRE PAGES 3 et 4 



Sur des vers d’Horace 
Quid sit futurum cras, fuge quaerere… 
 

 « Ce que sera demain, évite de le chercher…3 » Est-ce ce vers sur lequel médite le jeune homme du 

tableau de notre peintre de la vie romaine ? Lawrence Alma-Tadema ne nous le dit pas, mais en 1889 il 

n’aura pas besoin de nommer Horace dans le titre d’Un poète favori, car, si vous regardez bien, il le cite 

dans l’inscription en partie cachée par l’une des deux admiratrices du poète. Nous distinguons quelques 

mots d’un poème que nous retrouvons en ouvrant le livre premier des Odes, chapitre XXXI, vers 17-

20 : Latoe, dones, at, precor, integracum mente… « Accorde-moi, fils de Latone, de jouir de mes biens 

acquis, ayant avec cela la santé, mais aussi, je t’en prie, des facultés intactes, accorde-moi de ne pas 

traîner une vieillesse laide et privée de la cithare.4 »  
 

  

Lawrence Alma-Tadema, Un poète favori (1889), Lady Lever Art Gallery (Liverpool) 
 

Dans un autre tableau, peint en 1891, Les Adoratrices de l’amour, c’est sur le bord du tapis qu’il faut 

chercher… Horace : Feruidus tecum puer… « Qu’avec toi viennent bien vite le brûlant enfant, et les 

Grâces à la ceinture dénouée, et les Nymphes, et la Jeunesse qui sans toi n’a plus son charme, et 

Mercure.5 » 
 

  

Lawrence Alma-Tadema, Les Adoratrices de l’amour (1891), Laing Art Gallery, Newcastle-upon-Tyne 
 

Horace n’est pas le seul poète latin que Lawrence Alma-Tadema a lu et portraituré. Il faut citer Catulle 

dont les vers lui ont inspiré pas moins de trois tableaux, puis Tibulle, et enfin, un poète moins connu, 

Gallus. Horace que « le doigt des passants […] montre comme celui qui fait vibrer les cordes de la lyre 

romaine6 » – c’est lui qui le dit – occupe dans mon panthéon latin une des premières places avec Ovide 

et Virgile.  
 

 1. Alfred de Vigny, « La Maison du berger », II, Poëmes philosophiques, Œuvres complètes, Bibliothèque de 

la Pléiade, 1955, p. 179.   2. J.-K. Huysmans, À Rebours, Les Éditions G. Crès et Cie, 1929, p. 43-44. 3. Horace, 

Odes et épodes, texte établi et traduit par F. Villeneuve, Les Belles Lettres, 1927, p. 18. 4. Ibid., p. 44. 5. Ibid., p. 

43. 6. Ibid., p. 158. 



Édouard Vuillard lecteur de 

Stéphane Mallarmé 
 

 

Stéphane Mallarmé est ce poète que Bertrand Marchal – nous 

nous sommes connus à Reims – m’a appris à lire à la seule 

lumière de… Mallarmé.1 Toutefois, sans aller jusqu’à penser 

comme Jules Renard qu’il est « intraduisible, même en 

français2 », je ne suis pas loin de partager le point de vue de 

Philippe Jaccottet constatant à relire Mallarmé « que son 

pouvoir subsiste (sans doute dû en partie à la noblesse de son 

âme, à la tension sans complaisance de son esprit), même si 

j’éprouve là comme un manque d’air ; une raréfaction de 

l’air, avec le scintillement froid des constellations auxquelles 

il a tenté d’égaler ses poèmes3 ». En fait, comme l’écrivait en 

son temps l’éminent critique littéraire Charles Mauron 

(1899-1966), « l’obscurité de Mallarmé varie d’un poème, et 

d’un lecteur à l’autre4 ». J’ajouterai le temps. Une page 

comme Hérodiade m’est beaucoup plus proche aujourd’hui 

que lors de ma première lecture. 

 

 
Édouard Vuillard 

L’Automne à Valvins, vue sur la Seine avec l’arrière de la maison de 

Mallarmé à droite (1896) 

Musée d’Orsay    

 

Cette Hérodiade – oublions toute référence biblique – ne manque pas de caractère sous la plume 

de l’auteur de L’Après-midi d’un faune, et des vers comme 
 

Oui, c’est pour moi, pour moi, que je fleuris, déserte ! 

Vous le savez, jardins d’améthyste, enfouis 

Sans fin dans de savants abîmes éblouis…5 

 

sonnent comme une claque sur la joue de la nourrice qui voit en elle une  
 

Triste fleur qui croît seule et n’a pas d’autre émoi 

Que son ombre dans l’eau vue avec atonie. 
 

Une lettre de Stéphane Mallarmé à Ambroise Vollard datée du 15 septembre 1897 laisse 

entendre que le peintre Édouard Vuillard avait été pressenti pour illustrer Hérodiade : « …oui, 

je serais enchanté que Vuillard illustrât ce poème-ci, ouvrez-vous-en à lui et qui sait s’il ne 

cédera pas à la tentation ; car il peut tout faire.6 » Et le 12 mai 1898, il insiste : « Que Vuillard 

ne quitte point Paris sans vous avoir fait la bonne réponse…7 » Stéphane Mallarmé hélas ! 

mourut le 9 septembre 1898. 
 

C’est par l’entremise de ses amis Misia et Thadée Natanson en se rendant à Valvins qu’Édouard 

Vuillard rencontra en 1896 Stéphane Mallarmé qu’il admirait depuis le lycée Condorcet au 

point de savoir par cœur l’Hérodiade.  Pas mal ! Je me contente plus modestement des quatre 

ou cinq premiers vers de « Brise marine » : « La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les 

livres… »



Édouard Vuillard resta toute sa vie un 

lecteur enthousiaste du poète. En 1914, 

mobilisé comme garde-voie à Conflans-

Sainte-Honorine, il partit avec son 

Mallarmé dans la poche. Notons qu’en 1937 

il fit la connaissance d’un grand connaisseur 

de la vie et de l’œuvre de Stéphane 

Mallarmé Henri Mondor (1885-1962). 

Édouard Vuillard a souvent abordé dans sa 

peinture le thème de la lecture.  
 

Édouard Vuillard, Femme lisant (1909) 

Fitzwilliam Museum (Cambridge) 

 

 

 

Je ne pense pas qu’en 1874 Édouard Vuillard lisait – il n’avait que 6 ans – La Dernière Mode, 

une gazette à laquelle collaborait alors Stéphane Mallarmé sous le pseudonyme de…Marguerite 

de Ponty. On peut penser que ce dernier aurait aimé les tenues de l’élégante Lucy Hessel si 

souvent peintes par Édouard Vuillard, lui qui, saluant « la plus exquise des innovations, 

familière et suave, celle appelée, je le dis ! à régner plus qu’une saison », à savoir des 

cachemires, écrivait : « Ces étoffes : qu’en faire ? avant tout des chefs-d’œuvre. Quant à moi, 

sans avoir pareille visée, je vais, sollicitée simplement par le désir d’esquisser tout de suite une 

toilette faite en l’un de ces délicieux cachemires tendres de tout à l’heure, céder à ce désir.8 » 

Notons qu’Édouard Vuillard esquissa en 1921 un portrait de Coco Chanel et qu’il fit celui d’une 

autre grande couturière, Jeanne Lanvin.  
 

Une femme à la mode, Lucy Hessel 

   
De gauche à droite : Madame Hessel en robe rouge lisant (c. 1905), collection particulière. Portrait de Lucy Hessel 

au chapeau mousquetaire (c. 1907), collection particulière. Madame Hessel dans son boudoir (c. 1905), Walker 

Art Gallery (Liverpool).  

 

 1. Je veux parler du livre de Bertrand Marchal, Lecture de Mallarmé, José Corti, 1985. 2. Jules Renard, Journal 

1887-1910, texte établi par Léon Guichard et Gilbert Sigaux, Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 475.  3. Philippe 

Jaccottet, Carnets 1980-1994, Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, 2014, p. 884. 4. Charles Mauron, Mallarmé 

l’obscur, Denoël, 1941, p. 17. 5. Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, édition établie par Bertrand Marchal, I, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1998, p. 17-22. 6. Ibid., p. 817. 7. Ibid., p. 819. 8. Stéphane Mallarmé, Œuvres 

complètes, édition établie par Bertrand Marchal, II, Bibliothèque de la Pléiade, 2003, p. 581. 

 

UT PICTURA POESIS 
Horace 
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