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“DES GESTES PURS DE LA SEDUCTION :

ARAGON ET L’ECRITURE DU DESIR

En 1923, dans son Projet d histoire littéraire contemporaine, Aragon considérait
que « la place prépondérante faite 4 la sensualité' » constituait le point commun
des écrits de son temps. Et de fait, les avant-gardes du premier XX si¢cle, et
particuli¢rement le surréalisme, accordent une attention nouvelle 4 'érotisme
et a écriture du désir : en témoignent les réunions thématiques du groupe
surréaliste prenant pour objet la sexualité?, mais aussi I'intérét pour I'ceuvre
de Sade, « surréaliste dans son sadisme’ » pour Breton, et le premier, selon
Robert Desnos, 2 donner « la vie sexuelle intégrale comme base 4 la vie sensible
et intelligente® ». Cet intérét s'accompagne d’un retour en littérature du récit
érotique, avec par exemple les Onze mille verges de Guillaume Apollinaire,
I'Histoire de I'eil de Georges Bataille ou encore, plus tardivement, /' Histoire
d’O de Pauline Réage’. La littérature érotique connait ainsi un renouveau,
et Cest dans ce contexte qu'Aragon compose les textes dont la dimension
érotique semble la plus visible, textes sur lesquels les différentes contributions
de ce nouveau numéro se sont tournées de fagon privilégiée : nous pensons
au Libertinage, aux nombreux fragments de la Défense de infini — bien
entendu « Le Con d’Iréne », mais aussi les moins étudiés « Cahier Noir »
et « Fragments Nancy Cunard » —, aux Aventures de Jean-Foutre La Bite, ou
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bien encore aux poemes de laz Grande Gaité ou ceux de 1929, ce calendrier
co-publié avec Benjamin Peret et Man Ray.

Si I'écriture aragonienne du désir charrie avec elle une valeur philoso-
phique, poétique, voire politique et critique, I'érotisme chez Aragon n'a
néanmoins, disons-le d’emblée, pas la méme centralité, du moins la méme
clarté, que chez, par exemple, un Georges Bataille pour qui I'éros constitue
le lieu privilégié de I'expérience intérieure. Il semble méme qu’au fil des
textes I'érotisme se révele étre une expérience décevante, poussant le poéte
a se concentrer davantage sur le désir abstrait qui précéde « le passage du
linge a la chair® » plut6t que sur 'acte lui-méme : on pense a 'avertissement
du narrateur du Con d’Iréne (« 1l ne reste au fond du plaisir qu'un souvenir
faible, reflet regret, du désir qui en fut la source” »), au personnage de Michel
Sandor, accablé par « un désir abstrait que rien n’éveille et qui s’engendre® »,
« aux gestes purs de la séduction » chantés dans la préface au Libertinage, ou
bien encore au paralytique de la ferme d’Iréne dont le seul déchainement de
I'imagination vaut finalement mieux que la réalisation du désir. Bernard Noél
s'interrogeait ainsi au sujet de ce personnage : « Quelle est cette pureté qui,
privée de toucher et de parole, ressemble a celle de I'écriture ?? » Lérotisme
aragonien apparait ainsi paradoxal, puisqu’il reléve non pas d’un credo a
égard des pouvoirs transcendants de I'éros, mais d’une réflexion troublée
et conflictuelle  son sujet.

Clest parce que 'écriture aragonienne du désir se révele tout entiere au
lecteur a travers ses contradictions que d’aucuns ont conclu que ’Aragon
érotique n'existait pas vraiment. Dans le Con d’Iréne en effet, qui est
peut-étre le texte répondant le plus aux codes du genre, le narrateur se
distingue dés les premiers chapitres des « érotiques » et de leur langage :
« ce mest vraiment pas le mien », confie-t-il au lecteur, avant de saper
toute idéalisation de la sexualité en évoquant en passant « ce qu'[il] pense
du limité de 'expérience érotique, de 'immanquable, de I'inévitable
répétition d’un theme élémentaire et parfaitement réductible a toute autre
action indifférente'® ». Cette « prodigieuse valeur métaphorique », lui, il
ne la préte « qu'aux mots ». Le narrateur se revendique ainsi « animal des
hauteurs'" » qui, du haut de son belvédére, regarde le désir avant tout
en poéte. Positionnement paradoxal s’il en est, qui conduit par exemple
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André Pieyre de Mandiargues a corriger Camus qui célébrait le Con d’Iréne
comme ['un des plus beaux textes érotiques. Pour lui, lire le Con d’Iréne,
Cest plutdt avoir affaire & « une grande lecon de style'? ». De méme, dans
le Dictionnaire des ceuvres érotiques, la notice qui lui est consacrée conclut
qu'« il Sagit d’abord de langage' ».

Alors 'Aragon érotique existe-t-il ? Si Pon suit ces critiques, il est
intéressant de noter que c’est comme si Aragon était trop littéraire, trop
poétique, pour pouvoir étre tout a fait intégré au corpus de la lictérature
érotique. Et il est vrai que le langage toujours semble prendre le pas sur
la sexualité, envahir : ce sont les mots qui sont une « sueur'* » dans
laquelle Iréne se roule, Cest le sexe d’Iréne qui s'offre au narrateur comme
un « BONHEUR d’expression'® », Cest le plaisir de 'encre rouge écarlate
quenfonce le narrateur sur la peau de « la nuit des sens'® ». Mais pourquoi
cette attention au langage exclurait-elle les textes d’Aragon du corpus de la
lictérature érotique ? Ne s'agit-il pas, dans tous les cas, toujours et avant
tout de langage ? Ne faut-il pas en effet considérer, avec Albert Thibaudet,
que toute littérature érotique est d’abord et avant tout « plaisir du style” »,
voire que cette attention au langage constitue justement la ressource sin-
guliére de la « littérature sensuelle », qui ne peut toujours étre que celle de
la « sensualité de la littérature'® » ?

Lidée de ce numéro des Cahiers est née au cours de deux journées d’étude
organisées par 'TTEM sur I'écriture du désir dans I'ceuvre d’Aragon, elles-
mémes imaginées 4 partir du constat d’'un manque dans la bibliographie
critique d’une étude compléte sur le sujet. Sans étre exhaustives, les inter-
ventions contribuent ainsi & mettre en lumiére un pan de I'ceuvre d’Aragon
encore peu exploré, celui consacré au désir, 4 son écriture, et a la pensée qui
la soutient.

La premiére partie de ce numéro — « (Euvre » — est consacrée a deux
contributions qui proposent de parcourir transversalement I'ccuvre d’Aragon
pour tenter d’en dégager une poétique érotique. La contribution de Daniel
Bougnoux revient ainsi sur le paradoxe au coeur de I'écriture aragonienne
du désir, prenant la mesure de écart entre I'auteur de pages scandaleuses
et le poete courtois. Démélant ainsi les « écarts de la personne », Daniel
Bougnoux balise a la fois ce qu’Aragon nomme lui-méme le « champ de
réflexions ameres » et les textes pouvant former le corpus érotique de I'ceuvre
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d’Aragon. Fernand Salzmann tente lui aussi de réconcilier la figure du
chantre d’Elsa et de I'érotique des années 1920, en proposant une lecture
croisée du Fou d’Elsa, de la Défense de l'infini et d’autres textes de I'époque
surréaliste. Il montre alors que dans les deux cas s'esquisse un sujet lyrique
tiraillé entre son désir de se fondre dans la rencontre avec 'autre et 'angoisse
de voir son je se dissoudre.

La deuxi¢me partie de ce numéro — « Lectures » — réunit des contributions
qui se concentrent sur une étude d’une ou deux ceuvres d’Aragon. Ainsi
Sandra Poujat propose une analyse stylistique de la valeur politique et échique
de I'obscéne dans Jean-Foutre La Bite et le Con d’Iréne. Elle montre comment
le « piétinement » aragonien de la syntaxe comme le travail de I'obscene
constituent pour Aragon un moyen d’arracher la langue a tout jugement
et norme morale qui 'immobiliseraient. Alain Trouvé se concentre quant
a lui sur le Con d’Iréne, réinscrit dans le contexte plus large de la Défense de
Uinfini, qu’il confronte au concept d’a-pensée, forgé par Julia Kristeva pour
désigner le rapport de I'écriture avec 'impossible, identifié a la jouissance.
Il s'intéresse ainsi aux spécificités de I'écriture de jouissance dans le récit,
tout en érudiant les réseaux intertextuels a I'ceuvre. Clest a la poésie, et
plus précisément a la Grande Gaité qu’Adrien Cavallaro s'intéresse dans
sa contribution, en proposant de lire les questions métaphysiques, morales
et existentielles dans le recueil & la lumiére de son érotisme. Il montre alors
que « I'abime sexuel » doit se comprendre non seulement comme celui d’un
écart radical entre le sujet poétique et le monde bourgeois, mais aussi comme
celui d’une angoisse qui travaille le sujet de I'intérieur, mettant a I'épreuve
la possibilité du discours poétique amoureux. Enfin, la contribution de
Corentin Le Duff analyse I'érotisme de la nuque a I'ceuvre dans les romans
du Monde réel et montre qu'il existe un Aragon critique de 1'érotisme. Il
sintéresse 2 la reprise de ce topos littéraire par Aragon, et a la fagon dont
celui-ci finit par lui attribuer une fonction critique : la nuque et le désir
quelle charrie révelent alors les dommages causés par une certaine société
patriarcale et bourgeoise a 'encontre de 'amour.

Enfin, nous accueillons dans ces pages des ceuvres issues de la série
« Minimes Innocences » de l'artiste surréaliste Virginia Tentindo, dont les
sculptures comme les dessins ne cessent de poser la question du désir. Lartiste

Jean-Christophe Legendre publie dans ces Cahiers sa Cartographie de la
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pornérosphére Aragon, dans laquelle ses dessins a 'encre pigmentée dialoguent
avec des extraits de I'ccuvre d’Aragon : leurs contours en sont comme des
libres lectures, des interprétations et des recréations. m
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