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UNE VIE D’ARTISTE

Alberto Gilacometti

« Quand on excelle dans son art, et qu’on lui donne toute la perfection dont il est capable, I’on
en sort en quelque maniére, et I’on s’égale a ce qu’il y a de plus noble et de plus relevé. V**est
un peintre, C* est un musicien, et I’auteur de Pyrame est un poéte ; mais MIGNARD est
MIGNARD, LULLI est LULLI, et CORNEILLE est CORNEILLE. » Eh bien, pour donner un
peu plus de modernité au mot de La Bruyeére, disons que GIACOMETTI est GIACOMETTI.
Le nom d’Alberto Giacometti (1901-1966) parle aujourd’hui a tout le monde grace notamment
a 'une de ses créations les plus originales, L’Homme qui marche. Peintre, sculpteur,
dessinateur, il compte parmi les plus grands artistes d’un si¢cle qui n’en a pas manqué. Nombre
de littérateurs 1’ont célébré comme René Char, Jean-Paul Sartre, Jean Genet, Samuel Beckett,
Michel Leiris ou Tahar Ben Jelloun. On doit a Yves Bonnefoy une remarquable et indispensable
monographie! consacrée & une ceuvre que les plus grands musées du monde conservent
jalousement. Dernierement, Catherine Grenier, directrice de la Fondation Giacometti (Paris), a
brossé un magnifique portrait de cet homme au regard « a la fois séducteur et percant, mogqueur
et sidérant? » dont la singularité s’impose au lecteur au fil d’une biographie qui nous attache
autant a I’individu qu’a I’artiste.

Catherine Grenier dévoile, entre autres
traits de la personnalit¢ d’Alberto
Giacometti, une profonde dualité « alliant
I’intime  conviction d’appartenir aux
meilleurs et de suivre la voie juste, et une
insatisfaction presque constante, engendrée
par le sentiment de pouvoir faire mieux3 ».
On aurait pu le croire quand, en 1945, il
confiait a samere : « Je sais que j’ai quelque
chose a dire que les autres ne disent pas et
si je persiste c’est parce que j’ai la certitude
profonde et absolue que j’arriverai a ce que
je veux et que ces années passé€es n’ont pas
été perdues mais gagnées.*» Nous ne
pouvons plus aujourd’hui en douter, et une
méme admiration nous unit & René Char
portant un regard admiratif sur ces étres de
platre ou de bronze nés de ses mains:
A & -~ « Effilés et transparents, comme les vitraux
s i da 2R des églises brilées, gracieux, tels des

Alberto Giacometti dgns son atelier (1946) décombres ayant beaucoup souffert en
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perdant leur poids et leur sang anciens.” »

o

J’aime ce qu’ Alberto Giacometti disait de son propre travail répondant en 1962 a une question
d’André Parinaud : « Je ne crée pas pour réaliser de belles peintures ou de belles sculptures.
L’art, ce n’est qu’un moyen de voir. Quoi que je regarde, tout me dépasse et m’étonne, et je ne
sais pas exactement ce que je vois. C’est trop complexe. Alors, il faut essayer de copier



simplement, pour se rendre un peu compte de ce qu’on voit. C’est comme si la réalité était
continuellement derriére les rideaux qu’on arrache... Il y en a encore une autre... toujours une
autre. Mais j’ai ’impression, ou I’illusion, que je fais des progres tous les jours. C’est cela qui
me fait agir.® » De son quotidien, il nous a laissé, si I’on en croit les propos tenus dans un
documentaire pour la télévision francaise réalisé en 1963 par Jean-Marie Drot, ’image d’une
« vie de forgat » : « Je travaille tout le temps. Ce n’est pas par volonté, ¢’est parce que je n’arrive
pas a décrocher. Mon frére [Diego] pose de midi a une heure et demie, puis je travaillote, puis
je vais une heure a c6té manger quelque chose, et puis ma femme [Annette] pose de 4 heures a
la nuit, puis je recommence les mémes choses, je vais boire un café, et puis a 9 heures je
recommence jusqu’a minuit. [...] Alors je sors diner, je suis a moitié crevé, je n’ai pas d’appétit,
je traine un peu, je bois des whiskys et je rentre. Je suis obligé de me coucher, a 3 heures du
matin, pour étre a peu prés debout le jour d’aprés. Alors ¢a fait une vie de forcat.” » Une vie
d’artiste, quot !

A sa mort en 1966 a I’age de soixante-quatre ans, Alberto Giacometti « aura créé plus de cing
cent cinquante modéles originaux de sculptures, autant de peintures ainsi que de gravures, des
milliers de dessins et une cinquantaine de modéles d’objet décoratif.? » Sa bibliographie s’est
enrichie derniérement, en dehors de la biographie de Catherine Grenier, d’ouvrages publiés a
’occasion de deux expositions présentées ces dernieres années a I’Institut Giacometti (Paris).
Il s’agit de Giacometti/Beckett, Rater encore. Rater mieux et de Alberto Giacometti et I’Egypte
Antique qui mettent en avant la relation de I’artiste, d’une part avec le romancier et dramaturge
Samuel Beckett, et d’autre part avec ’art de I’Egypte antique qui 1’a toujours attiré.®

1. Yves Bonnefoy, Alberto Giacometti / Biographie d’une ceuvre, Flammarion, 2012. 2. Catherine Grenier,
Alberto Giacometti, Flammarion, 2022, p. 12. 3. Ibid., p. 227. 4. Ibid., p. 164. 5. René Char, « Alberto
Giacometti », (Euvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, 1983, p. 686. 6. Alberto Giacometti, Ecrits, Hermann
Editeur, 2008, p. 247. 7. Catherine Grenier, op. cit., p. 288-289. 8. Ibid., p. 303. 9. Fondation Giacometti/Fage
éditions, 2020 et 2021.

Alberto Giacometti Aoportrait (£§2) et buste de Diego Giacometti (1964/1965)
Alberto Giacometti-Stiftung (Zirich)

UMMMW&MZWMMW!



Jean Cocteau, causeur d’art

Charles Baudelaire, Emile Verhaeren, Paul Eluard... Les poétes causeurs d’art ne manquent
pas. Jean Cocteau (1889-1963) a aussi répondu a I’appel. Son ceuvre poétique en témoigne, de
L’Ode a Picasso (1917) au Requiem (1962). Il a aussi écrit de nombreux articles publiés dans
la presse. Il a également été maintes fois sollicité pour préfacer des catalogues d’exposition ou
des ouvrages d’art. Un universitaire spécialiste de Jean Cocteau, David Gullentops, a réuni 108
textes signes par le poéte de Clair-obscur, de la photographe américaine Berenice Abbott a
Antoine Watteau en passant par Bernard Buffet, Raoul Dufy, Fernand Léger, Amadeo
Modigliani, Francis Picabia et, bien entendu, Pablo Picasso.! J’aime cette réflexion de Jean
Cocteau écrite en 1961 a propos de Pablo Picasso : « Picasso estime, a juste titre, que la peinture
est une fagon de vivre, maxime qui, traduite a I’usage de 1’écrivain, m’a toujours servi de guide
et enseigné a prendre une route solitaire qui n’existe pas sur les cartes. C’est de la sorte qu’on

évite les gendarmes.? » 1. Jean Cocteau, Ecrits sur l'art, édition de David Gullentops, Art et
Artistes/Gallimard, 2022. 2. Ibid., p. 331.

Les joies et les peines d’Ai Weiwel

« Vivre c¢’est s’émouvoir...1 » Le mot est du grand poéte chinois Du Fu (712-770). Notre
contemporain, I’artiste chinois Ai Weiwei (né en 1957), en sait quelque chose, et sa vie, comme
son ceuvre, en témoignent. En lisant sa biographie, j’ai été personnellement touché par le bel
hommage qu’il rend a son pere, le poete Ai Qing (1910-1996), que j’ai eu le bonheur de
rencontrer au début des années 1990 : « Les destins de nos trois générations — celle de mon
pére, celle de mon fils et la mienne — sont étroitement liés aux destins d’innombrables
multitudes que nous n’avons jamais rencontrées et ne connaitrons jamais. Cela me donne
d’autant plus de raisons d’exprimer ce qui est mans mon cceur, de le partager avec autrui, et de

me faire entendre.? » 3 1. Du Fu, Guvre poétique, 11, traduit du chinois par Nicolas Chapuis, Les Belles
Lettres, 2018, p. 249. 2. Ai Weiwei, 1000 ans de joies et de peines, traduit de 1’anglais et du chinois par Louis
Vincenolles, Buchet/Chastel, 2022, p. 403.
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