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« Voila I'histoire exacte et vraie et vraisemblable
et véritable et véridique histoire
le reste est monnaie de singe
auge a cochons

couperose

graillon

ballon de baudruche

pur charabia

menterie

branle-bas

vert-paille

bernique. »

Ana Tot

« [...] une grande partie du probléme qui nous
menace tous est la bétise sur laquelle ce modeéle de
développement repose fonctionnellement. »

Bernard Stiegler

« Le monde est une vraie porcherie. »

Bérurier Noir






Petit Corps Replet se gratta le nez et dit d’'un ton solennel :

Mes chers amis, jai pour cette fonction les ambitions les plus nobles.
Au premier rang, Malingre sourit d’aise. La campagne avait été
difficile. Il avait fallu battre le pavé, sillonner les régions, courir
les villes « a la rencontre des Francais ».

Embrasser les enfants,

rassurer les parents,

convaincre la multitude,

persuader le tout-venant.

Nul ne saurait me reprocher. ..

Poignées de main, tapes sur 'épaule, selfies... Non, ¢a n'avait pas
été facile, et Petit Corps Replet ne s’était pas ménaggé.

Prendre un air entendu en toutes circonstances... Feindre de
comprendre les problémes des uns et des autres. .. Etre évasif avec
précision... Sourire quoi qu’il arrive...

Vous le savez, je ne suis pas homme a me dédire; et les engagements
pris seront. ..

Les derniers sondages, favorables, confirmaient I'avancée des
semaines passées. Lécart (de quelques pourcents) semblait solide,
malgré une abstention que 'on pressentait importante — « his-
torique », se moquaient par anticipation ses opposants.



Le débat de 'entre-deux tours avait été convaincant : pugnace,
incisif par moments mais courtois.

C’est donc avec confiance que Petit Corps Replet s'adressait une
derniére fois a ses partisans. Dés les premiers mots, on sut qu’il
prendrait de la hauteur. Au-dessus de la mélée et de ses airs de
kermesse, I'ultime discours du candidat saluait déja la France; et
chacun s’en félicita.

Combien de discours Malingre avait-il écrit pour Replet? A com-
bien de phrases avait-il accroché visions, certitudes, espoirs, repris
en cheeur et parfois méme chantés?

Ecoutant cet homme mir répéter pour la éniéme fois les mémes
choses, habilement variées, auxquelles il conférait ce soir une gra-
vité solennelle, il ne put sempécher d’approuver une fois encore
les audaces discretes qui gonflaient sa prose. Il regarda autour de
lui. Erait-il le seul & gotter ces menus exploits rhétoriques qui
distinguaient sa plume du verbiage journalistique ?

A la tribune, Petit Corps Replet s'échauffait déja. 1l avait tou-
jours besoin de croire aux sujets qu'il traitait. Cela lui donnait
un allant qu’il prenait pour une vibration intérieure, un élan
quil convertissait en conviction. Lémotion inspirait ses gestes,
la fievre gagnait ses organes. Il avait soudain des maniéres et du
style. Un enthousiasme adolescent travesti en élégance morale.



... Oui, ce soir, nous célébrons le renouveau du politique. Et je vous
le dis avec force : demain. ..

Transpirant généreusement, il vivait ses exagérations verbales
avec aisance.

S’encombrait d’une passion de la France qu’il voulait véritable.
Puisait & pleines mains dans I'avenir.

Essorait le vide.

Il le savait, les jours de victoire insufflaient aux phrases exténuées
qu’il pronongait une vigueur nouvelle.



Malingre aimait ces maitres mots qui régalent une assemblée.
Combien de fois avait-il maquillé les mémes lieux communs
avec la certitude de leffet assuré. Nouveau départ, nouvel élan...
Rengaine inusable.

... La route devant nous sera longue, la pente sera rude. Mais je wai
Jamais eu plus d’espoir d’y arriver que ce soir. ..

Les applaudissements nourris de la salle troublérent sa réverie.
Petit Corps Replet savait avoir l'air; et cela suffisait.

Il écoutait sans écouter, souriait sans sourire, s’engageait en
s'esquivant, une main sur le cceur, le regard bon enfant.

... Mais nous ne devons pas nous dissimuler lampleur du travail a
accomplir. Nous ne le pouvons pas.

Délaissant son texte, qu’il connaissait par cceur, Replet recula
d’un pas, regarda 'assemblée, osa improviser.

Quelle ivresse tout a coup!

Il sentendit parler, s'écouta avec étonnement. Ses paroles lui
parurent belles, généreuses, accueillantes.

... Nous poursuivrons ensemble un objectif noble. Il y va de notre
esprit de responsabilité. ..



Le quotidien de Malingre avait souvent été rude. Forte de ses
convictions et de son savoir, la meute des conseillers — esprits de
premier ordre — lui chicanait une virgule, lui contestait un point
d’exclamation. Comptable des humeurs populaires, leur impor-
taient le dépouillement maladif des expertises, I'exactitude seche
du proces-verbal.

Rompus a 'exercice de la compassion, les bougres dissertaient
avec prudence sur les hauts et les bas du quotidien. Usaient d’élé-
ments de langage dont ils escomptaient toujours d’utiles divi-
dendes.

Et si parfois, & 'heure de la pause, ils se payaient de mots une
biere a la bouche, c’était pour rire, entre soi, des miseres du
monde. Maniére de décompresser, de se détendre un peu avant
un nouvel assaut.

Miserere nobis, leur chantait une voix intérieure.

Prendre pitié? frissonnaient-ils. Oui, mais de qui? de quoi?

Du peuple? De cette obscure foule des laissés-pour-compte et
des culs-de-jatte, sans-culottes et sans-grade, sans-dents et sans-
droits?

N’y avait-il pas d’autres candidats pour ces irrécupérables?

Petit Corps Replet I'avait martelé pendant des semaines jusqu’a
le croire lui-méme : il parlait pour tous, non pour quelques-uns.
Et il comptait sur la force de la répétition, que ses communi-
cants modulaient avec talent, pour museler les doutes, étouffer le
scepticisme, faire taire les hésitations.



Comment en effet optimiser cette plainte que symboliseraient
désormais les ronds-points de 'hexagone?

Comment 'exploiter?

Une annonce, peut-étre, pour calmer le jeu?

Qu’en pensez-vous, Jeannot-Lapin ?
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Qualifier de populiste la colére sociale qui sétait répandue
sournoisement avait semblé, un temps, suffire. Le mot, dont
les idéologues rappelaient I'histoire avec force gestes épouvan-
tables, inquiétait assez pour servir d’anesthésiant. Le populisme,
confondu a dessein avec le sentiment populaire, faisait peur.
Voyez, s'alarmait-on, comme notre bon peuple de France régresse
en foule; écoutez-le dénoncer en termes vulgaires I'inefficacité
bavarde des dirigeants qu’il a élus, désormais conspués a gorges
débrayées.

« Impuissants », « menteurs », « impotents », I’entend-on crier
sous nos fenétres.

« Salauds », « ordures », lit-on méme sur les banderoles qu’il
déploie férocement.

Malingre n’ignorait pas que ces protestations insolentes exhi-
baient criiment les blessures du corps social. Certes, il avait fallu
intervenir pour pacifier au plus vite les braillards. Et 'on avait
débloqué quelques milliards dans 'urgence afin de calmer ces
anonymes bariolés qui contestaient tous azimuts. Mais cela ne
suffisait pas. Néolibéralisme débridé et globalisation sauvage sou-
lignaient outrageusement les faiblesses de la puissance publique,
qui ne savait que répondre a ce qu'elle ne comprenait pas et
qu’elle soldait en jugements condescendants.

Le mot de transition, qu'en haut lieu on agitait comme un remede
pour gagner un peu de temps, était trop élastique. De grands
bouleversements étaient en cours, et des choix décisifs, plus que
d’habiles tours de passe-passe, s'imposaient.

Abracadabra, abracadabr, abracadab, abracada, abracad, abraca,

abrac, abra, abr, ab, a... ha, ha, ha, ha.



... Nous traversons une crise grave qui frappe en particulier les plus
modestes. Les privilégiés ont été trop protégés, les déshérités trop mal-
menées.

La-bas, sous les lumicres des projecteurs, Replet, trés en verve, se
faisait insistant.

... Aguerris par les combats, endurcis par les difficultés, soyons fiers
de ce que nous sommes, li 01t nous sommes, comme nous sommes. ..

Aux forces vives et aux traine-savates, aux épargnants et aux indi-
gents, et méme aux égarés des extrémes dont il disait comprendre
les errements, par-dela donc ces fAcheux clivages qui « paralysent »
la France, PCR adressait un message de réconciliation.

A celles et ceux qui, ventre rond et poches pleines,

musardaient entre droite et gauche,

se disputant sur des questions sociétales,

il préchait la tolérance et vantait les vertus du capital.

Aux autres qui,

bouche ouverte,

poches vides,

nez levé vers le ciel,

réclamaient leur pitance,

il promettait des jours meilleurs.



La soirée était belle. Parfaitement organisée. Superbement orches-
trée.

Petit Corps Replet affirmait, défendait, argumentait, attaquait,
souple, incisif.

Au premier rang, Pouf et Patapouf, deux sénateurs en vogue,
suaient a grosses gouttes.

Au deuxiéme rang, Notre-Dame, tout en fleurs, exultait.

Au troisieme, orgasme discret.

Malingre avait toujours eu le sens des valeurs et savait flairer le
vent. Il saimait et se détestait avec complaisance, sans jamais se
dégotiter tout a fait. Une bonne nature, pensait-on parfois de lui.
« Je distingue de moins en moins ce qui est bien et ce qui est mal,
ce qui est faux et ce qui est vrai », songea-t-il, engourdi par le
brouhaha de 'assemblée.

... Dautres vous diront... Mais, vous le savez aussi bien que moi. ..,
glapissait-on a la tribune.

Se fondre dans livresse des paroles creuses ou bedonnantes :
impossible d’expliquer cette fievre qui saisit tout orateur dés que
la rhétorique lui monte au nez.

Identité commune, intérét général, liberté civique, espérance
démocratique, transition écologique et sociale : jetés en bouquet
devant un auditoire jovial, ces mots fouettent le sang de n'im-
porte quel causeur sensible qui, les soirs de forte marée, se sait
brave, intrépide, presque courageux.



Replet évitait autant qu’il le pouvait ces haussements de col. Il
préférait I'efficacité persuasive des arguments rationnels aux effets
de manche verbeux, dont il reconnaissait néanmoins qu’ils pou-
vaient séduire les nostalgiques, les émotifs et les sentimentaux.
La platitude du quotidien s'effraie des grands mots et des for-
mules exaltées. D’en haut, on aime parfois les entendre, car ils
flattent la fibre littéraire et le naturel épique des tétes bien faites.
D’en bas, ils laissent toujours 'impression d’un bavardage cultivé
usurpant la réalité. On y golite peu cet héroisme mesquin qui
baragouine une langue de salon plaisante, mais sournoise.

... Je lai dit maintes fois, et je le répéte volontiers devant vous
aujourd hui : les épreuves que nous avons traversées nous rendent
plus forts; et cest avec détermination. ..



La pandémie, ayant paralysé le monde en quelques semaines,
avait révélé aux plus obtus I'affolante vulnérabilité de la machi-
nerie marchande. On était sorti comme déniaisé de cette épreuve
planétaire aux rebonds incessants.

Les philosophes des gondoles tiraient méme de ces longs mois
morbides d’utiles lecons qu'ils partageaient avec bienveillance.
Penser par temps de pandémie navait pas été une sinécure;
beaucoup, par scepticisme professionnel, avaient déraisonné.
N’entendant rien a la science, ils s'étaient imprudemment répan-
dus sur les ondes et dans les journaux, répétant partout les mémes
discours impotents sur la faible gravité de la crise sanitaire, plus a
leur aise pour ergoter sur I'usage masculin ou féminin du terme
« covid ». Leurs indispensables lumieres sur ce dernier point
enchanterent plus d’un lecteur et d’un auditeur, & jamais recon-
naissants. Quant a leur avis sur la valeur de la vie humaine, un
bétisier de 400 pages, annoncé pour la Noél, était en préparation.

... Le monde contemporain — ce bel aujourd hui si malmené, conti-
nuait Replet, soudain lyrique — souffre de pathologies graves : poli-
tique, économique, écologique, éducative, culturelle... Mais il souffre
aussi, plus encore, d’une crise du sens.

Les hommes et les femmes ne percoivent plus le sens de leur vie dans
un monde lui-méme désorienté.

La pandémie nous a révélé comme une évidence la vulnérabilité de
notre modéle de développement. ..

Malingre, qui aimait disserter, avait longuement travaillé ce pas-
sage. Chaque terme, se souvenait-il, avait été disputé avec apreté.
Il avait pesé autant qu'il 'avait pu sur les formulations finalement
retenues ; mais les réticences de ses camarades s'étaient manifes-



tées ouvertement. On le soupgonnait de vouloir trop en dire, par
réalisme de surcroit. Cimportant est d’attendre, lui indiquait-on
en aparté; les temps qui courent ne permettent guére de renon-
cer au septieme ciel; il faut au contraire se montrer hommes et
femmes de progres, et battre habilement les cartes de I'avenir.



Un léger défaut d’élocution avait interdit & Malingre ces exhibi-
tions publiques. Une fagon saccadée de parler qu’il n’avait pu cor-
riger et qui 'avait poussé par réaction a préter a d’autres sa plume.
Discrétion, efficacité : pour ce normalien agrégé dhistoire, il
sagissait [a de vertus cardinales que Replet appréciait.

1 + 1 font 2, avait-il appris dans ses Pyrénées natales. Mais les ors
de la République contrariaient chaque jour cette belle équation.
Disciple du mérite, Malingre servait le bien commun et I'intérét
général, notions impénétrables, avec un cynisme chaloupé.

Il avait donc aidé Petit Corps Replet dans sa conquéte du pou-
voir. Avec et contre ses sbires, il avait élaboré un récit désirable
— impactant, rectifiait-on autour de lui — sur la société fran-
caise et sur le monde d’aprés.

« And now the clown is going to do some magic for you! », se plaisait-
il a dire, sans jamais préciser qui était I'illusionniste et qui était
le magicien.



Serviteurs des statistiques, courbes et pourcentages, quils véné-
raient en silence, les membres les plus influents de la zeam de
campagne traquaient la moindre ébriété venant entacher les
interventions de Replet. Lémotion les inquiétait. S’ils avaient,
autant que Malingre, le souci de la précision, ils naimaient guére
bousculer les apparences par des élégances de style les arrachant
a leur sobre quotidien. Dans un francais impeccable, économe
et technique, ils déclinaient d’ineptes vérités qu'ils se plaisaient &
croire définitives.

Flattés, stimulés méme par le désaveu des faits, ils reprenaient
avec application livres de comptes et rapports d’expertise. Avec
une obstination d’administrateurs surdiplémés, ils parlaient de
réformes, s’égarant joyeusement dans les dédales de leurs névroses
inguérissables.

Etonnante pathologie! Passant avec autorité d’une approxima-
tion chiffrée a lautre, ils affirmaient, la main sur le coeur, avoir
appris des erreurs passées. Ouvraient grand le bec et juraient a qui
mieux mieux quon ne les y prendrait plus.

Car ils avaient, proclamaient-ils, le sens du général.

Et de pérorer sur la France d’en haut et sur celle d’en bas, sur celle
du milieu et celle des marges. Optimisation fiscale, niches privilé-
giées, avantages indus, abus 4 encadrer : il y avait tant a faire pour
rendre la France a leur image.

Lefhicience des marchés sert le bien commun, affirmait 'un
d’entre eux, énarque ambitieux et zélé qui ne manquait pas d’al-
lant. Les intéréts individuels bien compris convergent spontané-
ment vers 'intérét commun, soutenait-il encore.

Mais ces dogmes réaffirmés, Tromblon s’arrétait soudain.
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Servir la puissance publique, c’était aussi savoir se taire. Agir au
nom du peuple sans le peuple. Garantir le principe de sa souverai-
neté en le tenant hors de portée de la délibération démocratique.
Clest pourquoi il fallait 'éduquer avec habileté.

Léduquer par prévention pour qu’il se soumette docilement aux
aléas de la raison économique. Et qu’il accepte sans regimber le
bel avenir qu'on lui promettait.

... Nous refusons lindignité de la société actuelle, nous nacceptons
pas de nous résigner..., récitait Replet, légerement cambré. Sur le
pupitre, une goutte de sueur s'étira lentement.

Avoir réponse a tout. N’étre jamais a court d’arguments.
En toutologue pétulant, rétorquer a qui s’en étonne, a raison ou
a tort qu'importe :
1) que les affaires vont mieux,
2) qu'elles reprendront demain plus florissantes qu’hier,
3) que les déboires actuels, inhérents & ’imprévisibles fac-
teurs dont personne n'avait imaginé la gravité, sont le
ferment d’un rebond, mieux, d’un renouveau qu'on ne
se privera pas de qualifier d’« historique ».

PCR savait par coeur sa grammaire sociale. Balayant les obstacles,
la frappe de ses mots donnait a la réalité peu flatteuse la caution
d’une morale de tiers état.

Malingre jeta un ceil discret sur sa montre.

Replet parlait depuis pres de vingt minutes. Quel orateur il fai-
sait! Timbre juste, malgré une voix fragile qui se brisait quelque-
fois, diction parfaitement maitrisée.



. contre de telles accusations, il nous faut souligner au contraire le
message profondément humain. ..
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Les aspirant.e.s a la fonction présidentielle étaient nombreux.
ses. Porté.e.s par une poignée de militants (de quatre dizaines a
plusieurs milliers), ils ou elles se supposaient toujours quelques
talents. Lun était rhéteur, 'autre rebelle, un troisitme s'affirmait
patriote, une quatriéme ventriloque. Un autre encore, qui pas-
sait inapercu, revendiquait sa pureté de gauche, que lui contestait
farouchement un ex-machin croyant étre ce qu’il disait.
Limposture menagait les plus hardis.

Déclarations équivoques, sourires mystérieux.

« La présidence aiguise les ambitions », dirait-on bientdt sur les
antennes. « Les petites manceuvres ont commencé », lirait-on
dans les journaux.

« Lappel du devoir », pérorerait un tel. « Le sens de I'Etat », piail-
lerait une autre. « Si les circonstances le décident », pontifierait
une troisiéme. « Par devoir et sens des responsabilités », pinaille-
rait un quatri¢me.

Et chacun/chacune de se précipiter sur le terrain pour « écouter
les Francais », formule d’usage dont personne ne savait vraiment
ce quelle signifiait.

Et chacun/chacune, voilant encore pudiquement son ambition,
de se contorsionner. Car il fallait bien prendre position. Mais
laquelle?

Pour les sempiternels revenants, le discours était rodé. Ils arguaient
d’une réflexion miirie par les erreurs, négociaient une expérience
assagie par les épreuves.

Pour les autres cependant, perdreaux de I'année, répondre sou-
dain a I'appel du devoir n'était pas une mince affaire. Des for-
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mules toutes faites leur servaient de viatique. Mais comment étre
crédible avec si peu?

Se démarquer a tout prix, se distinguer quoi qu’il en cotite. Une
boucle d'oreille, un tatouage sur le mollet, un piercing sur le
téton, un tricycle a roulettes, un hologramme en couleurs, une
audace vestimentaire, une barbe de trois jours, un ch'veu sur la
langue, un os dans le nez, une bouche en coeur, une téte a claques,
une plume dans I'cul : tout était bon pour affoler le quidam et
sortir du lot.

Le gloriometre était pourtant impitoyable.

Les plus ou moins connus cotoyaient les célébrités du showbiz
électoral. Tous cherchaient a plaire et tous, pour des raisons dif-
férentes, surévaluaient leur popularité. Il y avait ceux qui s'en-
thousiasmaient des 2 % qu’'une enquéte mal ficelée leur accordait
généreusement; il y avait aussi ceux qui espéraient enfin décoller,
strs de comptabiliser tres vite des « intentions » qui tardaient a se
déclarer. Et il y avait les habitués des sommets, qui se vantaient
de prévisions a deux chiffres et roulaient déja des mécaniques :
familiers des courses en téte, on leur prédisait un avenir.
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Est-ce le bon moment? s’était demandé I'atrabilaire anxieux.
Miroir, 6 mon miroir, s'était exclamé le défroqué du jour en rup-
ture de ban, dis-moi qui, dis-moi quand, dis-moi pourquoi et
comment!

Serais-je le Fils prodigue du royaume?

Serais-je Dame de France, premicre du nom, a la barbe de ces
messieurs ?

Est-ce toi, Marguerite?

Est-ce toi, Roméo?

Si belle déja?

Si désirable enfin?
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Loccasion fait le larron, murmure-t-on en Basse-France. En haut
lieu, ou 'on caresse d’autres chiméres, on aime 2 se raconter des
histoires. Depuis de Gaulle, le spectre du sauveur providentiel
hante les esprits les plus fragiles. Le vulgum pecus simagine en
grand homme ou, a défaut, en grande femme.

Et d’y songer peu a peu, d’abord amusé par I'audace, qu'il ou elle
sait risible, de cette ambition née — a leur insu, reconnaitront-
ils — dans les plis les plus obscurs de leurs cerveaux amidonnés.
Puis d’y croire un peu plus chaque jour

— « pourquoi pas apres tout, je ne suis plus stupide que tel.le
ou tel.le dont je sais par indiscrétion qu’il et elle ambitionnent...
blah blah blah, blah blah blah, blah blah blah. »

Et d’y croire jusqu’a 'absurde, s’exclamant « mais oui, c’est bien
str! » en se frappant énergiquement le front,

ému.e,

peut-étre méme illuminé.e par cette soudaine révélation, un
matin de juillet, dans l'intimité d’une salle de bains

en se rasant

la barbe, la poitrine ou le pubis,

en se peignant raie a droite ou raie a gauche,

en s'épilant aisselles, narines, sourcils ou seins

selon les caprices d’une pilosité fantasque.

Lopinion, dont les plus fébriles guettaient un signe favorable,
aussitdt per¢u comme un encouragement a continuer 'aventure,
se moquait pourtant de ces marchands d’illusions périmées, dont

la somme des projets la préservait a peine du pire.
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A Pautomne, les jeux étaient faits, la course était lancée.

Chacun avait évalué ses chances, son indice de masse corporelle,
sa bétise, ses compétences éventuellement.

Compétences a désapprendre ce qu’il ou elle avait si bien appris.
Compétences a refonder un modele de développement mori-
bond, dont la toxicité manifeste exigeait une révision radicale de
ce qUils croyaient.

Compétences pour une bifurcation requérant un courage qu’ils
n’avaient pas.

En dépit de sondages prometteurs mais insuffisants, Replet
n’avait pas douté : lui se savait un destin national. Enivré par ce
sentiment ineffable, il avait tancé celles et ceux, il est vrai piétres
figurants, qui escamotaient la réalité des faits derriere le récit
fantasmé de leurs ambitions névrotiques, sublimées en casting
d’homme ou de femme présidentiable. En haut de 'affiche, il n’y
aurait de place que pour son nom.

Approché, Malingre n’avait pas hésité longtemps. Sensible aux
avantages réels et symboliques, aux bénéfices divers, profits a
court et long termes, gains, dividendes, rentes et rendements
d’une telle entreprise, il avait trés vite accepté de rejoindre une
équipe de campagne qui cherchait a se renforcer.

Léventualité d’'un échec I'avait a peine effleuré. Si revers il y avait,
il saurait rebondir.
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« Je suis candidat. »
Candidat « par devoir ».
Candidat « par responsabilité ».
Clest par ces mots que Petit Corps Replet avait annoncé un matin
a la presse sa candidature a I'élection présidentielle. Conscient des
difficultés que traversait le pays, il s'était dit « prét et déterminé ».
« Je place ma candidature en dehors des partis, avait-il expliqué.
Car une élection présidentielle, « c’est la rencontre d’une per-
sonne et de son projet avec les Francais ».
Récusant la logique des partis, clientéliste et partisane, il en avait
appelé au sursaut national.
« Je veux reconstruire,

je veux rassembler,

je veux réconcilier,
je veux réformer,
je Veux, je Veux, je veux... »

avait-il finalement martelé avant de répondre & quelques ques-
tions improvisées.
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Ou du bon usage de 'anaphore en politique, nota Malingre dans
I'un de ses nombreux carnets apres cette déclaration habilement
médiatisée.

Peu & peu tombée en désuétude, cette figure de rhétorique n’érait
plus guere utilisée, et toujours dans la plus grande indifférence,
jusquau jour ol, piqué au vif, un candidat a I'élection supréme
avait décrété que « lui président... ». Et de reprendre plus de
vingt fois la méme formule : moi président par-ci, moi président
par-1a, devant deux journalistes médusés se souvenant vaguement
avoir étudié en fin de college quelques figures de style rébarba-
tives, parmi lesquelles cette fameuse reprise anaphorique (« du
grec a’'va @ o p a, action de s'élever, ascension », se récita I'un
d’eux qui perdit quelques instants le fil des échanges en cours).
Un linguiste patenté vanta peu apres les mérites d’une telle figure.
Dans un bref exposé diffusé sur les réseaux sociaux, il expliqua
avec simplicité ce procédé qui visait a un effet de symétrie et d’in-
sistance, par répétition d’un méme mot ou groupe de mots au
début de plusieurs phrases ou propositions successives.

Clest ainsi, continua-t-il, qu'on reconnait une anaphore, que 'on
saura distinguer de I'épiphore qui, comme chacun sait, est son
antonyme. De méme, conclut-il avec satisfaction, on prendra
soin de ne pas confondre tout a fait cette reprise a l'initiale avec
la simple répétition. Pas plus qu'on ne la confondra avec I'épa-
naphore qui, quoique synonyme, sen distingue dans le sens ou
cette derniere reproduit la structure syntaxique a I'identique.

Ce brillant exposé en épata plus d’un.e.

Et ce substantif féminin fut bientdt un mets apprécié par les meil-
leures bouches. Nul débat qui vaille désormais sans son couplet
anaphorique. Apres le Marché de la Poésie, les cafés philoso-
phiques et les soirées Karaoké, les concours de rhétorique faisaient



flores sur les plateaux de télévision et dans les meetings politiques.
Personne — et le linguiste, rhétoricien de caeur et par profession,
s'était bien gardé de le dire — personne ne s'était avisé du sens
médical du mot d’anaphore, attesté des 1838, qui en concurren-
cait ad nauseam l'acception principale : VOMISSEMENT.

Malingre n’ignorait rien de ces subtilités langagicres. Il se méfiait
des béfreurs empesés qui, des que I'écoute retombe, se lancent
a laveugle dans des élucubrations qu’ils dramatisent médiocre-
ment en prenant la pose, croyant parler juste en agitant leur
double menton.

Contre ces trop fréquentes éructations, il préchait la modération.
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Que dire en effet? Et comment dire?

On attendait de Malingre qu’il gommat les « éléments de lan-
gage » trahissant la fabrication pataude de la parole politique.
Mots-clés et messages-clés devaient simposer avec souplesse et
légereté, sans éveiller de soupgon.

La tiche n'était pas commode. Bien que sur le qui-vive, les pro-
fessionnels de la communication étaient de mauvais écrivains. Ils
expliquaient certes avec aisance le pourquoi et le comment d’un
discours bien préparé, dissertaient non sans talent sur la nécessité
de construire un récit national, prodiguaient moult conseils pour
anticiper les situations inopportunes. Lexique prescrit ou décon-
seillé, arguments préconisés, terminologie a privilégier, théma-
tiques a placer, données chiffrées & mentionner : aucun outil ne
leur manquait pour promouvoir I'identité du locuteur, diffuser
aupres du plus grand nombre son projet, asseoir son autorité sur
le partage d’énoncés formatés. Mais, convenaient-ils quelque-
fois, le journalisme de décryptage jetait une lumiére crue sur ces
coulisses peu avouables. « Les ficelles du métier se doivent d’étre
discretes », insistaient-ils, avant d’ajouter : « Si elles s'épaississent
au point de devenir de grosses ficelles bien visibles, cest que les
procédés sont grossiers. »

Malingre n’aurait pas mieux dit. Car, de fait, les procédés étaient
le plus souvent balourds et sommaires. Ces pietres ouvriers du
récit national ne parvenaient guere a dissimuler I'indigence de
leur narration. Mais comment affirmer aujourd’hui « vouloir
revenir a nos valeurs fondamentales », « vouloir servir la France et
non se servir d’elle » sans provoquer une franche rigolade?

Malingre ne méprisait pas la bonne volonté des professionnels
qu’il cotoyait. Leur réle était ingrat. Indispensables, soutenait-on



dans les cercles du pouvoir, ils étaient pourtant la cible de quo-
libets potaches. Leur discrédit était grand, mais on les consultait
toujours, au cas o, sans jamais étre persuadé de leur pertinence.
On disait d’eux, turlututu chapeau pointu, qu’ils pouvaient fédé-
rer les prises de parole, produire du collectif a souhait, mobiliser
les foules par des mots d’ordre onctueux. Mais en méme temps
on doutait de leur habileté & convaincre.

De cet état de fait, Malingre faisait son miel. A lui de brouiller les
pistes, de rejeter dans 'ombre les traces grossi¢res de cette rhéto-
rique laborieuse.

On lui reconnaissait cette aptitude et ce savoir : préserver l'illu-
sion d’'une forme de vérité, d’authenticité, d’honnéteté, et par
conséquent d’efficacité du discours.
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Reconstruire. Rassembler. Réconcilier. Réformer.

La fievre des Gilets jaunes, apres le soulévement des Bonnets
rouges, des Tuniques bleues et des Chaussettes noires, puis la
pandémie de Covid, avaient incité plusieurs candidats a la pru-
dence. Les impulsifs se méfiaient, les catégoriques y regardaient a
deux fois. Moins d’indignations a 'emporte-piece, plus de décla-
rations modestement bafouillées. Les VRP du néolibéralisme et
les porteurs d’eau de la décroissance s’affrontaient a fleurets mou-
chetés, les commis-voyageurs du Marché libre et les bateleurs du
Grand Soir faisaient profil bas. Impudence réprimée, arrogance
remisée : il leur fallait étre justes et pondérés sans étre rébarbatifs
pour ne pas gaspiller le peu de crédibilité qu'une France lasse leur
concédait encore.

Loin de ces frilosités, Petit Corps Replet avait voulu une cam-
pagne dynamique, inventive, connectée.

Ecrans géants sur lesquels seraient projetées images chocs et
punchlines; meetings audacieux, entre féte patronale et labora-
toire d’idées;

musiques d’entrée et de sortie techno-compatibles;

et méme batterie et percussions sur scéne, pour marquer a coups
de cymbales et de grosse caisse les temps forts de ses discours.

A Nice, pom-pom boys et pom-pom girls, se tortillant 3 parité,
avaient su calmer les ligues de bonne vertu.

Le survol en montgolfi¢re des plaines betteraviéres de Champagne
avait tranquillisé le monde paysan, accusé de salir la bonne terre
de France.

Une matinée sympa dans une école maternelle du Loiret, des
croissants au lever du lit dans une maison de retraite du Cantal,
une gerbe de fleurs déposée au sommet du Ventoux, un smart-
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phone dernier cri exhibé en toutes circonstances, avaient rassuré
tour a tour les mamans, les tremblants, les nostalgiques et les
branchés.

N’oublier personne était le credo de I'équipe de campagne.

Un ruban multicolore au poignet pour les LGBTQIA,

un pin’s décoratif pour les serviteurs de la République,

un mouchoir jaune pour les larmes des déshérités,

une grosse montre a I'attention des fortunés,

une cravate bleu horizon pour les soldats du contingent,

des socquettes pourpres pour les royalistes,

un slip Made in France pour les patriotes,

des dents blanches pour les intermittents du spectacle,

une rose a la boutonniére les jours de gaudriole,

le front dégagé pour faire sérieux,

une chevaliére sans initiales pour faire jaser : la panoplie du prési-
dentiable avait vite gagné en raffinement.

Car tout fait signe, avait appris Replet sur les bancs des grandes
écoles.
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Et puisque tout fait signe, « Jojo le gilet jaune » avait été invité a
exprimer sa vision des choses lors d’'une bréve rencontre sur un
rond-point, a 'entrée sud de Vesoul.

Le candidat, prévenant, avait paru attentif. La campagne pré-
sidentielle avait ravivé le souvenir des frondes hivernales, et le
désespoir alors exprimé restait inapaisé. Cette plainte longtemps
inaudible venue des territoires de la République, il fallait main-
tenant I'ensemencer pour en récolter les fruits. Oui, il fallait
répondre sans plus se défiler a la demande pressante d’attention
que « Jojo » exprimait.

Des instances de délibération citoyennes, ou se faire entendre,
seraient donc créées, avait promis Replet. Mais il fallait sans
doute aller plus loin, avait-il ajouté avec émotion : donner voix
aux oubliés de la représentation et réapprendre a « faire société ».
« Jojo » avait acquiescé. La « France d’en-dessous » et celle « d’en
bas » n'en pouvaient plus de la boucler. Bien str quelle avait
des choses a dire, la France! Et comment! Et elle voulait qu'on
Iécoute, peut-étre méme qu'on 'entende a défaut de lui répondre
et de la comprendre!

Faire ceci? Bien sir.

Mettre fin a cela? Vous avez mille fois raison.

Un moratoire sur ceci? J'y suis favorable, dautant plus que. ..
Autoriser ceci et interdire cela? A [ évidence, et 7y souscris pleinement.

Une houle légere agita 'assemblée qui gobait, captivée, les audaces
parcimonieuses de la future parole élyséenne, peu contraignantes
mais parfaitement rythmées. A la manceuvre, Petit Corps Replet
sencourageait de la main et offrait son buste vainqueur a I'audi-
toire conquis. Aucun détail n’entravait la marche fluide de son
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discours, aucun chiffre ne I'engageait. Il s'agissait de se dire favo-
rable a tel ou tel infléchissement, monter en épingle les évidences,
flirter avec I'impossible tout en rappelant que sa mise en ceuvre
dépendait des collectivités locales. Taire bien str les sujets qui
fachent, mais néanmoins se déclarer franchement hostile au réta-
blissement de la dime, impdt d’un autre temps. Et, pour finir,
féliciter chaudement le volontarisme des plus jeunes et la sagesse
des plus anciens.

... Car les Frangais veulent plus d’horizontalité, moins de verticalité.
Les associer aux décisions est indispensable. ..

Cette France du bon sens silencieu, il fallait la considérer un peu
mieux. A cette France des terriers et des terroirs dont les acteurs
politiques et sociaux, s’alarmait-on dans I'entourage du candidat,
se sentaient négligés, il fallait tendre une main humble et amie,
parler enfin, avec des mots simples si possible.

« Proximité et sens du dialogue », avaient aussit6t traduit les com-
municants affairés.

Je mengage devant vous a convoquer, quand cela savérera néces-
saire et dans des conditions préalablement définies, des conventions
citoyennes sur des sujets dont la portée nationale est manifeste, avait
annoncé Replet lors d’un meeting & Roubaix.

Imprudence, avaient commenté les uns; courage, avaient répliqué
les autres. N’a-t-on pas d’autres moyens de savoir ce que pensent
les gens, avaient repris les premiers. Les enquétes d’opinion, si
bien nommées, ne suffisent-elles donc plus pour gouverner? Le
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prélévement d’« échantillons représentatifs » serait-il un procédé
dépassé?

En coulisse, un autre débat avait agacé les esprits : démocratie
participative ou démocratie représentative?

Il serait bon de savoir jusqu’ot on peut aller trop loin, déclarérent
les sociétaires du clan des empotés.

Sans doute, mais il nous faut savoir aller assez loin pour demeu-
rer fideles & nous-mémes, répliquérent les adhérents du clan des
dégourdis.

Il serait bien que nous restions en dega de ce qui pourrait nous
effaroucher, s’accordérent finalement les deux clans.
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« Jojo le gilet jaune » résumait a son corps défendant ces ater-
moiements. Il incarnait tout a la fois « la voix du peuple » et
« I'élevage en batterie des humains ». On se contenterait donc de
mises en scéne trés encadrées par des gens trés compétents.

Car on ne pouvait laisser dire n'importe quoi!

Sans doute les citoyens de 'ombre, a présent connectés et plus
informés quautrefois, consentaient-ils moins spontanément a
leur éloignement de la sphere publique. Sans doute 'acces tous
azimuts a 'information leur laissait-il identifier et retenir comme
bon leur semblait les éléments qui contredisaient les points-presse
des chargés de pouvoir. Mais ne devait-on pas canaliser ces effu-
sions de mécontentement indécentes?

Maussades, dominants et dominés (« dois-je vous redire, Laduche,
mon refus de ces simplifications stigmatisantes? ») constataient le
dépérissement de I'espace public.

Les personnels éduqués fustigeaient une défaite du principe de
représentation et s'alarmaient d’une régression démocratique. Les
« jojos » réseautés dénongaient les ravages sur leur vie de 'impuis-
sance des « dirigeants ».

Crise du demos et crise du cratos masquant a peine une crise du
sens, traduisit un politologue que Replet écoutait volontiers.
Plut6t débattre que se battre, avait conclu le candidat.
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- « Ca cause, ¢a cause, mais ¢a fait rin. Ca s'gave, ¢a oui, et ¢a nous
tond la laine su’l'dos. »

Cette fraicheur patoisante de la plebe émoustillait Replet. La voix
du peuple sentait bon I'oignon, 'humus et la vinasse, et il aimait
ca.

« Authentique et vrai! », sexclama-t-il en se tournant vers
Tromblon qui, indisposé par ce fumet provincial, défaillai.

- « Dites-moi, faudrait quoi faire, m’sieur Jojo? »

- « Ben ¢é qui faudré commencer par... »

- « ‘ttention mon Jojo, ch’suis pas I'Pére Noél non plus! »
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- Votre analyse, Tromblon?

- Débattre oui, mais dans certaines limites. Le peuple n’est-il pas
ignorant, lubrique, impulsif, superstitieux? Ne répugnons pas a
le consulter de temps en temps, mais empéchons que sa parole
s'égare.

- Et vous, Laduche?

- Tromblon n’a pas tort, méme si son propos peut paraitre brutal.
Qu’attendons-nous du peuple en effet? Qu'il sorte de sa léthargie,
mais qu’il en sorte seulement pour apprendre 4 penser comme il
faut, [a ot on lui dit de penser.

Nous ne pourrions accepter que ses avis malmenent les res-
ponsables économiques, scientifiques ou étatiques auxquels il
s'adresse. Pas plus que nous ne pourrions admettre que les concer-
tations citoyennes que nous organiserions ne conduisent a nous
poser des questions fAcheuses ou génantes.

Clest notre crédibilité qui serait alors menacée.

Et ce serait un comble que le discrédit dont le peuple nous accable
le conduise & nous sommer de rendre des comptes.

- Malingre?

- Le jeu de la « démocratie continue » West pas sans régles. A nous
de les définir par conséquent. En consultant les citoyens, nous les
amenons a interroger le pourquoi et le comment de nos actions et
de nos inactions. A s'intéresser A toutes leurs conséquences — et
nous n'y sommes gucre habitués. Conséquences ignorées, sciem-
ment ou par incompétence, conséquences disqualifiées pour des
raisons qu’il faudrait mieux ne pas creuser, conséquences néga-
tives « externalisées », par manipulation, intérét, profit, compro-
mission — que sais-je?
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Le temps des consultations cosmétiques s'achéve. Félicitons-nous
de 'essor de cette culture de la participation qui, dit-on, doit régé-
nérer notre démocratie, mais gérons au mieux les prises de parole
citoyennes auxquelles nous consentons afin d’éviter qu’elles nous
menent [a ol nous ne voulons pas aller. Quelle que soit la forme
des consultations a venir, ce sont des réponses constructives qu'on
nous réclame, et non l'affichage de nos impuissances ou de nos
incapacités.



Heureuse rencontre, s'était-on félicité loin des journalistes qui,
bien siir, avaient été conviés a cette discussion simple et sponta-
née. Du rond-point reconstitué de Vesoul a I'accolade télévisée, la
démarche semblait avoir payé; mais elle devait étre analysée avec
soin. Le candidat n'en avait-il pas trop dit? trop fait?

Non, avait tranché Replet, appuyé par Malingre. On s’est plu
a caricaturer cette jacquerie hétérogene pour la désamorcer. On
a ri de ses incohérences et de sa désorganisation, on a parié sur
son progressif épuisement. Le fameux débat qui la prolongea fei-
gnit une mutuelle compréhension, mais les réponses apportées,
qui s'aviserait de le contester? furent plus qu'insuffisantes. Si les
signes de désespérance qui nous ont été envoyés ne peuvent inflé-
chir notre route, ils doivent la rendre moins cruelle. Qu'on le
veuille ou non, une nouvelle culture de la responsabilité politique
émerge, qu’on ne pourra étouffer plus longtemps.

Est-ce a dire que nous devrons dorénavant répondre de nos dires
et de nos actes? sétaient inquiétés les plus frileux. Oui, avait
répliqué Malingre devant un bureau consterné. Mais plus encore,
pour apaiser la défiance qui croit, manifeste ou rampante, il nous
faudra certainement promouvoir de nouvelles formes de délibé-
rations démocratiques.

Au fond, Petit Corps Replet n’y était pas hostile. Et apres
réflexion, il voulut méme que ce fit 1a l'une des lignes directrices

de sa campagne.

... Oui, la démocratie est & réinventer. Non, la compassion pour les
exclus, les pauvres, les délaissés nest pas une réponse satisfaisante. Les

bavardages d'hier ne suffisent plus.
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La question démocratique ne se distingue pas de la question sociale.
Bien qu'indissociables, nous les séparions par faiblesse, et méme, je
vous le dis sans détour, nous les séparions par licheté.

A ces mots, le public avait frémi.

Réformer les modes de scrutin? Vous le savez, jy suis favorable. Mais
cela ne peut suffire. Ce qu'il faut, ce sont de nouvelles formes de repré-
sentation.

La formule, suffisamment vague pour ne pas inquiéter les récal-
citrants, suggérait néanmoins des dispositions inédites. Mais en
cette veillée d’armes, il fallait surtout ne pas effrayer Iélectorat.
Avec adresse, Replet glissa donc vers le sujet suivant.
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La glissade passa inapercue. C'était soir de féte, et sur scéne le
fracas des cymbales marquait le tempo. Au premier rang, les gro-
gnards battaient des mains et souriaient de toutes leurs dents.
Pourtant, comme a l'accoutumée, la presse serait partagée.
« Spectaculaire », « sensationnel », « éblouissant », « généreux et
vibrant », « poétique et puissant », et méme « gaullien », titre-
raient certains journaux, tandis que d’autres, toujours les mémes,
se lamenteraient.

Bavard.

Médiocre.

Convenu.

Prétentieux.

Accablant.

Atterrant.

Consternant.

Inconvenant.

Affligeant.

Navrant.

Assommant.

Fastidieux.

Insipide.

Soporifique.

Indigne.

Honteux.

... Des hommes et des femmes, insuffisamment attentifs, partisans
ou mal intentionnés, ont critiqué notre programme. Critique vaine,
pressée d'en découdre, que je veux oublier ce soir. Car les Frangaises et
les Frangais méritent mieux, beaucoup mieux que ces. ..
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Prétant & Replet ses mots allegres, Malingre donnait aux courbes
des graphiques qu'on lui présentait les contours d’'une morale
noble. Non qu’il récusit la froideur analytique des serviteurs de
I'Etat, mais il la savait bornée, impunément partisane sous ses airs
raisonnables. Les causes objectives et les pourcentages lassaient sa
bonhomie. Il ne croyait plus que « le tout de ’homme » dépen-
dait de son systéme de production et d’échange, et il défendait, &
bas bruit regrettait-il, un modeéle de développement qui ne serait
plus indifférent a ses conséquences négatives.

Mais les audaces de Malingre, d’aucuns parlaient méme de libre-
pensée, agacaient souvent. On lui demandait des professions de
foi réconfortantes, appuyées sur des faits établis assaisonnés de
lieux communs, et non les rudiments d’'une morale politique
transparente. On attendait de lui des discours sobres, concrets et
précis, qui délaissaient les proclamations et transformaient avec

science I'insipide présent en avenir acceptable.

... Mes amis, il ne sagit plus de savoir si..., mais de comprendre

que...

A sa gauche, non loin de lui, Malingre apercut L. qui regardait
avidement la scéne. Une bréve aventure, entre deux villes, les
avait rapprochés. « J’aime ton pragmatisme anglais », lui avait-
elle soufllé entre deux gémissements simulés. Le compliment lui
avait paru déplacé. Non que les circonstances ne se prétassent a
quelques débordements, bien au contraire, mais cette amabilité
le contraria. Elle brisait la connivence fugace que leurs organes se

disputaient.
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A linverse de ses pair.e.s, Malingre pronait un usage modéré du
mot « pragmatisme ». Le « pragmatique » est un étre hybride, se
plaignait-il en termes chatiés. Mais on I'écoutait a peine, tant cet
étre polyvalent avait le vent en poupe et la faveur des médias.

Le « pragmatique » sait; et surtout il sait de quoi il parle, et cest
pour quoi il s'écoute parler. Formé par I'adversité, il sait plus et
mieux que quiconque, et il aime que ¢a se sache.

Le « pragmatique » chérit son pragmatisme. Il se plait a se féliciter
de sa clairvoyance, et par conséquent de sa légitimité. Satisfait
de son réalisme, avantageusement exhibé, il se présente comme
un homme d’action, les mains dans le cambouis quand d’autres
bavassent, habile a trouver des solutions quand d’autres polissent
indéfiniment leurs propositions. N’est juste que ce qui fonc-
tionne réellement, clame-t-il alentour.

Causeur énergique, le « pragmatique » pourfend les bateleurs et
les ringards — idéalistes, idéologues, utopistes, fainéants — qu'’il
méprise. Affirmant hautement son indépendance et sa différence,
il vend une autre maniére de faire de la politique. Les idées ne
sont ni vraies ni fausses, elles sont ou non utiles, certifie-t-il & qui
veut I'entendre, paraphrasant un Anglais dont il a oublié le nom.
Il y a ce qui est faisable et il y a ce qui ne 'est pas, pérore-t-il
encore sur les perrons des mairies et dans les conseils d’adminis-
tration. Lui importe I'efficacité — et nul ne s’en plaindra.

Le « pragmatique » en campagne est un étre imperturbable. S’en
allant partout répéter que pour sauver la politique ou I'économie,
la France, 'Europe, le Monde ou la Galaxie, il faut faire ceci plu-
tot que cela, il n’a de cesse dinsister sur sa capacité d’intervention.
Car le « pragmatique » sait flairer le vent des solutions. Il sadapte
d’emblée au contexte et aux circonstances, qu’il sait analyser
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mieux que personne puisqu’il est pragmatique. Et si, pour éclai-
rer sa lanterne, il sappuie sur I'analyse d’experts ou de spécia-
listes, idéologues pragmatiques diiment formés comme lui, cest
d’abord par pragmatisme.

Par les temps qui courent, se déclarer pragmatique est donc un
gage de sérieux, un brevet d’aptitude, un certificat de compé-
tence, un titre de légitimité. « Pragmatiques de tous les pays,
unissons-nous », s était méme écrié avant de disparaitre un candi-
dat désceuvré qui voulait qu’on le remarquét positivement.

Pourtant, s'étonnait Malingre devant cet élément de langage
converti en label pour volailles de qualité, le « pragmatique » est
un obsessionnel inquiétant. I réve d’'un marché pragmatique,
d’'une démocratie pragmatique, d’une écologie pragmatique,
d’une viralité covidienne pragmatique, de consommateurs prag-
matiques, d’électeurs pragmatiques, de chdmeurs pragmatiques,
de malades pragmatiques, et méme de mourants pragmatiques
amateurs de soins palliatifs. Dans un monde pragmatique, ol
tout est dérégulé et voué a I'exploitation, ou tout avilissement
humain est salué des lors qu'il est source nouvelle de profit, il
réve de rendements, de gains, de productivité ou de servilité en
pragmatique et par pragmatisme.

Mesures efficaces, lois efficaces, décrets efficaces, reglements efhi-
caces, décisions efficaces, ordonnances efficaces, investissements
efficaces, calculs efficaces, dérégulations eflicaces, malversations
efficaces, placements efficaces, coupes budgétaires efficaces, plans
sociaux efficaces, falsifications efficaces, coercitions efficaces :
par-dela les dogmes et les doxas, le bon sens populaire et la fumis-
terie des grandes idées, le « pragmatique » pense résultats.

47



Malingre se méfiait de ce mépris inavoué pour ce qui fait obs-
tacle 2 une solution « rationnelle ». Autour de I'immense table
ou se tenaient les réunions quotidiennes, la maniére dont les pro-
blemes devaient étre posés semblait n’étre gueére discutable; et
dans cette obstination fonctionnelle, ol la mobilité de intelli-
gence se figeait en certitudes opportunistes, il voyait poindre une
forme de bétise dont 'emprise destructrice le troublait jusqu’a
linquiéter quelquefois.
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Le tour de France de Replet fut épuisant. Nord, Sud, Est, Ouest :
le calendrier des meetings, étroitement ficelé, lui laissa peu de
répit.

Deux étapes le divertirent cependant : Lourdes par superstition,
Biarritz par exotisme.

A Lourdes, trois génuflexions empressées réveillerent une vieille
douleur lombaire. Biarritz fut un baume de jouvence. Dans ce
lieu de villégiature, il se détendit enfin et souhaita méme quelques
excusions clandestines. Car il aimait le Pays basque.

Dans les jardins d’Arnaga, 3 Cambo-les-Bains, il évoqua avec
émotion lauteur de Cyrano de Bergerac; a Arcangues, il déposa
une gerbe sur la tombe de Luis Marianoj; il voulut voir & Ciboure
la maison de style hollandais ou était né le compositeur Maurice
Ravel; 4 Bayonne, il voulut manger du jambon.

Cette récréation le ragaillardit. Une conférence de presse sur la
Grande Plage de Biarritz, dite autrefois « place des fous », au pied
du Casino Bellevue, fut improvisée. « Je salue la France qui joue
et samuse », lanca-t-il devant 'océan.

Il aimait cette promenade biarrote sur front de mer, 'Hétel du
Palais resplendissant, I'église orthodoxe Saint-Alexandre-Nevsky,
en retrait, non loin de la villa Begofia, I'ancien musée de la Mer,
créé par le marquis Léopold de Folin, et la-bas, entre le Port-
Vieux et le Port des pécheurs, le rocher de la Vierge que fit percer
Napoléon III.

« Ici, Cest Paris », souffla-t-il inspiré.

« La France ratifiera-t-elle enfin la charte européenne des lan-
gues régionales ou minoritaires qu’elle a signée en 19992 », lui
demanda 2 briile-pourpoint une journaliste locale.
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Durant toute la campagne, un subtil équilibre entre une cohésion
A maintenir et de nouvelles orientations a définir s'était cherché
a tatons. Amateur de 'approche progressive, Petit Corps Replet
annoncait devoir se retrousser les manches. Son volontarisme, sa
puissance d’action, sa capacité d’adaptation, que ses adversaires
avaient vainement tenté de discréditer, ne pouvaient sérieusement
lui étre disputés. Replet s’était imposé en esquissant les contours
d’une économie de la reconstruction a laquelle il adhérait a la
fois par opportunisme et par surenchére. Du parti émergent des
nulle part, dont il était 'habile promoteur, il ne pouvait paraitre
ringard et se laisser déborder sur sa gauche par un tel, au centre
par une telle et sur sa droite par les deux.

Petit Corps Replet s’essuya le front et regarda I'assistance. Entre
mensonge romantique et vérité romanesque, il pagayait adroite-
ment.

Mentir vrai : facétie bien connue!

Il parlerait de progres, avancerait quelques chiffres, miroirs de
jours meilleurs.

... Nous avons une obligation de résultat, oui, de résultat. Tout ce
que jai promis de réformer, je le réformerai.

On ne se répete jamais assez !

... Le monde change. Les crises se succédent, et je sais votre inquié-
tude. Est-ce encore hier? Est-ce déja demain?

Dans la marge, écrits au crayon rouge, ces mots : « ralentir,
vibrant mais sans ostentation ». Sa voix se fit plus profonde. La
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scansion des énoncés imposa un silence respectueux. La phrase
respira soudain.

Changer. Saisir ce qui arrive.  Imaginer le monde de
demain, mais préserver aussi ces choses auxquelles nous tenons.
Sadapter donc sans disparaitre. Oui, nous le devons.  Ensemble.

Mentir vrai... Que de pages savantes, que d’analyses charpen-
tées cet oxymore avait engendrées! Lexpression le ravissait. On la
devait, disait-on, a Aragon, écrivain naguere influent mais qu'on
ne lisait plus. S’y nichait une forme de générosité atténuant les
doutes, ramollissant les inquiétudes.

Heureuse alchimie des contraires, troublante promiscuité des
opposés : le vrai fricotant avec le faux, le faux copulant avec le
juste, le juste se déniaisant avec le dupe, lui-méme forniqué par
le roué.

Cette étonnante disposition d’esprit contrariait les honnétes ser-
viteurs de la raison démocratique. Le tripotage des faits les per-
turbait. Comment distinguer le dévergondé du compassé quand,
dans ces eaux troubles, I'inconstant se disait fidéle, le persévérant
se découvrait versatile, le roublard jurait sa bonne foi, le manipu-
lateur s’affirmait integre? Ces manigances, qui instruisaient sur la
médiocrité de I'époque, flattaient les positionnements ambigus.
Mais le spectacle de ces galipettes officielles indignait de plus en
plus les électeurs. Le colt de ces arrangements, longtemps tenu
pour négligeable, devenait préoccupant.

... Je wignore pas le discrédit qui pése sur les décideurs et les respon-
sables, miaula PCR.



Mentir vrai, révassait Malingre dans son fauteuil, I'impro-
bable prenant consistance, postures et impostures entrelacées.
Linstabilité perverse de cette glissade lui paraissait plus raffinée
que les épais mensonges ou les dégoulinantes fake news qui, fai-
sant litiere du réel, imposaient un fact-checking fastidieux a des
armées de vérificateurs dont 'action en temps réel peinait tou-
jours a convaincre 'opinion.

« Quelle vérité nous rassemble? » titrait judicieusement un heb-
domadaire sérieux. « La parole politique aurait-elle renoncé a
Iexigence de vérité au profit du positionnement et de la séduction
électoraliste ? » interrogeait en page 2 le commentateur, désabusé.
Apprendre a distinguer le vrai et le faux ne se faisait plus sans
effort, en effet. Une étude récente de I'université californienne
de San Diego le montrait clairement, cette quéte était toujours
entravée par le constat déroutant qu’il pouvait y avoir des degrés
de vérité dans un discours. Une information peut étre vraie mais
inexacte, fausse mais parsemée de vérités. Déméler Ierreur du
mensonge, distinguer la dissimulation de l'inexactitude peut
donc savérer compliqué.

Mais pour les athlétes de 'entre-deux, ce badinage était un jeu
d’enfant.

La réalité existe et n'existe pas, elle est une fonction du marché,
reconnaissait Malingre. Il nous faut donc la construire au gré des
circonstances, la mettre en mots avec soin dans le but de rencon-
trer — et [a résident  la fois notre habileté, notre intelligence et
notre finesse — l'univers affectif de celles et ceux qui la regoivent
en gage...
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« Le chemin est étroit, et je sais la gravité des enjeux », commence
en préambule d’une déclaration publique toute personne sensée,
par habitude plus que par précaution, en se signant, au cas ou et
par acquit de conscience, ceteris paribus sic stantibus.
Une fois débarrassé de ces prémisses obligées, on peut afficher son
ambition, et méme s’accorder a 'avance quelques satisfeciz.
Car apres examen de la situation, explicitation des objectifs, éva-
luation des marges de manceuvre, et ce — indispensable formule
passe-partout — dans un contexte de crise économique et sociale
imprévisible et confus, 'équation est simple finalement :

a problémes complexes, solutions concrétes.
Certes, des engagements initiaux a leur clarification législative
ou réglementaire, un travail d’adaptation s'imposera tot ou tard.
Mais quoi de plus naturel! Ce qui compte, rappellera trés oppor-
tunément le traducteur de service, cest moins ce sur quoi on s’est
engagé que la dynamique enclenchée par les propos tenus, le plus
souvent mal compris d’ailleurs.

Fixer des objectifs et sy tenir est un art délicat. On tire peu les
lecons du passé et on sait mal prédire I'avenir. Comment dés lors
ne pas parler a tort et a travers, bien au-dela de 'admissible et du
raisonnable?

On déclare sur 'honneur, on affirme en responsabilité, la main
sur le coeur. La chose cascade; on la répete, on la diffuse. Est-ce
1 falsification?
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Tour a tour enjoué et primesautier, appliqué et réfléchi, Petit
Corps Replet voulait moderniser la France.

Moderniser : le maitre-mot!

Moderniser son économie, sa vie publique, ses institutions, ses
cathédrales, son orthographe, ses routes, son chemin de fer, sa
Marseillaise, ses vespasiennes, son port de téte.

Moderniser ceci et moderniser cela.

Et pour ce faire, libérer les énergies, les chakras, les taux d’intérét,
les moeeurs, le capital.

Favoriser I'initiative et la créativité.

Simplifier le quotidien.

Changer, innover, transformer.

Assouplir,

fluidifier,

optimiser,

délocaliser,

relocaliser,

faciliter,

décomplexer,

vacciner,

vermifuger,

dératiser.

Il est toujours bon de lancer le mot de modernisation 4 la canto-
nade. Terme 2 forte plus-value, il donne la caution d’un courage
vertueux a un programme morne et souvent dépassé.

Eaux et gaz a tous les étages, se vantait-on naguere.

Dans les coulisses, les ringards du réformisme s’activeraient donc.
Peu importait a vrai dire le contenu et la finalité des transforma-
tions, mais il fallait que ¢a change.
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Malingre, qui venait des territoires et révait quelquefois d’une
société de la proximité, tempérait la passion moderniste de Replet.
Aux données arasantes de ses chargés de mission qui perpétuaient
en le verdissant un modele de développement insoutenable, il
opposait volontiers des formes nouvelles de vie, d'identité et de
communauté,

Lors d’'un diner-débat ou la garde rapprochée du candidat avait
semblé relacher sa vigilance, il avait méme évoqué la mise en
ceuvre ici et |3, dans les lointaines provinces de la République, de
projets de réorganisation de territoires détruits ou d’espaces en
souffrance, de pactes inédits qu’inventaient les différents acteurs
de ces contrées. On l'avait écouté avec le sérieux d’usage, au cas
ou; car il fallait ne rien négliger, pas méme les idées les plus farfe-
lues, toujours examinées avec application. Tous savaient en effet
le cotit politique de la désinvolture. On I'avait donc écouté ; mais
il n’avait pas convaincu.

Sur lestrade, Jeannot-Lapin courait en tous sens.

... Je ne suis pas ['homme d'un parti, dune confrérie poussant du
pied celui-ci, montrant du doigt celle-la. Vous nentendrez pas dans
ma bouche de propos d'exclusion. Par-dela les clivages, je veux étre
lhomme de la réconciliation et du rassemblement. Pendant trop
dannées, les Frangais se sont opposés, la nation sest divisée. Je le
regrette et veux y remédier.
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Pour se dédouaner a I'avance des reniements, pirouettes et volte-
face a venir, il est bon de montrer qu'on a le sens des réalités, sinon
de I'Erat. Il y a pour cela une grammaire, un lexique, quelques
formules que Petit Corps Replet modulait adroitement.

... Nourri par lexpérience, je crois pouvoir affirmer...
... doter le corps social de repéres communs, dégager des priorités
devant présider aux choix collectifs. ..
... Clest sur la base de ces valeurs partagées que devront étre déployés
des processus. ..
... dans un effort porteur d’un nowvel élan sociétal. ..

. contre la tyrannie de l'immédiateté, attentif au long terme. ..
... pour inventer cette nouvelle ére démocratique, inhérente i l'évolu-
tion des systémes numériques d’information et de communication. ..

Le discours, qui se voulait ferme sans étre sentencieux, suivait son
cours habituel.

... dans un méme effort, dans une méme unité, la France. ..

Un monde ancien semblait disparaitre, un monde nouveau vou-
lait émerger.
Le moment de I'appel a 'union des bonnes volontés était venu.

... Je suis et je resterai [ homme du rassemblement, avec pour objectif
le bien commun du Pays, de la Cité, des quartiers, des banlieues, des
périphéries, des villes et des villages, des hameaux et des bourgades.

Ovui, scandait un Replet déterminé, il fallait vaincre I'ensauvage-
ment des foules sentimentales qui doutaient de tout et de rien.
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Oui, il fallait de méme lutter contre I'Etat profond qui sapait
la souveraineté populaire et compromettait le juste exercice du
pouvoir au profit d’intéréts inavouables.

Oui, il fallait réglementer les réseaux sociaux qui minaient I'es-
pace public, restaurer 'autorité des corps intermédiaires et de
leurs représentants,

combattre méme — rude tiche, concédait-on en privé — les
résistances sournoises de factions bureaucratiques prétendant
savoir mieux défendre les « intéréts supérieurs de la nation » que
celles ou ceux qui avaient été démocratiquement élus.

Il fallait faire peuple & nouveau.

... Ensemble, rassemblés et unis, nous pourrons vaincre. ..

Ensemble, donc, les petit.e.s et les grand.e.s, les maigres et les
gros.ses, les homos, les trans et les hétéros, les bi et les bios, les
omnivores et les véganes, les fluoriques et les phosphoriques,
les citadins, les néoruraux et les paysans, les mondialistes et les
patriotes, les jeunes, les jeunistes et les vieux, les moux, les molles
et les dur.e.s, les moches, les moins moches et les pas beaux, les
sucré.e.s et les salé.e.s, les syndiqués de la SNCF et les adhérents
de la LPO, les esprits larges et les bas-de-plafond, et méme, pour-
quoi pas, les hommes et les femmes.

Mais nous ne serons légitimes que si nous sommes justes et efficaces,
insistait Replet.

Limpuissance publique taraudait les esprits. Tous en convenaient,
pour lutter contre cette impuissance, il fallait agir.
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Derriere son pupitre, Replet esquissa un discret pas de danse.
Combien de fois avait-il prononcé ce mot, jeté comme un leurre?

Ne doutez pas de ma détermination : elle est entiére. « Pour ce qui
est de lavenir, écrivait Antoine de Saint-Exupéry, il ne sagit pas de
le prévoir, mais de le rendye possible. »

Saint-Exupéry passait toujours bien, Camus était pas mal non
plus. Sartre? Trop cassant. Despentes? Pas facile a placer. Duras
cassait le rythme, Malraux était d’'un autre temps.

Jentends bien les critiques : il y a ceux qui pensent que et il y a ceux
qui croient que. La chapelle des ya qui et le gang des faut qu'on
amusent les naifs a peu de frais. Mais les marchands de bonheur sont
de tristes clowns. Ne nous voilons pas la face : les difficultés seront
nombreuses. Fidéles a nos valeurs, nous les surmonterons avec résolu-
tion, car je crois en notre capacité a construire ensemble un monde
meilleur. ..

Petit Corps Reflet parla encore de changements. Mais bien que
prenant la mesure des mutations en cours, il était au fond inca-
pable de faire face. Miroir et reflet de son époque, il en assumait
l'aveuglement, qu’il mettait en discours avec élégance.

« Yes we can change », criait-il dans les meetings.

« Je suis le candidat de la rupture », insistait-il sur les plateaux de
télévision.

« Le changement, c’est maintenant », clamait-il en fin de banquet.
Ses soutiens applaudissaient a tout rompre et se congratulaient.
Les plus excités parlaient méme d’homme providentiel.
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Oui, le temps du changement était venu. Partout, lisait-on, le
fondamentalisme économique battait en breche. Léconomie du
savoir allait simposer; I'économie verte, frémissante, emporterait
la mise. Déja, quelques décideurs au nez fin prétendaient s'en
réjouir et envisageaient méme un modele de société alternatif
surmontant les impasses d’'une planétarisation forcenée. Plus que
« le futur de nos enfants » ou le sort des « générations a venir »,
plaisanteries éculées, les nouvelles normes de la gouvernance éco-
logique assureraient de mirifiques parts de marché aux reconver-
tis les plus empressés.

En rééducation forcée, PCR avait consulté largement. Il n'igno-
rait pas, bien sir, que ce sont les prédateurs les plus puissants
qui dictent leur loi. Etait-il opportun par conséquent de vouloir
contrarier a des fins électorales ce diktat implacable qui bouche
’horizon?

Un rapide tour de table I'avait convaincu.

Laffairisme complaisant n’était plus de mise. Léconomisme néo-
libéral battait de aile; il devait donc étre révisé.

Non, admettait PCR, tout ne pouvait plus étre soumis au calcul
et a limpératif du profit.

Oui, a la réflexion, réguler les rapports humains selon le jeu de
loffre et de la demande sur les marchés était dégradant.

Ces quelques points acquis, il développa une analyse originale.
Les arguments de l'anti-économisme, auxquels il prétait une
attention de circonstance, flattaient I'irréligieux catholique-laic
qu’il voulait étre : expression d’une exigence de justice sociale;
refus de laisser le politique, déja trés diminué, se réduire a la
simple constatation, impuissante ou intéressée, du régne brutal
de l'argent; rétablissement du pouvoir de décision de I'Etat dans
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certains domaines encore mal évalués d’'une économie livrée aux
caprices du marché; recherche des moyens adéquats pour ce faire.
Il y avait certes des ambiguités dirigistes dans cet appel grandilo-
quent a un retour du politique. Mais la pandémie du coronavirus
avait mis en lumiére les inconséquences de plusieurs décennies
d’une mondialisation débridée. Les dépendances pharmaceu-
tique et sanitaire, industrielle et technologique de la France appa-
raissaient a présent calamiteuses. La délocalisation de nombreuses
activités dans des pays ou était exploitée a vil prix (Dieu nous
pardonne!) une main-d’ceuvre de basse condition devenait tout
a coup néfaste.

La course aux profits,

que chacun sans s’alarmer savait obscéne,

se montrait ici et la dangereusement improductive.

Ca n’érait pas tant la « tyrannie de 'économie », exigeant « sou-
mission », « contorsion », « accommodement », « arrangement »
ou « démission » des responsables publics, qui était dénoncée,
mais bien I'impéritie des politiques industrielles successives qui
avait infériorisé la France.

Honteuse, cette nieme puissance mondiale se découvrait fragile
alors qu’elle se croyait simplement amorale.

Petit Corps Replet oscilla d’abord entre déclin et décadence,
vieux thémes érodés, avant de se faire le chantre d’'un humanisme
restauré.

... Léconomie, dit-il sous les vivats, nest pas indigne du politique.
C'est ['économisme que nous condamnons; et cest contre cette idéolo-
gie inhumaine, a laquelle nous opposerons une économie humaniste,
que nous nous élevons.
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Cap redéfini, objectifs révisés. Une démarche transitionnelle
devait étre engagée.

Dans cette perspective, un juste diagnostic de la situation et une
évaluation des transformations possibles s'imposaient. Plusieurs
membres de I'équipe de campagne furent chargés d’analyser les
rapports les plus récents sur I'état climatique de la planete, sur les
modeles scientifiques dominant I'économie industrielle, sur les
désordres liés aux exceés du « forgage anthropique », sur la décar-
bonation des activités humaines, sur les expérimentations écoso-
ciales en cours, et cetera, et cetera.

Apres plusieurs semaines, cette cellule verte rendit un épais rap-
port qui préconisait une politique raisonnable faite de petits pas.
Les concurrents les plus acharnés de Replet vilipendérent le
manque d’ambition, et méme 'apathie irresponsable, des conclu-
sions de ce rapport. Sauts de puce et petits pas pour jambes de
bois, raillerent-ils, stigmatisant avec férocité la médiocrité d’un
candidat de la transition qui cherchait maladroitement un équi-
libre instable entre le trop-peu et le pas-assez.

La réponse se voulut cinglante.

On fustigea les farfelus,

on dénonca les amateurs,

on singea les pressés,

on se gaussa des militants de la rupture.

Replet fut impérial. Se coltiner le réel, ¢ca n'est pas de la tarte,
déclara-t-il sur les ondes nationales.

- Je comprends votre analyse, mais ce n'est pas comme cela que
les choses se présentent. A la question de savoir si la transition
écologique est compatible ou non avec le libre-échange et I'éco-
nomie de marché, ma réponse est oui. Vous le savez, je suis un
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pragmatique. Je n'agirai donc pas comme ces oiseaux de mauvais
augure le voudraient, de fagon dogmatique et péremptoire. La
transition écologique ne peut s'improviser. Elle doit étre progres-
sive et raisonnée.

- Mais vos concurrents prétendent...

- Les bavardages de mes adversaires sont insignifiants. Balivernes,
niaiseries : leurs élucubrations abracadabrantesques ne valent pas
la peine d’étre discutées.

- Soit. Mais les conséquences du réchauffement climatique
inquiétent les Francais.

- Comme elles m'inquietent. Et c’est pourquoi je puis annon-
cer ce soir a vos auditeurs, s’ils m’accordent leur confiance dans
quelques semaines, la tenue dés la premiere année du quinquen-
nat d’une convention citoyenne pour le climat. Car nous avons
besoin des citoyens pour agir. Leur accord et leur soutien nous
importent. Qu’ils nous entrainent, qu’ils nous propulsent, qu’ils
nous inspirent et nous aident 2 faire les changements nécessaires
en les rendant acceptables.

- Une convention citoyenne?

- Je ne peux encore vous en détailler le protocole. Mais sachez
qu'une centaine de Franqais, peut-étre plus, tirés au sort selon des
criteres de représentativité comme I'age, le poids, le sexe, la caté-
gorie professionnelle, les golits musicaux ou le lieu d’habitation,
seront invités a se réunir plusieurs fois. Répartis en groupes de
travail sur de grandes thématiques environnementales, ils auront
pour mission de formuler sur ces thématiques des propositions
concrétes dans la langue de Moliere et dans un esprit de justice
sociale, cela va sans dire.
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En privé, les choses étaient moins assurées. A titons, le discours
de transition se cherchait un programme. Et la parcimonie des
analyses avait, un temps, alarmé Malingre. Dévasté, le nouvel ici-
bas exigeait une évolution radicale de la fagon de voir les choses.
Lincapacité des futurs serviteurs de I'Etat 2 comprendre cette
situation inédite le troublait fortement. Comment répondre sans
retard et comme il le faudrait a ce qui était en train d’arriver?

« Les catastrophistes nous emmerdent », grommelait Replet.
« Sur le théme climatique, il faut savoir se positionner et raison
garder. Une voie médiane, voila ce qu'il nous faut. Vous verrez, la
prudence éclairée est toujours récompensée. »

« Malingre, je vous en prie, remisez votre pessimisme. J’ai besoin
sur cette question éprouvante que vous soyez inventif. »

« Et vous Tromblon, trouvez-moi une formule, un slogan,
quelque chose d’impactant qui emporte I'assentiment du plus
grand nombre. Je m'étonne que vous, d’habitude si alerte et frin-
gant, soyez sec comme une trique sur ces choses a la mode. »
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Automne septante-douze du calendrier batave. Branle-bas de
combat au QG de la rue Mouffetard.

Militer pour une autre économie, civiliser le capitalisme : habiles
déclarations d’intention! Retrouver le sens de la mesure, accueil-
lir la fragilité d’'un monde fini : excellentes résolutions!

« Mais, s'avisa Tromblon qui, comme son maitre, redoutait les
conséquences d’'un tel tournant, cela suppose de changer radica-
lement le cours des choses et des existences. On ne peut agir a la
diable, effrayer les marchés pour donner raison aux urgentistes de
Iécologie! Et si les theses ridicules des collapsologues, électorale-
ment anodines, flattent 'appétence des médias pour 'apocalypse,
il nous faudra les désamorcer et, si besoin, les contrer!

Prudence et persévérance, je vous le rappelle, sont les mamelles
de notre campagne. Héitons-nous avec lenteur pour ne contra-
rier personne et verdissons sereinement I'économie au rythme des
marchés et des bourses, plus que des saisons. Strs des formidables
opportunités de croissance quoffre le délabrement de la Terre,
opposons avec fermeté une position d’équilibre aux apotres du
basculement. La mise en conformité écologique du capitalisme
ne se fera pas en un jour », conclut-il crinement.
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Depuis le début de cette aventure électorale, Malingre prenait des
notes dans de petits carnets soigneusement numérotés et datés.
Ecriture serrée consignant anecdotes et propos entendus, comptes
rendus de presse, fragments de discours, bribes de conversations
officielles ou officieuses, résumés de lectures, réflexions diverses.
Les notes saccumulaient, et il aimait s’y reporter au hasard,
retrouvant a chaque fois dans ce fouillis griffonné le conseiller a
la fois indocile et obéissant qu’il était devenu.

12 septembre, carnet 3 (Amiens)

Cet apres-midi, bréve conversation privée avec PCR.

- Cette convergence des données scientifiques nous permet enfin
d’envisager 'avenir avec...

- Clairvoyance? lucidité? responsabilité ?

- Avec responsabilité, Malingre. Bien des choses ont changé
depuis dix ans. Voyez les jardins associatifs, les pistes cyclables,
la trottinette électrique, la rénovation thermique des logements,
les concours de villes fleuries. Voyez méme 'essor du jardinage
urbain, la mode du tofu, le préservatif a la fraise, la féte du chou-
fleur ou les vertus de la géo-ingénierie. Le boom des solutions
alternatives : covoiturage, viande de synthése, éolienne artisanale,
camping-car solaire, lampe a huile végétale — et j’en passe! — est
un signe qui ne trompe pas.

Vous savez Malingre que j’adhere totalement a cette évolution des
golits et des sensibilités; et je veux I'amplifier, 'accélérer méme
si je le peux. Plus que mon prédécesseur qui, soit dit en passant,
confondait mouton et brebis, je serai 'homme de la transition
écologique.
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Nous ferons sans doute des erreurs, qui n'en fait pas? Des mala-
dresses, des faux-pas entacheront notre démarche transitionnelle.
Les procéduriers nous menaceront d’incompétence ou d’incurie.
Les pétitions malveillantes ONG douteuses fustigeront notre
supposée inaction climatique. Les victimes du réchauffement
défileront méme 4 demi-nues sur les Champs-Elysées; et les plus
excitées, arguant du devoir de diligence, brailleront leur mécon-
tentement.

A ces billevesées, nous opposerons notre politique des intentions
réalistes et des petits pas.

8 octobre, carnet 4 (table ronde a laquelle participe PCR, réunis-
sant juristes, scientifiques et politologues)

- Prés de 150 ministéres ou agences dédiés a la protection de
Ienvironnement auraient été créés entre la fin des années 1960
et 1980, dites-vous. Sans doute. Et plusieurs centaines d’accords
internationaux auraient été signés en vain entre les années 1950
et les années 2000... Cest tres probable. Cun de mes conseillers
me disait méme l'autre jour que 'OCDE avait publié pres de
500 rapports sur le sujet en cinquante ans, ainsi que des centaines
de déclarations, recommandations, décisions, lignes directrices,
pétitions de principe ou injonctions morales. Quelle lecon tirer
de cette accumulation stérile?

Vous évoquiez a I'instant la Cop 21. La Conférence de Paris sur le
Climat a été un grand succes, méme si quelques accrocs résiduels
ont compliqué les négociations. Permettez-moi de vous rappe-
ler que I'ensemble des 195 délégations présentes ont approuvé
'accord qui en résulta. ..
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- Un texte peu contraignant? Certes, mais d’emblée salué comme
un événement historique, s'agissant du premier traité internatio-
nal sur le climat adopté depuis le Protocole de Kyoto, en 1997.
N’y a-t-on pas parlé avec convivialité d’urgence climatique? Un
Kit Climar Energie, donnant des solutions concrétes pour agir au
quotidien, na-t-il pas été généreusement distribué aux membres
des délégations présentes?

Je ne me résous pas a I'impuissance que vos propos suggerent,
et je n'accepterai pas d’écouter, résigné, les sinistres prédictions
dont on nous rebat les oreilles. Je peux comprendre I'inquiétude
qui se manifeste mais regretterais beaucoup qu’elle nous empéche
de trouver les mots justes pour exprimer la force de conviction de
notre engagement. Soyez-en persuadés, je serai a la hauteur des
défis du XX1¢ siecle. Nul besoin pour cela de bramer « Justice pour
la planete », comme tous ces crétins encagoulés qui exigent que
'économie, secondée par la politique, s'ajuste a la Terre!

12 décembre, carnet 6 (Honfleur)

Un discours de campagne peut-il étre le lieu d’une réflexion sur
Iétat du monde et sur les possibilités d’y intervenir?

Nul appel a la contrition. Le propos doit étre général sans étre
lénifiant. Aux veeux pieux, qui flattent les croyants, substituer les
déclarations chiffrées qui contredisent les opposants.

18 décembre, carnet 6 (Bourges)
« Quel chemin emprunter, Malingre ? Celui-ci ou celui-la? Ou cet
autre peut-étre? Quand on a fait fausse route — et, j’en conviens,
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le constat de Merlin, spécialiste de 'énergie et du climat est irré-
cusable — doit-on revenir sur ses pas?

Comment s’orienter désormais ?

Suivre une voie médiane? Oui, en effet. Adepte et défenseur du
juste milieu, cette posture me convient. Mais oll le situer, ce juste
milieu?

Quoi qu’il en soit, évitons les marches forcées, mobilisons 'intel-
ligence collective et encourageons le volontariat. En défendant
ce principe que je crois pertinent, qui pourra nous reprocher nos
bavardages désorientés? »

4 janvier, carnet 7 (Marseille)

« Citons nos ainés (ils ne manquaient pas d’a-propos), et appré-
cions le travail qu’ils ont accompli depuis vingt ans. Ont-ils failli,
comme certains — intégristes démagogues, thaumaturges yogis,
adorateurs du soleil, initiés du vaudou, amish illuminés — le
prétendent? Je ne le crois pas. Voyez-vous Malingre, I'équilibre
entre ce qui est nécessaire et ce qui est atteignable est aléatoire.
Nos objectifs se voudraient-ils ambitieux que nos marges de
manceuvre sont étroites. Ne décourageons pas les bonnes volon-
tés. »

28 janvier, carnet 8 (Tourcoing) :

« En matiére de lutte contre le changement climatique, de nom-
breuses publications soulignent I'écart entre 'ambition des
objectifs adoptés par les Erats (en particulier lors de 'adoption
de ’Accord de Paris) et la faiblesse des politiques en place dans
Pimmense majorité de ces mémes Ertats, qui nempéchent pas la
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hausse des émissions. Le dernier rapport spécial du GIEC (IPCC,
2018) en est une bonne illustration, montrant I’écart entre la
dynamique actuelle des émissions de gaz a effet de serre (repar-
tie 4 la hausse) et la drastique réduction des émissions nécessaire
pour maintenir le réchauffement en dessous de 1,5 °C par rap-
port au niveau préindustriel (environ - 45 % en 2030 par rapport
22010). Ceci dit, 'objectif plus modeste de + 2 °C nécessiterait
également une rupture tres forte dans la dynamique de ces émis-
sions. » (Faire ['économie de ['environnement, Presses des Mines,

2020)
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Nul n’est tenu a 'impossible, se répétait Petit Corps Replet en se
rasant.

Lécologie ne pouvait étre un sacerdoce, encore moins une servi-
tude. Avec pragmatisme, il fixerait donc des objectifs tenables, en
veillant a leur oter toute valeur contraignante si la demande en
était faite. Uabsence de contraintes a d’immenses vertus, remar-
quait-il. Lincitation a une force symbolique qu’on ne peut négli-
ger : contournant le piege d’une écologie punitive, elle suggere un
chemin positif sur lequel avancer par étapes, une voie d’adapta-
tion fructueuse et de rédemption durable. Ce qui nest plus sou-
tenable dans notre modele de développement doit étre banni peu
a peu puisque ¢a n'est plus soutenable, défendait courageusement
ce héraut d’'un monde nouveau qu’il voulait de rires et de chants.
Pour sa part, Malingre en était convaincu, on ne pouvait plus
penser ni agir de la sorte. Mais comment s'émanciper du tout-
économique dévastateur, opérer une conversion sans renoncer au
marché total ?
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Le moment était grave. La salle écoutait Replet religieusement,
presque recueillie.

.« La maison brile » a déclaré un de mes prédécesseurs a la tri-
bune d’une assemblée internationale. Oui, la maison brille. Et nous
navons cessé depuis le jour mémorable oir ces mots furent prononcés
de regarder ailleurs.

La « tragédie » climatique imposait un difficile retour sur terre.
Mais sur quelle « Terre » Petit Corps Replet croyait-il vivre désor-
mais? Serait-il capable de penser et de décider a partir d’une
mutation aussi brutale?

Quoi qu’il en soit, comme autant de trucs, astuces, combines,
cabrioles, pirouettes ou ficelles

— ces dernieres égayantes, opportunes, consolantes ou tranquil-
lisantes :

réchauffement climatique, pollution plastique, gaspillages éner-
gétiques, sauvegarde de la biodiversité, énergies décarbonnées,
nucléaire vert : le compte des expressions indispensables était
bon. Rien ne manquait a cette litanie lentement égrenée, pas
méme un calendrier facétieux.

... dici fin juiller. A Uhorizon 2040. En 2050... Avant la fin du

siecle. ..

Les plus vieux et les plus vieilles de cette assemblée acquiescaient
mollement. Ils et elles n'avaient eu de cesse de repousser au len-
demain ou a jamais ce sur quoi on les avait entendu.e.s s’engager.
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Pourtant, au soir du bilan, ils et elles avaient juré, la main sur le
coeur ou ce qu'il en restait, que le compte présenté était « incon-
testable ».

Nul ne pouvait sans mauvaise foi, et au vu de circonstances sur
lesquelles il était inutile de revenir, nul donc ne pouvait décem-
ment contester les résultats encourageants qu’il ou elle avait obte-
nus de haute lutte.

Je ne laisserai personne, avait-il dit,

je ne laisserai personne, avait-elle dit,

douter de notre engagement au service de nos concitoyens.

Je ne laisserai personne, avait-il ajouté,

je ne laisserai personne, avait-elle poursuivi,

douter de notre conversion environnementale et dénigrer notre
action.

Je ne laisserai personne, avait-il pontifié,

je ne laisserai personne, avait-elle renchéri,

affirmer que nous avons attendu quand il fallait agir d’urgence.
Oui, avait-il plaidé,

oui, mille fois oui, avait-elle répété,

notre bilan est irrécusable.

... Nous devons agir — et j'y veillerai.

Nous devons agir dans le respect des régles et des lois, mais sans jamais
décourager linvestissement, soucieux au contraire dencourager nos
entreprises quand, se réformant, elles contribuent & rendre notre éco-
nomie plus verte.

Nécoutez pas les prédicateurs de mauvais augure. La voie de la
décroissance est une impasse, et...

72



Un projet de loi constitutionnelle intégrant a article ler de la
Constitution la préservation de 'environnement serait proposé,
et cette révision constitutionnelle serait méme soumise a référen-
dum plébiscitaire. Mesure de communication ou politique ver-
tueuse? s'interrogerait la communauté des juristes, divisée sur la
portée juridique d’une telle décision.

« Nous avons encore besoin de nous bercer d’illusions », confes-
serait Replet.
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La cause animale (PCR, quelque peu réticent, n'osait encore par-
ler de condition animale) n’avait pas été oubliée. Le candidat avait
posé avec son chien, un labrador noir, perpétuant ainsi la tradi-
tion des canidés présidentiels, pratique autrefois trés appréciée.

Un chien ou un chat? s’était-on d’abord demandé.

Depuis le marquis de Carabas, le chat n'est-il pas 'ami des let-
trés et des poetes? Sensuel, lascif, aimant ordre et la propreté. ..
Savez-vous mon cher Malingre que Maupassant, un monument
de notre littérature nationale qu’il faudra a 'occasion panthéoni-
ser, a fondé une ligue pour la défense des félins? Je me souviens
encore de sa nouvelle « Sur les chats »; jen avais appris par coeur
quelques phrases au lycée : « Il circule comme il lui plait, visite
son domaine a son gré, peut se coucher dans tous les lits, tout voir
et tout entendre, connaltre tous les secrets, toutes les habitudes
ou toutes les hontes de la maison. »

Malingre et Replet avaient ri de bon ceeur.

Et « Moumoute blanche » de Loti!

« Bébert » de Céhne‘

« Kiki la Doucette » de Colette!

« Minou » de George Sand!

« Karoun » de Cocteau!

« Crazy Christian » de Hemingway'!

Sans parler du « Choupette » de ce bon vieux Lagerfeld et
d’« Henri, le chat noir », philosophe francais dépressif qui raconte
sa vie et son mal de vivre sur Internet!

Mais I'image folatre de ces « grands sphinx allongés au fond des
solitudes » parut trop évanescente. Il fallait enraciner la figure
présidentiable. Rasibus serait donc I'embléme du futur quin-
quennat.
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Une séance photo fut organisée dans la campagne normande.
Lanimal, qui machouillait un os en latex, et son maitre, en cos-
tume vieil-anglais, posé¢rent candidement.

Interrogé au débotté par des journalistes inquisiteurs, Replet
admit manger encore de la viande, beaucoup moins cependant
depuis quelque temps et désormais en toute conscience, avec res-
pect pour le morceau ingurgité. Rasibus quant a lui ne mangeait
plus que des croquettes végétales garanties sans huile de palme.

Rasibus était un chien fidéle qui semblait toujours regarder son
maitre avec étonnement. « Bientot je serai Président », lui avait
soufllé ce dernier un soir de confidences.

De longs échanges affectueux, les yeux dans les yeux, les unis-
saient. Etrange bonhomme, se disait souvent Rasibus qui, cer-
tains jours d’ivresse, le prenait pour son pére. « Quand Papa
parle, les chiens écoutent », grognait-il alors plein d’admiration.

« Replet Président! », aboya un militant, aussitot suivi par
vingt partisans. « PCR Président! », « PCR Président! », « PCR
Président! », « PCR Président! », « PCR Président! ».

Large sourire au pupitre, la main droite encourageant cette claque
sympathique, la main gauche, ondulante, réclamant un silence
progressif.

Dans les coulisses, Rasibus, sage et languissant, le regardait inten-
sément. Billy the Kid? Roy Bean? Doc Doxey? Guy Mollet?
Juno Birch? Jessie James?

Il hésitait, indécis. Vaginal Davis? Léon Blum? John Lydon? Sal
Paradise ? Charlie Watts?
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S’attacher l'oreille du candidat était indispensable pour qui vou-
lait faire carriere apres les ébats de la campagne électorale. Aussi
les conseils écologiques des courtisan.e.s furent-ils inventifs et
variés.

« Nous raménerons la matiére inerte  la raison ; et la science nous
y aidera », affirma l'un.

« Lexemple du rile de Guam, en danger critique d’extinction il y
a trente ans a peine et depuis peu réintroduit dans la nature, nous
incite a l’optimisme », indiqua un autre.

Une troisieme, qui voulait sans doute attirer I'attention, évoqua
de possibles migrations salutaires vers d’autres planétes a « terra-
former » (Cest 1a le mot qu’elle employa).

Un quatriéme prédit, sans toutefois mentionner ses sources, la
maitrise prochaine des flux énergétiques et matériels, et promit,
grice aux miracles de la technologie, une vie « hors-sol » pleine-
ment épanouie.

D’autres suggestions tout aussi passionnantes fleurirent : incita-
tion a 'animisme, développement de toilettes seches dans I'espace
public, festival de poésie verte, réécriture de la Genése, colonisa-
tion des océans...

Il fallut peser d’abord, trancher ensuite. Ce ne fut pas facile. Et
I'on sentit naitre dans cette équipe si soudée les tiraillements a
venir.

Replet fut magistral. Homme de la synthese, il dégagea quelques
lignes directrices et convia Malingre a les étoffer par écrit.

... Je crois en lavenir, en notre capacité d’invention et d’innovation.
Je crois aux progrés de lintelligence, aux miracles de la technologie.
Je crois que nous avons en nous une énergie salutaire, je crois & la
maitrise de notre destin. ..
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Malingre suivait, amusé, les vagues d’approbation accompagnant
ces cris de 'Ame. Ces épanchements de 'auditoire soigneusement
anticipés, il les accueillait sans plus les attendre, dans la certitude
émoussée de leurs effets.
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Les principales étapes du « plan vert » a venir avaient été expliquées
plusieurs fois. Les propositions des membres de la convention
citoyenne pour le climat serviraient d’ébauches. Puis viendrait
une loi, qui traduirait en langage clair leurs recommandations
ingrates. Des adaptations seraient sans aucun doute nécessaires,
quelques ajustements et corrections s imposeraient. Ce serait la
I'indispensable travail de traduction des mesures défendues par la
convention, indiquerait-on modestement tout en élaguant séve-
rement ces derniéres — simple mise en forme d’une spontanéité
populaire maladroite. Mais, assurerait-on, la lettre de cette loi
serait fidele, 6 combien, a I'esprit ayant animé les travaux des
conventionnels. Et 'on saurait dire, avec force clins d’ceil, que la
parole des citoyens avait été généreuse et inspirante.

Entre les auteurs des + ou - cent cinquante propositions et les
traducteurs gouvernementaux, un soupgon de trahison viendrait
certes gacher cette belle féte démocratique. N’aurait-on pas fait
croire ind(iment aux premiers qu’on parlait en haut lieu la méme
langue?

Les naifs, fachés, attribueraient donc une note séveére, assortie
de commentaires indignés, a leurs traducteurs incompétents qui
s'étonneraient en retour d’une telle ingratitude.

Petit Corps Replet, qui avait le sens des réalités — on disait méme
que c’était une de ses qualités —, ne manquerait pas d’arguments
pour tempérer ce différend. Traduire, expliquerait-il, est un art
qui reléve de la science politique. Traduire, Cest transposer un
texte, 'exprimer dans une langue différente. La langue du peuple
n'est pas la langue des décideurs politiques et économiques. Je
m’étonne donc que les membres de la convention citoyenne
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mettent en doute le remarquable travail d’adaptation de leurs
préconisations. On peut certes réver d'un monde meilleur, on
peut aussi avoir 'ambition de concrétiser ce réve par des décisions
applicables. Linterprétation des personnes chargées de rédiger la
loi sur le climat vient corriger les illusions et les naivetés de la
convention, et ce faisant elle leur confére un avenir. Je comprends
mal, dés lors, les critiques, infondées je le répéte, dont ces per-
sonnes sont la cible.

Deux ou trois phrases indignées, reprises pendant quelques jours

sur les réseaux sociaux, stigmatiseraient le mécontentement des
citoyens incriminés. Puis on parlerait d’autre chose.
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Ce raout final, avant le verdict des urnes, se passait au mieux.
Malingre se détendait enfin. Il écoutait d’'une oreille distraite,
consultait son téléphone d’un ceil réveur. Le sommaire d’un
journal du soir défilait rapidement sous ses doigts. Un énoncé
parmi d’autres accrocha son attention : « Ménopause pour tout le
monde ». Quel titre!

Intrigué, il lut rapidement les premicres lignes de larticle : « La
ménopause commence 3 étre 4 la mode, dailleurs elle passe
méme a la télé et les féministes s'en sont emparées. .. » Surveillant
du coin de I'ceil son voisinage immédiat, Malingre continua dis-
crétement sa lecture : « Pourtant ce nest pas si simple. Qui sait
en quoi consiste la ménopause? Comment est-elle apparue dans
Pespece humaine? Comment le mot et le concept sont-ils nés?
Pourquoi ignore-t-on encore tant de choses a son sujet? »

Clest pourtant vrai, se dit-il, découvrant qu’il y avait 11 millions
de femmes ménopausées en France, et que chaque année 400 000
entamaient « cette étape de leur vie, avec parfois des symptomes
qui pouvaient durer de 2 2 10 ans... »

11 millions? Il regarda I'assemblée avec curiosité : combien de
ménopausées présentes ce soir? Et combien d’andropausés pres-
crivant en dilettantes amollis les contours du monde d’apres leur
impéritie ?

Les deux mains sur le pupitre, Petit Corps Replet ne souffrait
d’aucun déficit androgénique. Pilosité abondante, masse muscu-
laire stable, périmetre abdominal contenu (en plus d’'un périnée
parfaitement entretenu), ceil clair, sudation raisonnable : aucune
baisse de testostérone n’était décelable. Bien au contraire, son
verbe énergique, sa ferveur militante fertilisaient abondamment
les Ames et les ventres.
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Quoi qu'on en dise, cet homme saurait adapter la France!
Pere-Mere de la Nation, maitre des horloges et manager hyperac-
tif, il se hisserait 4 la hauteur de 'Histoire, oscillant entre discours
martial et distante camaraderie.

Bien siir, on lui reprocherait quelques glissades, des écarts de
langage juvéniles. Mais il saurait les regretter. Oui, admettrait-il,
avisé, il s'était quelquefois trompé. Sa langue, empressée, avait
fourché en de rares circonstances, maculant de petites phrases
idiotes un quinquennat par ailleurs exemplaire. Maladresse donc
plutdt qu'arrogance, se défendrait-il, que les fainéants et les
cyniques, gaulois réfractaires a toute évolution et illettrés paten-
tés, auraient monté en épingle pour lui nuire a peu de frais au
lieu d’aller...



Le monde d’apres?

Ces hommes et ces femmes en position de décision et de respon-
sabilité, Malingre les savait dépassés : prisonniers de croyances
devenues archaiques, incapables de répondre avec justesse aux
exigences du moment, impuissants a inventer des fagons de pen-
ser autrement. « Il faut bien s’adapter », bélaient-ils opportuné-
ment, cherchant dans la fable qu’ils servaient les preuves d’un
désastre différé.

La capacité d’imaginer I'imprévu leur faisait défaut. Oui, ces
hommes et ces femmes ne savaient que servir un modele destruc-
teur et toxique pour '’humanité. Administrateurs et gestionnaires
d’un développement ravageur, ils et elles ne savaient que s'adap-
ter; et cette aptitude méme, ou tous excellaient, se dérobait tout
a coup.

S’adapter, disaient-ils, a 'implacable compétition générale « parce
quon n’a pas le choix ».

S’adapter, donneurs d’ordre obéissants, au seul modele qui « a fait
ses preuves » afin d’avoir le droit de survivre.

S’adapter pour « étre compétitifs », « rester dans la course », « ne
pas se faire distancer ».

S’adapter donc jusqu’a I'absurde, aveugles aux conséquences, et
consommer une terre tous les six mois.

Car que faire d’autre?

Que faire, sinon s'adapter et espérer?

Espérer que du saccage de la planete jaillissent de nouveaux gise-
ments de profitabilité.

Pour s'en mettre, encore et toujours, plein :

la gueule

les fouilles,
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I'gousset

la profonde
I'cornet

la lampe

la bauge

mais aussi, selon la latitude,
la panse

I'estom
I'burlingue

le coffre

I'sac a tripes
I'baquet

la soupente

la boite 4 gaz
I'tiroir a saucisses
le bulge

I'bedon
ou I'belly.

Il avait fallu & Malingre un certain temps pour mesurer cette
forme de bétise particuliere des élites décideuses, consentantes
et soumises malgré leurs airs entendus a ce quelles appelaient la
loi du marché. Les limites de I'action politique, elles les avaient
acceptées, infectées par I'économisme qui les anesthésiait.

83



[lusionniste de la bonne gouvernance, Replet était-il capable de
rompre avec I'ancienne scénographie? Au-dela des stratégies a
courte vue, des alliances d’intéréts moribondes et des prises de
bénéfices ponctuelles, quapercevait-il ? Le pire nest jamais stir, se
consolait-il. Pourtant, il le savait, le présent dont il héritait n’avait
pas d’avenir.

Tous le pressentaient mais ne voulaient encore le croire. « Le
monde est a 'envers », entendaient-ils. Pourtant ils ne connais-
saient que cet envers, depuis des siecles corne d’abondance et de
bonne fortune.

Lannonce de temps plus sombres aux tribunes des Organisations
internationales les chagrinait bien sir. Mais ils avaient fort a faire.
La gestion des affaires courantes les occupait, le taux de crois-
sance les mobilisait, les échéances électorales les accaparaient.
Voyez leurs agendas : ils ne choment pas.

Puisqu’il faut feindre de prévoir I'avenir pour redonner sens aux
politiques du jour et monnayer quelque espoir, arguons de 7éa-
lisme, professa Petit Corps Replet a ses équipes fatiguées. Pour
conduire le troupeau national vers des lendemains qui se dérobent
al'entendement, il n’y a pas mieux que ce terme aux effets hypno-
tisants. La crédibilité, devenue un luxe impayable, est affaire de
bons mots et de bons sentiments.

... Non, nous ne succomberons pas au défaitisme ambiant. Trop de
discours déclinistes obscurcissent notre horizon. Regardons l'avenir
avec courage, mesurons nos atouts. Les combats que nous menons sont
certes de durs combats, mais je compte sur la mobilisation de chacun
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pour mener avec réalisme notre beau pays vers des jours meilleurs. Il
nous faut nous engager sans compter. ..
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Le monde d’apres?

Inutile d’invoquer les nonnes thérapeutes et les saints guérisseurs :
Eugénie pour I'eczéma, Mamert pour les coliques, Livertin pour
les migraines, Hubert pour la rage, Hervé pour les angoisses,
Méen pour la folie.

Inutile de marcher en foule sur le chemin de Saint-Mars-la-Jaille
pour se recueillir au pied du chéne aux clous de Bonnceuvre.
Inutile d’inciser 'écorce du tronc séculaire ou de lier brins de
paille, fils de laine et loques déchirées aux branches du vieil arbre
pour guérir les maux et les blessures d’'un monde dévasté.
Certains affirment pourtant qu'une nuit de pleine lune, et dans
le plus secret, Petit Corps Replet se livra & d’obscures dévotions
populaires, espérant ainsi amadouer Gaia martyrisée.

Le monde d’apres?

« N’y a-t-il pas dans cette crise nationale une chance pour nous
ressouder? » gémissait-il agenouillé, téte inclinée, devant le chéne
vénéré.

« N’y a-t-il pas dans cette crise planétaire une chance pour éprou-
ver notre humanité et marcher vers le salut? » marmonnait-il en
y plantant & hauteur d’homme sept clous piquant 'arbre au cceur.

... De cette double déflagration mondiale, le réchauffement clima-
tique et la pandémie virale, ayons le courage de tirer les lecons pour
batir un autre projet. Sachons sortir des sentiers battus, briser les
cadres idéologiques et nous réinventer.
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Malingre, en playback, acquiesca. Sans qu’il s'en apercoive tant le
texte lui était familier, il confessait en silence, dans une parfaite
synchronisation labiale, une complicité inavouée.

«Il m’estarrivé d’avancer que je ne pourrais admirer qu'un homme
déshonoré et heureux », avait-il écrit dans un de ses carnets. Cette
phrase de Cioran, qu'a cinquante ans a peine il n’avait pas encore
épuisée, I'intriguait et le hantait a la fois. Il sy apercevait comme
dans un miroir déformant, éclatant d’'un rire inhumain, le nez
mangeant la joue gauche, le menton tordu et allongé.

... Souvenons-nous du poéte aux vers inoubliables : « La Nature
est un temple ou de vivants piliers... » Ne laissons pas ceux qui
nous gouvernent piller ce monde. Résistons & la barbarie qui vient!
senflamma un Replet messianique qui se savait aux portes de
I'Histoire.
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A cette altitude, par-dela les villages de la République, PCR
apercut 'Europe. « De nouvelles propositions pour une renais-
sance européenne » avait été 'un des thémes majeurs de son pro-
gramme.

Chapitre controversé, il est vrai. Tout au long de la campagne, les
journalistes 'avaient peu épargné.

« A vous entendre, on dirait que... Il faut bien avouer que vos
propositions... Mais peut-on vraiment affirmer, comme vous le
faites... A rebours des faits, vous semblez dire... Propos malgré
tout peu convaincants, vous en conviendrez peut-étre... ».

... Ce soir, ’Europe nous regarde, commenca-t-il humblement.
Nous ne pouvons considérer isolément la France. Le pourrait-on,
comme certains laffirment encore malgré les turbulences que nous
venons de traverser, que ce serait suivre une route. ..

Européen, Replet 'était. Né dans la Sarthe d’un pére slave et
d’une mére poitevine, lecteur d’Erasme, de Romain Rolland, de
Stephan Zweig, de Goethe, de Calderén et de Dante, il parlait
langlais et 'espagnol, lisait I'allemand et litalien. /n varietate
concordia, sétait-il fait tatouer sur la fesse gauche, a Varsovie, le
jour de ses vingt ans. Catholique revéche, il s'était marié a Berne
selon le rite protestant, et son témoin avait été un vieil ami ortho-
doxe. Une maison de famille & Royan, un appartement a Nice
lui permettaient de courir sur les plages de 'Atlantique et de la
Méditerranée. Et s’il se promenait avec plaisir dans les rues de
Londres et de Berlin, il aimait aussi les bains de Budapest en sep-
tembre, quand décline leur fréquentation.
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Le dogmatisme néolibéral des traités successifs d’'une Union
européenne bureaucratique et marchande maltraitait cette affec-
tion de semi-lettré pour une Europe imaginaire défunte.
Piétinant sauvagement cette Europe fabulée, le Brexit, qui exhi-
bait les plaies d'un Marché commun impitoyable, avait été le
coup de grace.

« Je veux qu'on change ce qui doit étre changé », avait-il maintes
fois déclaré sur les routes de France. « Livres de comptes, astreintes
budgétaires, luttes mercantiles : I'image de 'UE est déplorable »,
reconnaissait-il avec perspicacité. « Le projet européen doit étre
réformé », résumait-il alors d’un trait; « quel que soit le domaine
considéré, je souhaite que sa valeur ajoutée soit démontrée claire-
ment et sans ambiguité. »

Il sagissait donc de tracer habilement une voie moyenne entre
mille obstacles rébarbatifs :

s'affirmer bon Européen mais sans naiveté, conscient des échecs
passés et des écueils a venir;

avouer que 'Europe, par trop juridique et technocratique, man-
quait décidément de chair et d’esprit, et ne peuplait guere les
imaginations;

reconnaitre sans plus tortiller que le dogme d’une concurrence
libre et non faussée entre les Etats membres ne formait pas méme
les prémisses d’un récit collectif qu'on prendrait plaisir & racon-
ter;

défendre les intéréts nationaux sans confondre chauvinisme
nationaliste, souverainisme étroit et protectionnisme pondéré;
redire qu'on agit souvent mieux ensemble, mais que dans cer-
taines circonstances la compétence nationale doit étre restaurée;
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appeler in fine, et dans un crescendo insistant, a « refonder » cette
Europe malade,

menacée a sa droite par de sinistres pulsions populistes,

menacée a sa gauche par de sinistres répulsions élitistes,

ébranlée dans toutes ses régions par une incrédulité pandémique
dont la gestion aléatoire, au gré des mutations imprévisibles de ce
sentiment instable, exaspérait ses administrés.

. une Europe souveraine, une Europe unie, une Europe démocra-
tique.
Une Europe, reprit-il apres un court silence,
qui sache protéger ses citoyens mieux quelle ne la fait jusqua pré-
sent — et je défendrai [ouverture de négociations allant en ce sens;
une Europe puissante, consciente d elle-méme, de son Histoire, de son
identité, de sa culture; une Europe enfin de la transition écologique
et de ['équité sociale. ..

Quel bavard, ce Replet!

« Jai tenté de dresser la France contre la fin d’un monde », a dit un
Jour le général de Gaulle. Dans I'Europe d aujourd hui, menacée par
ses conflits d’intéréts, la France, redevenant chaque jour un peu plus
la France, doit se tenir a l'avant-garde d’une aventure collective dont
elle éclaire. ..

Quel bavard!

Il savait tout faire : le coq, le chien, la poule, 'ane bien str, la
chevre naine, le lapin domestique, le canard de barbarie, et méme
le canari.
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Le discours tirait a sa fin. Les dernieres passes effectuées, Replet
allait donner I’estocade.

... Demain, les Francaises et les Frangais choisiront leur nouveau
Président de la République pour cing ans. Je ne serai pas 'homme
des formules creuses, je serai le Président de laprés. Le temps est venu
dun changement véritable. Je vous servirai avec force et humilité,
fidéle a la confiance qui vous maccorderez, respectueux de notre
devise républicaine : liberté, égalité, fraternité.

Lassemblée s’ébroua d’aise apres cette chevauchée d’une heure
menée en pleine lumiére, tambours battants.

Mes amis, avant de conclure, je voudrais remercier chaleureusement
mon équipe de campagne, ces hommes et ces femmes de ['ombre qui
mont accompagné sur les routes. ..

Longue ovation émue.

... ces hommes et ces femmes de ['ombre, reprit PCR apres quelques
instants, qui mont aidé sans compter, qui ont surmonté avec moi les
obstacles, qui ont contribué a faire de ce combat d'idées une marche
conquérante, et de cette conquéte une victoire.

Applaudissements redoublés.

Trompettes, cymbales, percussions.

Un poing se leva.

Surpris par cette saillie inopinée, Malingre scruta la salle, presque
étonné, avant de saluer le maitre de cérémonie qui la-bas triom-

phait.



Emphatique, Petit Corps Replet continua.

Je ne peux vous oublier, vous les simples qu'on oublie si souvent, vous
qui étes la France en petit. Votre ferveur militante, votre courage
et votre énergie mont porté et me porteront encore durant ces cing
années.

A la scénographie donc, Pierre, Paul et Jacques.

A la lumiere, Yvette et Mustapha.

Au son, Lili et Marcel,

Aux costumes, Jean-Paul, Agnés, Anne-Elisabeth, Yves et Sonia.

A la buvette, Fabrice, Marie, Khalil et Noah.

Au vestiaire, Gérard et Sylviane.

A vous, et a celles et ceux que je nai pas nommeés, merci.

Vive la République.
Et vive la France.

Coup d’ceil furtif vers les coulisses, tape légere de la main sur la
cuisse droite.

A ce signal qu'il guettait docilement, Rasibus se précipita aux
pieds de son maitre en frétillant.

Grace Jones? Phil Defer? Lenny Bruce? Dark Vador? Théodore
de Béze? Le Grand Charles? Napoléon ? Mickey peut-étre?
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Fin de partie.

Petit Corps Replet, arpentant la sceéne, regarde avec émotion la
salle en liesse, offrant sa solitude glorieuse aux applaudissements.
« Merci mes amis », murmure-t-il, « merci mes chers amis ».
Acclamations joyeuses. Par brassées mouvantes, drapeaux et ban-
deroles ondulent fierement.

Soudain Replet se fige : les premiéres notes de 'hymne de cam-
pagne retentissent une derniére fois.

Toutes et tous se levent a I'unisson.

Avec ferveur mille poitrines se gonflent.

D’une seule voix,

a pleine bouche,

a belles dents :

« Voici venu le temps des rires et des chants... le pays joyeux...
des monstres gentils... Oui cest le paradis. »

Hasta la muerte, glapit Rasibus, bouleversé.
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Fiction politique, essai satirique, conte parodique, docu socio-his-
torique ou roman vrai, Les Bdtisseurs de ruines relate le dernier dis-
cours, la veille du scrutin a Iélection présidentielle, du candidat
Petit Corps Replet, sous le regard cynique de Malingre, son homme
de plume et proche conseiller. Le temps de ce discours, qu'on lit par
fragments, affleurent des souvenirs de campagne (rencontres avec
les médias, débats officiels, conversations dérobées, déclarations de
presse...) qui font écho a la déclamation par PCR d’un bréviaire
politique étriqué, a la brisure de deux époques, I'une s'achevant
sans jamais finir, lautre tardant 4 naitre dans les décombres d’'une
planéte exsangue.

Satire insolente combinant les formes, mélant les langues, les tons
et les voix, ce livre explore les tours et les détours de la parole poli-
tique, sa fabrique, sa mise en bouche, sa profération. Urgence cli-
matique, révoltes populaires, démocratie citoyenne, aveuglement
des élites, impasses européennes : devant une foule conquise, Petit
Corps Replet promet un « apreés le monde d’avant ». Abradacadabra,
clame cet ambitieux bétisseur pour mieux conjurer le désastre qui
vient.
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