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La palette de J.-K. Huysmans 
 

« Aucun écrivain français, sans en excepter les Goncourt, n’a jamais témoigné d’un sentiment 

plus fin des couleurs et des jeux délicats de l’ombre et de la lumière, que Huysmans dans ses 

premiers romans.1 » Et pour illustrer ce propos de Robert Baldick, son biographe, je ne peux 

pas prendre un meilleur exemple qu’en confrontant le tableau de Claude Monet, La Gare Saint-

Lazare (1877), aux pages du roman de J.-K. Huysmans, Les Sœurs Vatard (1879), décrivant la 

vue s’offrant aux deux jeunes femmes dont la chambre « prenait jour derrière le logis, sur la 

voie du chemin de fer de l’Ouest2 ». 
 

« Des traînes de mousseline noire se déchiraient là-haut, avec de longs craquements ; le ciel 

s’étendait comme un surplis immense, couleur de scabieuse, dont les pans retroussés seraient tenus, çà 

et là, par des clous de feu. Une odeur de charbon brûlé, de fonte qui chauffe, de vapeur et de suie, de 

fumée d’eau et d’huiles grasses, montait. Au loin, la gare s’estompait, dans une buée jaune, étoilée par 

les points orangés des gaz, par les lanternes blanches des voies laissées libres. 

 Le ciel semblait charrier derrière l’embarcadère des nuées plus torrentueuses et plus lourdes et 

au-dessus des deux triangles enflammés des vitres, un cadran s’allumait, rondissant comme une lune 

traversée par deux barres noires. 

 Presque en face de la fenêtre, un amas de bâtisses dont les pieds disparaissaient dans l’ombre 

découpaient l’arête de leurs toits sur l’obscurité qui devenait moins dense à mesure que le regard 

s’élevait ; puis, serrée entre des palissades et des masures, des carrés de choux et des arbres, la voie 

s’épandait à l’infini, striée par des rails qui luisaient sous le rayon des lanternes comme de minces filets 

d’eau. 

 Deux locomotives manœuvraient, mugissant, sifflant, demandant leur route. L’une se promenait 

lentement, éructant par son tuyau des gerbes de flammèches, pissant à petits coups, laissant tomber de 

son bas-ventre ouvert, des braises, gouttes à gouttes. Puis une vapeur rouge l’enveloppa du faîte aux 

roues, sa bouche béante flambait et, se redressant et se recourbant, une ombre noire passait devant 

l’éblouissement de la fournaise, bourrant la gueule de la bête de pelletées de tourbe. 

Elle rugissait et grondait soufflant plus fort, la panse arrondie et suante, et, dans le 

grommellement de ses flancs, le cliquetis de la pelle sur le fer de sa bouche sonnait plus clair. L’autre 

machine courait dans un tourbillon de fumée et de flammes, appelant l’aiguilleur pour qu’il la dirigeât 

sur une voie de garage, signalée au loin par le feu jaune d’un disque, et elle ralentissait sa marche, 

dardant des jets de vapeur blanche, faisant onduler sur le zigzag d’un rail qui reliait deux voies, la jupe 

de son tender, piquée d’un rubis saignant.3 » 

 

 
Claude Monet – La Gare Saint-Lazare – Musée d’Orsay 



Un ciel, « couleur de scabieuse », une buée jaune, « étoilée par les points orangés des gaz », la 

jupe du tender « piquée d’un rubis saignant »… Jolie palette ! Le portrait que J.-K. Huysmans 

brosse dans ce même roman du peintre Cyprien Tibaille, ami de Céline, l’une des héroïnes, 

époustoufle le lecteur par la vigueur des mots employés pour décrire l’artiste au travail : « […] 

dans son œuvre brossée à grands coups, éclaboussée d’huile, sabrée de coups de pastel, enlevée 

souvent d’abord comme une eau-forte, puis reprise sur l’épreuve, il arrivait avec des fonds 

d’aquarelle, balafrés de martelages furieux de couleurs, s’invitant, se cédant le pas ou se 

fondant, à une intensité de vie furieuse, à un rendu d’impression inouï 4 ».  Ce peintre imaginaire 

a peut-être pour modèle Jean-François Raffaëlli (1850-1924) qu’il considérait en 1880 comme 

« un des plus puissants des paysagistes que nous possédions aujourd’hui5 ». J.-K. Huysmans 

dont la critique d’art peut être « agressive et sarcastique » (Lucien Descaves) loue également 

les figures qui animent les paysages peints par Jean-François Raffaëlli : 
 

« Depuis les frères Le Nain, ces grands artistes, qui devraient tenir une si haute place dans l’art en 

France, personne ne s’était véritablement fait le peintre des misérables hères des villes […]. M. Raffaëlli 

a repris et complété l’œuvre des Le Nain ; il a également tenté une incursion dans un monde non moins 

douloureux que celui du peuple, dans le lamentable pays des déclassés ; et il nous les montre, attablés 

devant des verres d’absinthe, dans un cabaret sous une tonnelle où se tordent, en grimpant, de maigres 

sarments privés de feuilles, avec leur fangeux attirail de vêtements en loques et de bottes en miettes, 

avec leur chapeau noir dont le poil a roussi et dont le carton gondole, avec leurs barbes incultes, leurs 

yeux creusés, leurs prunelles agrandies et comme aqueuses, la tête dans les poings ou roulant des 

cigarettes. Dans ce tableau, un mouvement de poignet décharné appuyant sur la pincée de tabac posée 

dans le papier en dit long sur les habitudes journalières, sur les douleurs sans cesse renaissantes d’une 

inflexible vie.6 » 
 

 1. Robert Baldick, La vie de J.-K. Huysmans, traduit de l’anglais par Marcel Thomas, Éditions Denoël, 1958, 

p. 60. 2. J.-K. Huysmans, Les sœurs Vatard, Œuvres complètes, tome III, Les Éditions G. Crès et Cie, 1928, p. 117. 

3. Ibid., p. 119-121. 4. Ibid., p. 160. 5. J.-K. Huysmans, « L’exposition des Indépendants en 1880 », L’art moderne, 

Œuvres complètes, tome VI, p. 117. 6. J.-K. Huysmans, « L’exposition des Indépendants en 1881 », L’art 

moderne, Œuvres complètes, tome VI, p. 269. 
 

  
Jean-François Raffaëlli – Fine Arts Museums of San Francisco   



EN RELISANT J.-K. HUYSMANS 
 

Sur la route de Flandre 
 

On ne relit pas J.-K. Huysmans comme on relit 

Marcel Proust, « l’auteur qu’il faut toujours 

relire », selon Jean-Yves Tadié, mais 

l’entreprise en vaut la peine « parce qu’on lit ce 

qu’on n’avait pas encore lu, qu’on voit ce qu’on 

n’avait pas encore remarqué et qu’on a soi-

même changé1 ». Ainsi, une relecture du 

Drageoir aux épices, un petit ouvrage publié à 

compte d’auteur en 1874, m’a amené à porter 

une attention nouvelle au début du texte intitulé 

« Adrien Brauwer » : « Deux compagnons, l’un 

maigre et élancé comme une cigogne, l’autre 

obèse et ventru comme un muid, galopent sur la 

route de Flandre, en pétunant dans de longues 

pipes. Leur mine est rien moins qu’honnête. Le 

grand a la figure régulière, mais ravagée par les 

orgies, l’air hautain et distingué ; le gros a l’air 

commun, la face purpurée, le nez étincelant 

comme une braise et fleuri de pompettes 

écarlates.2 » J’ai fait le rapprochement avec une 

gravure de Philibert-Louis Debucourt (1755-

1832) d’après Carle Vernet (1758-1836) dont 

j’ai le bonheur de posséder un exemplaire. Elle 

ne pouvait pas échapper à l’attention d’un 

amateur d’art comme J.-K. Huysmans. La route 

de Flandre passe par…Poissy. 

 

 
P.-L. Debucourt – Route de Poissy 

Photo Dominique Hoizey 

 

 1. Jean-Yves Tadié, Proust et la société, Gallimard, 2021, p. 242-243. 2. J.-K. Huysmans, Le drageoir aux 

épices, Œuvres complètes, tome I, Les Éditions G. Crès et Cie, 1928, p. 81. 

 

Petites histoires de hareng saur 
 

 

Chaïm Soutine  

Nature morte aux harengs 

Imaginons Charles Cros et J.-K. Huysmans au 

début des années 1870 se racontant des histoires 

de…hareng saur. L’un, soucieux de mettre en 

fureur les gens graves et d’amuser les enfants, 

compose une histoire simple : « Il était un grand 

mur blanc – nu, nu, nu, / Contre le mur une 

échelle – haute, haute, haute, / Et, par terre, un 

hareng saur – sec, sec, sec.1 » L’autre compare 

la robe d’écailles d’un hareng saur aux tableaux 

de Rembrandt, revoyant « ses têtes superbes, 

ses chairs ensoleillées, ses scintillements de 

bijoux sur le velours noir…2 » Et si nous 

passions à table avec Chaïm Soutine ! 
 

 1. Charles Cros, Œuvres complètes, Bibliothèque 

le Pléiade, 1970, p. 138. 2. J.-K. Huysmans, Le 

Drageoir aux épices, Œuvres complètes, tome I, Les 

Éditions G. Crès et Cie, 1928, p. 49. 

 
 

© Le Chat Murr 


