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ILY ADEUX CENTS ANS NAISSAIENT
Gustave Flaubert « Charles Baudelaire

Nous fétons cette année le bicentenaire de la naissance de Gustave Flaubert (12 décembre 1821) et de Charles
Baudelaire (9 avril 1821). Que d’heures passées en leur compagnie! Combien de fois ai-je lu Madame
Bovary ? Cing, six, sept fois, peut-étre, et j’ai vu toutes les adaptations cinématographiques. Je ne parle pas de
tout ce que j’ai lu sur ’homme et sur I’ceuvre — je pense notamment a L Idiot de Jean-Paul Sartre — ni de son
abondante correspondance. Quant a Charles Baudelaire, je suis incapable de dire le nombre de fois ou j’ai respiré
I’odeur des Fleurs du mal « avec ivresse et lente gourmandise » pour m’envoler « Au-dessus des étangs, au-
dessus des vallées, / Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, / Par dela le soleil, par dela les éthers, / Par
dela les confins des spheres étoilées... »

Gustave Flaubert hagiographe

LIRE PAGES 2-3

Charles Baudelaire, les mots et les toiles

LIRE PAGE 4

Gustave Flaubert Eugene Giraud (1806-1881) et Charles Baudelaire Emile Deroy (1820-1846)
Chateau de Versailles



Gustave Flaubert hagiographe

Julien I’Hospitalier

A la mémoire de mon épouse Marie-Joséphe
en souvenir d’un voyage sur les pas de Gustave Flaubert

Gustave Flaubert avait fait de Polycarpe de Smyrne, martyr de la deuxiéme moitié du 11°
siecle, son patron. Ce dernier apparait dans une lettre a Louise Colet du 21 aolt 1853 : « Ou
aller vivre, miséricorde ! Saint Polycarpe avait coutume de répéter, en se bouchant les oreilles
et en s’enfuyant du lieu ou il était : “ Dans quel siecle, mon Dieu ! m’avez-vous fait naitre !
Je deviens comme saint Polycarpe. » Une représentation du saint que le hasard a mise sous ses
yeux est a ’origine de cet engouement pour Polycarpe de Smyrne dont la féte donnera lieu a
des réjouissances entre amis. Polycarpe de Smyrne n’est pas le seul saint auquel Gustave
Flaubert s’est intéressé. Antoine le Grand est avec Julien 1I’Hospitalier 'une des deux saintes
figures majeures de 1’ceuvre de Gustave Flaubert. Il n’y a eu depuis Matthias Griinewald que
Gustave Flaubert dans la Tentation de saint Antoine et Paul Hindemith dans Mathis der Maler
(Mathis le Peintre) pour décrire aussi puissamment, I’un par les mots, I’autre par les notes, les
tourments du saint ermite auquel, si I’on en croit I’auteur de la Légende dorée, des démons
apparurent « sous diverses formes de bétes sauvages, et le déchirerent [...] trés cruellement,
de coups de dents, de cornes et de griffes. » La scéne peinte par Matthias Griinewald trouve
son pendant dans les « anatomies merveilleuses » que le Griffon, « maitre des splendeurs
profondes », fait découvrir a saint Antoine dans le roman de Gustave Flaubert : « Ce sont des
tétes d’alligators sur des pieds de chevreuil, des hiboux a queue de serpent, des pourceaux a
mufle de tigre, des cheévres a croupe d’ane, des grenouilles velues comme des ours, des
caméléons grands comme des hippopotames, des veaux a deux tétes dont 1’une pleure et
I’autre beugle, des feetus quadruples se tenant par le nombril et valsant comme des toupies,
des ventres ailés qui voltigent comme des moucherons. »

Maurice Nadeau écrit fort joliment a propos des Trois contes que Flaubert s’y « laisse aller a
ses dons», donnant 1’image d’une « création ou I’inspiration, les thémes, 1’écriture
concourent a un seul et unique objet qui porte ostensiblement I’estampille du génie
flaubertien ». Comment Flaubert s’est-il intéressé a Julien 1’Hospitalier ? On parle le plus
souvent d’un vitrail de la cathédrale de Rouen — Flaubert, a la fin de son conte, évoque un
vitrail d’église de « son » pays — mais on oublie une statue de 1’église de Caudebec-en-Caux
(voir photo). La Légende de Saint Julien [’Hospitalier a pour source littéraire la Légende
dorée écrite par Jacques de Voragine. L histoire de ce Julien n’est pas banale. Au cours d’une
chasse, il entendit un cerf lui dire: « Comment oses-tu me poursuivre, toi qui seras le
meurtrier de tes parents ? » Effrayé, il prit la fuite. Il se mit au service d’un prince qui,
satisfait, le fit chevalier et le maria & une chatelaine veuve. Les années passerent, et puis, un
jour, ses parents, partis a sa recherche, se présenterent sans le savoir chez lui. lls furent
accueillis par sa femme qui, aprés les avoir €coutés, comprit qu’elle avait devant elle les
parents de son époux. Elle leur proposa de se reposer dans le lit conjugal. Julien rentra en
I’absence de sa femme. Il crut celle-Ci dans les bras d’un autre homme. Il tira son épée et tua
les dormeurs qui se révélerent étre ses parents. Fou de douleur, il s’installa avec sa femme au
bord d’un grand fleuve, transportant les voyageurs d’une rive a 1’autre et leur donnant
I’hospitalité. Tout cela pour faire pénitence. Le temps passa. Une nuit, il entendit la voix
plaintive d’un étranger qui 1’appelait pour traverser le fleuve. Il D’accueillit chez lui.
L’étranger semblait rongé par la lépre. Et voici qu’il se transforma en un ange : « Le Seigneur
a accepte ta pénitence. » Flaubert fait de Julien un chasseur invétéré, justifiant ainsi sa lecture



de traités de vénerie et de fauconnerie : « Il allait a I’ardeur du soleil, sous la pluie, par la
tempéte, buvait I’eau des sources dans sa main, mangeait en trottant des pommes sauvages,
s’il était fatigué se reposait sous un chéne ; et il rentrait au milieu de la nuit, couvert de sang et
de boue, avec des épines dans les cheveux et sentait I’odeur des bétes farouches. Il devint
comme elles [...]. Il tua des ours a coup de couteau, des taureaux avec la hache, des sangliers
avec I’épieu ; et, méme une fois, n’ayant plus qu’un baton, se défendit contre des loups qui
rongeaient des cadavres au pied d’un gibet. »

Il prit méme le bonnet de sa mére pour une cigogne, ce qui, dans le roman de Flaubert,
précipita son départ du chateau familial. 11 s’engage tout d’abord dans une troupe
d’aventuriers, et le voici bientot a la téte d’une armée d’esclaves, de manants et de « toutes
sortes d’intrépides », secourant aussi bien le roi d’ Angleterre que les Templiers de Jérusalem.
Et méme le négus d’Abyssinie. Il vient également au secours de 1’empereur d’Occitanie,
prisonnier du calife de Cordoue, qui, pour le remercier, lui donne en mariage sa fille, née de
son concubinage avec la sceur du calife. La légende, vous vous rappelez, parle d’une
chatelaine veuve. En ce qui concerne le drame proprement dit — I’assassinat de ses parents —
Flaubert s’en tient au récit traditionnel : Julien, au retour d’une chasse, croit voir sa femme
dans les bras d’un amant, et il tue, sans le savoir, son pere et sa mere. La page est fameuse. La
légende dit que les malheureux époux se retirérent ensemble au bord d’un grand fleuve ou ils
établirent un hospice. Chez Flaubert, Julien « s’en alla, [seul], mendiant sa vie par le monde »,
hanté par son parricide : « Il rechercha les solitudes. Mais le vent apportait a son oreille
comme des rales d’agonie ; les larmes de la rosée tombant par terre lui rappelaient d’autres
gouttes d’un poids plus lourd. »

Julien devient passeur, et on retrouve, bien
entendu, 1’épisode du Iépreux ainsi décrit
par le romancier : « Tel qu’un squelette, il
avait un trou a la place du nez; et ses
levres bleuatres dégageaient une haleine
épaisse comme du brouillard, et
nauséabonde. »

Fidele a la légende qui dit qu’apres la
disparition du lépreux, Julien reposa dans
le Seigneur, Flaubert conclut
magnifiquement son conte : «...et Julien
monta vers les espaces bleus, face a face
avec Notre-Seigneur Jésus, qui I’emportait
dans le ciel. »

1. Maurice Nadeau, Gustave Flaubert, écrivain,
Les Lettres Nouvelles/Maurice Nadeau, 1980, p.
231.
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«.. A Juliesn monda vers les espaces levs »



Charles Baudelaire, les mots et les toiles

« Je te donne ces vers...! ». S’il me fallait choisir un vers, un seul, du génial poéte des Fleurs
du mal — n’ayant pas 1’ame a répéter aprés lui : « Du fond du gouffre obscur ot mon cceur est
tombé 2 » — j’opterais plutdt pour quelque chose comme : « Tout un monde lointain... 3». En
fait, c’est tout le poéme que j’ai envie de citer et d’écouter le concerto pour violoncelle que sa
lecture a inspiré a Henri Dutilleux. C’est que, en effet, « la musique souvent me prend comme
une mer ! * ». Notons cette remarque de Philippe Jaccottet a propos de Baudelaire : « Le mot
profond est une des clefs de son ceuvre °». Henri Dutilleux I’a bien compris, et avec lui,
comme Baudelaire, « j’irai 1a-bas...® ».

Il'y un autre Baudelaire que j’aime. L’amateur de peinture. Paul Eluard le considérait comme
« le plus grand, peut-étre le seul critique d’art du XIX® siécle’ ». Il ne manquait jamais de
mots pour qualifier I’ceuvre d’Eugene Delacroix : « La Flandre a Rubens, 1’Italie a Raphagél et
Véronése ; la France a Lebrun, David et Delacroix®. » Et les autres peintres ? De Gustave
Courbet, il disait « qu’il n’a pas peu contribué a rétablir [...] I’amour désintéressé, absolu, de
la peinture® ». Et de Charles-Frangois Daubigny, il écrivait en 1859 : « Ses paysages ont une
grace et une fraicheur qui fascinent tout d’abord. Ils transmettent tout de suite a I’ame du
spectateur le sentiment originel dont ils sont pénétrés. Mais on dirait que cette qualité n’est
obtenue par M. Daubigny qu’aux dépens du fini et de la perfection dans le détail. Mainte
peinture de lui, spirituelle d’ailleurs et charmante, manque de solidité. Elle a la grace, mais
aussi la mollesse et I’inconsistance d’une improvisation. Avant tout, cependant, il faut rendre
a M. Daubigny cette justice que ses ceuvres sont généralement poétiques, et je les préfere avec
leurs défauts a beaucoup d’autres plus parfaites, mais privées de la qualité qui le distingue.’® »
Le regard de Charles Baudelaire n’était pas toujours tendre. Ainsi quand il se demandait a
propos d’ceuvres de Louis Boulanger exposées en 1845 « ou diable a-t-il pris son brevet de
peintre d’histoire et d’artiste inspiré ? est-ce dans les préfaces ou les odes de son illustre amit!
[Victor Hugo] ? » Le jugement porté & la méme époque sur la Prise de la Smalah d’Abd-el-
Kader a Taguin peinte par Horace Vernet, « plus froide qu’une belle journée d’hiver », tombe
comme une douche froide : « M. Horace Vernet n’a donc jamais vu les Rubens, les Véronése,
les Tintoret, les Jouvenet, morbleu! 2y Charles Baudelaire n’aimait pas Horace Vernet
« parce que ses tableaux ne sont point de la peinture, mais une masturbation agile et
fréquente, une irritation de 1’épiderme francais 3 ». Il le définissait comme « I’antithése
absolue de Dartiste **». Et il pouvait s’en prendre également & la critique comme dans le
Salon de 1845 a propos de Corot : « Tous les demi-savants, aprés avoir consciencieusement
admiré un tableau de Corot, et lui avoir loyalement pay¢ leur tribut d’éloges, trouvent que cela
peche par I’exécution, et s’accordent en ceci, que définitivement M. Corot ne sait pas peindre.
— Braves gens ! qui ignorent d’abord qu’une ceuvre de génie — ou si ’on veut — une ceuvre
d’ame — ou tout est bien vu, bien observe, bien compris, bien imaginé — est toujours trés-bien
exécutée, quand elle 1’est suffisamment °, » C’était joliment bien envoyé !

1. Charles Baudelaire, « Spleen et idéal, XXXIX », Euvres complétes, texte établi par Y.-G. Le Dantec,
Bibliotheque de la Pléiade/Gallimard, 1961, p. 38. Ibid., « De profundis clamavi », p. 31. 3. Ibid., «La
chevelure », p. 25. 4. Ibid., « La musique », p. 65. 5. Philippe Jaccottet, Carnets 1968-1979, Bibliotheque de la
Pléiade/Gallimard, p. 649. 6. Charles Baudelaire, op. cit., « La chevelure », p. 25. 7. Paul Eluard, « Le miroir de
Baudelaire », Euvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade/Gallimard, 1968, I, p. 956. 8. Charles Baudelaire,
op. cit., p. 1115. 9. Ibid., p. 1145. 10. Ibid., p.1077-1078. 11. Ibid., p. 827. 12. Ibid., p. 819. 13. Ibid., p. 927. 14.
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