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IL Y A DEUX CENTS ANS NAISSAIENT 

Gustave Flaubert et Charles Baudelaire 
 

Nous fêtons cette année le bicentenaire de la naissance de Gustave Flaubert (12 décembre 1821) et de Charles 

Baudelaire (9 avril 1821). Que d’heures passées en leur compagnie! Combien de fois ai-je lu Madame 

Bovary ? Cinq, six, sept fois, peut-être, et j’ai vu toutes les adaptations cinématographiques. Je ne parle pas de 

tout ce que j’ai lu sur l’homme et sur l’œuvre – je pense notamment à L’Idiot de Jean-Paul Sartre – ni de son 

abondante correspondance. Quant à Charles Baudelaire, je suis incapable de dire le nombre de fois où j’ai respiré 

l’odeur des Fleurs du mal « avec ivresse et lente gourmandise » pour m’envoler « Au-dessus des étangs, au-

dessus des vallées, / Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, / Par delà le soleil, par delà les éthers, / Par 

delà les confins des sphères étoilées… » 

 

Gustave Flaubert hagiographe  
LIRE PAGES 2-3 

 

Charles Baudelaire, les mots et les toiles 
LIRE PAGE 4 

 

           
Gustave Flaubert  Eugène Giraud (1806-1881) et Charles Baudelaire  Émile Deroy (1820-1846) 

Château de Versailles



Gustave Flaubert hagiographe 
Julien l’Hospitalier 

 

À la mémoire de mon épouse Marie-Josèphe   
en souvenir d’un voyage sur les pas de Gustave Flaubert 

 

Gustave Flaubert avait fait de Polycarpe de Smyrne, martyr de la deuxième moitié du IIe 

siècle, son patron.  Ce dernier apparaît dans une lettre à Louise Colet du 21 août 1853 : « Où 

aller vivre, miséricorde !  Saint Polycarpe avait coutume de répéter, en se bouchant les oreilles 

et en s’enfuyant du lieu où il était : “ Dans quel siècle, mon Dieu ! m’avez-vous fait naître ! “ 

Je deviens comme saint Polycarpe. » Une représentation du saint que le hasard a mise sous ses 

yeux est à l’origine de cet engouement pour Polycarpe de Smyrne dont la fête donnera lieu à 

des réjouissances entre amis. Polycarpe de Smyrne n’est pas le seul saint auquel Gustave 

Flaubert s’est intéressé. Antoine le Grand est avec Julien l’Hospitalier l’une des deux saintes 

figures majeures de l’œuvre de Gustave Flaubert. Il n’y a eu depuis Matthias Grünewald que 

Gustave Flaubert dans la Tentation de saint Antoine et Paul Hindemith dans Mathis der Maler 

(Mathis le Peintre) pour décrire aussi puissamment, l’un par les mots, l’autre par les notes, les 

tourments du saint ermite auquel, si l’on en croit l’auteur de la Légende dorée, des démons 

apparurent « sous diverses formes de bêtes sauvages, et le déchirèrent […] très  cruellement, 

de coups de dents, de cornes et de griffes. » La scène peinte par Matthias Grünewald trouve 

son pendant dans les « anatomies merveilleuses » que le Griffon, « maître des splendeurs 

profondes », fait découvrir à saint Antoine dans le roman de Gustave Flaubert : « Ce sont des 

têtes d’alligators sur des pieds de chevreuil, des hiboux à queue de serpent, des pourceaux à 

mufle de tigre, des chèvres à croupe d’âne, des grenouilles velues comme des ours, des 

caméléons grands comme des hippopotames, des veaux à deux têtes dont l’une pleure et 

l’autre beugle, des fœtus quadruples se tenant par le nombril et valsant comme des toupies, 

des ventres ailés qui voltigent comme des moucherons. » 

 

Maurice Nadeau écrit fort joliment à propos des Trois contes que Flaubert s’y « laisse aller à 

ses dons », donnant l’image d’une « création où l’inspiration, les thèmes, l’écriture 

concourent à un seul et unique objet qui porte ostensiblement l’estampille du génie 

flaubertien1 ». Comment Flaubert s’est-il intéressé à Julien l’Hospitalier ? On parle le plus 

souvent d’un vitrail de la cathédrale de Rouen – Flaubert, à la fin de son conte, évoque un 

vitrail d’église de « son » pays – mais on oublie une statue de l’église de Caudebec-en-Caux 

(voir photo). La Légende de Saint Julien l’Hospitalier a pour source littéraire la Légende 

dorée écrite par Jacques de Voragine. L’histoire de ce Julien n’est pas banale. Au cours d’une 

chasse, il entendit un cerf lui dire : « Comment oses-tu me poursuivre, toi qui seras le 

meurtrier de tes parents ? » Effrayé, il prit la fuite. Il se mit au service d’un prince qui, 

satisfait, le fit chevalier et le maria à une châtelaine veuve. Les années passèrent, et puis, un 

jour, ses parents, partis à sa recherche, se présentèrent sans le savoir chez lui. Ils furent 

accueillis par sa femme qui, après les avoir écoutés, comprit qu’elle avait devant elle les 

parents de son époux. Elle leur proposa de se reposer dans le lit conjugal. Julien rentra en 

l’absence de sa femme. Il crut celle-ci dans les bras d’un autre homme. Il tira son épée et tua 

les dormeurs qui se révélèrent être ses parents. Fou de douleur, il s’installa avec sa femme au 

bord d’un grand fleuve, transportant les voyageurs d’une rive à l’autre et leur donnant 

l’hospitalité. Tout cela pour faire pénitence. Le temps passa. Une nuit, il entendit la voix 

plaintive d’un étranger qui l’appelait pour traverser le fleuve. Il l’accueillit chez lui. 

L’étranger semblait rongé par la lèpre. Et voici qu’il se transforma en un ange : « Le Seigneur 

a accepté ta pénitence. » Flaubert fait de Julien un chasseur invétéré, justifiant ainsi sa lecture 



de traités de vénerie et de fauconnerie : « Il allait à l’ardeur du soleil, sous la pluie, par la 

tempête, buvait l’eau des sources dans sa main, mangeait en trottant des pommes sauvages, 

s’il était fatigué se reposait sous un chêne ; et il rentrait au milieu de la nuit, couvert de sang et 

de boue, avec des épines dans les cheveux et sentait l’odeur des bêtes farouches. Il devint 

comme elles […]. Il tua des ours à coup de couteau, des taureaux avec la hache, des sangliers 

avec l’épieu ; et, même une fois, n’ayant plus qu’un bâton, se défendit contre des loups qui 

rongeaient des cadavres au pied d’un gibet. » 

 

Il prit même le bonnet de sa mère pour une cigogne, ce qui, dans le roman de Flaubert, 

précipita son départ du château familial. Il s’engage tout d’abord dans une troupe 

d’aventuriers, et le voici bientôt à la tête d’une armée d’esclaves, de manants et de « toutes 

sortes d’intrépides », secourant aussi bien le roi d’Angleterre que les Templiers de Jérusalem. 

Et même le négus d’Abyssinie. Il vient également au secours de l’empereur d’Occitanie, 

prisonnier du calife de Cordoue, qui, pour le remercier, lui donne en mariage sa fille, née de 

son concubinage avec la sœur du calife. La légende, vous vous rappelez, parle d’une 

châtelaine veuve. En ce qui concerne le drame proprement dit – l’assassinat de ses parents – 

Flaubert s’en tient au récit traditionnel : Julien, au retour d’une chasse, croit voir sa femme 

dans les bras d’un amant, et il tue, sans le savoir, son père et sa mère. La page est fameuse. La 

légende dit que les malheureux époux se retirèrent ensemble au bord d’un grand fleuve où ils 

établirent un hospice. Chez Flaubert, Julien « s’en alla, [seul], mendiant sa vie par le monde », 

hanté par son parricide : « Il rechercha les solitudes. Mais le vent apportait à son oreille 

comme des râles d’agonie ; les larmes de la rosée tombant par terre lui rappelaient d’autres 

gouttes d’un poids plus lourd. » 

 

Julien devient passeur, et on retrouve, bien 

entendu, l’épisode du lépreux ainsi décrit 

par le romancier : « Tel qu’un squelette, il 

avait un trou à la place du nez ; et ses 

lèvres bleuâtres dégageaient une haleine 

épaisse comme du brouillard, et 

nauséabonde. » 

 

Fidèle à la légende qui dit qu’après la 

disparition du lépreux, Julien reposa dans 

le Seigneur, Flaubert conclut 

magnifiquement son conte : «…et Julien 

monta vers les espaces bleus, face à face 

avec Notre-Seigneur Jésus, qui l’emportait 

dans le ciel. » 

 
 1. Maurice Nadeau, Gustave Flaubert, écrivain, 

Les Lettres Nouvelles/Maurice Nadeau, 1980, p. 

231. 
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 «…et Julien monta vers les espaces bleus » 



Charles Baudelaire, les mots et les toiles 
 

« Je te donne ces vers…1 ». S’il me fallait choisir un vers, un seul, du génial poète des Fleurs 

du mal – n’ayant pas l’âme à répéter après lui : « Du fond du gouffre obscur où mon cœur est 

tombé 2 » – j’opterais plutôt pour quelque chose comme : « Tout un monde lointain… 3 ». En 

fait, c’est tout le poème que j’ai envie de citer et d’écouter le concerto pour violoncelle que sa 

lecture a inspiré à Henri Dutilleux. C’est que, en effet, « la musique souvent me prend comme 

une mer ! 4 ». Notons cette remarque de Philippe Jaccottet à propos de Baudelaire : « Le mot 

profond est une des clefs de son œuvre 5 ».  Henri Dutilleux l’a bien compris, et avec lui, 

comme Baudelaire, « j’irai là-bas…6 ».  
 

Il y un autre Baudelaire que j’aime.  L’amateur de peinture. Paul Éluard le considérait comme 

« le plus grand, peut-être le seul critique d’art du XIXe siècle7 ». Il ne manquait jamais de 

mots pour qualifier l’œuvre d’Eugène Delacroix : « La Flandre a Rubens, l’Italie a Raphaël et 

Véronèse ; la France a Lebrun, David et Delacroix8. » Et les autres peintres ? De Gustave 

Courbet, il disait « qu’il n’a pas peu contribué à rétablir […] l’amour désintéressé, absolu, de 

la peinture9 ». Et de Charles-François Daubigny, il écrivait en 1859 : « Ses paysages ont une 

grâce et une fraîcheur qui fascinent tout d’abord. Ils transmettent tout de suite à l’âme du 

spectateur le sentiment originel dont ils sont pénétrés. Mais on dirait que cette qualité n’est 

obtenue par M. Daubigny qu’aux dépens du fini et de la perfection dans le détail. Mainte 

peinture de lui, spirituelle d’ailleurs et charmante, manque de solidité. Elle a la grâce, mais 

aussi la mollesse et l’inconsistance d’une improvisation. Avant tout, cependant, il faut rendre 

à M. Daubigny cette justice que ses œuvres sont généralement poétiques, et je les préfère avec 

leurs défauts à beaucoup d’autres plus parfaites, mais privées de la qualité qui le distingue.10 » 

Le regard de Charles Baudelaire n’était pas toujours tendre. Ainsi quand il se demandait à 

propos d’œuvres de Louis Boulanger exposées en 1845 « où diable a-t-il pris son brevet de 

peintre d’histoire et d’artiste inspiré ? est-ce dans les préfaces ou les odes de son illustre ami11 

[Victor Hugo] ? » Le jugement porté à la même époque sur la Prise de la Smalah d’Abd-el-

Kader à Taguin peinte par Horace Vernet, « plus froide qu’une belle journée d’hiver », tombe 

comme une douche froide : « M. Horace Vernet n’a donc jamais vu les Rubens, les Véronèse, 

les Tintoret, les Jouvenet, morbleu ! 12 » Charles Baudelaire n’aimait pas Horace Vernet 

« parce que ses tableaux ne sont point de la peinture, mais une masturbation agile et 

fréquente, une irritation de l’épiderme français 13 ». Il le définissait comme « l’antithèse 

absolue de l’artiste 14 ». Et il pouvait s’en prendre également à la critique comme dans le 

Salon de 1845 à propos de Corot : « Tous les demi-savants, après avoir consciencieusement 

admiré un tableau de Corot, et lui avoir loyalement payé leur tribut d’éloges, trouvent que cela 

pèche par l’exécution, et s’accordent en ceci, que définitivement M. Corot ne sait pas peindre. 

– Braves gens ! qui ignorent d’abord qu’une œuvre de génie – ou si l’on veut – une œuvre 

d’âme – où tout est bien vu, bien observé, bien compris, bien imaginé – est toujours très-bien 

exécutée, quand elle l’est suffisamment 15. » C’était joliment bien envoyé !  

 
1. Charles Baudelaire, « Spleen et idéal, XXXIX », Œuvres complètes, texte établi par Y.-G. Le Dantec, 

Bibliothèque de la Pléiade/Gallimard, 1961, p. 38. Ibid., « De profundis clamavi », p. 31. 3. Ibid., « La 

chevelure », p. 25. 4. Ibid., « La musique », p. 65. 5. Philippe Jaccottet, Carnets 1968-1979, Bibliothèque de la 

Pléiade/Gallimard, p. 649. 6.  Charles Baudelaire, op. cit., « La chevelure », p. 25. 7. Paul Éluard, « Le miroir de 

Baudelaire », Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade/Gallimard, 1968, I, p. 956. 8. Charles Baudelaire, 

op. cit., p. 1115.  9. Ibid., p. 1145. 10. Ibid., p.1077-1078. 11. Ibid., p. 827. 12. Ibid., p. 819. 13. Ibid., p. 927. 14. 

Ibid., p. 927. 15. Ibid., p. 850. 
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