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SPLENDIDE ORIENT

Les mots ne manquaient pas a Alphonse de
Lamartine pour souligner la beauté d’un
paysage de Palestine dont rien ne pouvait a ses
yeux égaler la « suavité grandiose » si ce n’est
Nicolas Poussin ou Claude Lorrain! Et c’est
avec force qu’il disait combien la lecture des
psaumes de David I’enthousiasmait au point
d’en oublier les poctes latins et grecs : « Lisez
de I’Horace ou du Pindare aprés un psaume !
Pour moi, je ne le peux plus.» C’est que
« toute [sa] vie 1I’Orient avait été le réve de
[ses] jours de ténebres dans les brumes
d’automne et d’hiver de [sa] vallée natale ».

Comme Alphonse de Lamartine je réve d’un « Les prophétes la-bas se partagent
voyage en Orient « comme un grand acte de I’histoire du sacré... »
ma vie intérieure ». Mahmoud Darwich

Vue de Jérusalem par Jeanne Deiss
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Lire Ezéchiel
« Il'y a quelque chose de baroque dans ce livre » Elena Di Pede
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Lire Ezéchiel
Je suis un lecteur enthousiaste de la Bible. Victor Hugo n’y est pas étranger : « Lorsque avec
ses enfants vétus de peaux de bétes, / Echevelé, livide au milieu des tempétes, / Cain se fut
enfui de devant Jéhovah... » Je dois, en effet, & ces vers appris sur les bancs d’un collége
catholique, ma lecture passionnée de la Bible. Et c’est encore grace au poete des
Contemplations que le prophéte Ezéchiel m’a été révélé : « Le désert bléme est plein de
pierres, / Ezéchiel ! Ezéchiel ! ». Ce fut ma premiére lecture d’une page biblique saisissante —

« un éblouissement de poésie » (Victor Hugo) — maintes fois relue et méditée. Dernierement
I’occasion m’en a été donnée par Elena Di Pede, professeure a I’Université de Lorraine.

« Il y a quelque chose de baroque dans ce livre! », écrit-elle dans son Ezéchiel. Oui, et si la
lecture de notre prophéte « demande patience et endurance? », on ne regrette pas de I’avoir
entreprise. Ni par les lieux ou elle nous conduit comme la vallée aux ossements desséchés, ni
par les rencontres qu’elle nous propose comme celle de I’homme « dont ’aspect était comme
celui de I’airain® ». Je n’oublie évidemment pas les étranges roues apparues a Ezéchiel. On se
croirait dans un film de Steven Spielberg ! L’une des pages que je préfére est peut-étre celle
ou Jérusalem prend une forme bien humaine : « Tes seins s’affermirent, ta chevelure devint
abondante ; mais tu étais toute nue. Alors je passai prés de toi et je te vis. C’était ton temps, le
temps des amours. J’étendis sur toi le pan de mon manteau et je couvris ta nudité [...]. Tu
devins de plus en plus belle et parvins a la royauté. [...] Mais tu t’es infatuée de ta beauté, tu
as profité de ta renommée pour te prostituer, tu as prodigué tes débauches a tout venant.* »

On comprend que Victor Hugo compte Ezéchiel avec Homeére, Eschyle, Lucréce, Dante et
Shakespeare au nombre de ceux dans lesquels « la pensée humaine atteint [...] sa compléte
intensité® ». Qui était-il donc? Si on peut situer sa mission prophétique « au pays des
Chaldéens, au bord du fleuve Kebar® » entre 593 et 571 avant notre re, nous ne savons pas
grand-chose sur I’homme. Sans doute, comme le suggére Elena Di Pede, avait-il une trentaine
d’années lorsque Yahvé le fit « guetteur pour la maison d’Israél’ ». On sait aussi par ce
passage qu’il était marié :

La parole de Yahvé me fut adressée en ces termes: Fils d’homme, voici que je vais t’enlever
subitement la joie de tes yeux. Mais tu ne te lamenteras pas, tu ne pleureras pas, tu ne laisseras pas
couler de larmes. Gémis en silence, ne prends pas le deuil des morts, noue ton turban sur ta téte, mets
tes sandales a tes pieds, ne te couvre pas la moustache, ne mange pas de pain ordinaire. Je parlai au
peuple le matin, et ma femme mourut le soir, et je fis le lendemain matin comme j’en avais recu
Iordre.®

Quel témoignage ! La lecture d’Ezéchiel est assurément « une invitation & espérer et, porté par
cette espérance, a ceuvrer pour des jours meilleurs® ».

1. Elena Di Pede, Ezéchiel, Mon ABC de la Bible/Les Editions du Cerf, 2021, p. 37. 2. Ibid., p. 37. 3. Ez 40,
3.4.Ez 16, 7, 13 et 15. 5. Victor Hugo, William Shakespeare, in (Euvres complétes, édition Jean Massin, Club
Francais du Livre, tome douzieme, 1969, p. 176. 6. Ez 1, 3. 7. 7. Ez 3, 17. 8. Ez 24, 15-18. 9. Elena Di Pede, op.
cit.,, p. 137. Je cite la Bible dans la traduction francaise de I’Ecole biblique de Jérusalem, Les Editions du Cerf,
2012.
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Les mots de Mahmoud Darwich

« Mon quotidien n’est pas triste au sens tragique. Mes po€mes ne sont pas le fruit d’une
tristesse noire, mais plutdt celui d’une triste joie profonde qui ne m’a jamais quitté, méme a
’age que j’ai aujourd’hui.! » C’est avec bonheur que j’ai retrouvé en 2015 — sa mort en 2008
m’avait profondément attristt — dans un entretien avec lvana Marchalian, Je soussigné,
Mahmoud Darwich, I’homme, le poéte, que j’avais rencontré en 1997. Il y a tout d’abord celui
qui dit :

Je suis de la-bas — c’est mon histoire.

Je suis de la-bas — c’est ma langue.

Je suis de la-bas — ¢’est mon destin.
Je suis de la-bas — ¢’est moi.

Et puis il y a celui qui a la question : « Pourquoi la poésie ? », répond : « Parce qu’elle me
permet de dire et de faire ce que je ne peux ni dire ni faire autrement. »

Palestinien, Mahmoud Darwich est 1’un des plus grands poctes arabes de notre temps.
Quelques vers de lui me viennent a 1’esprit en évoquant sa mémoire :

On t’oubliera, comme si tu n’avais jamais été.
On t’oubliera comme la mort d’un oiseau,
comme une église abandonnée,

comme un amour passager

et comme une rose dans la nuit...on t’oubliera?

Eh bien, non ! Je ne crois pas qu’on oubliera Mahmoud Darwich. Derniérement la publication
d’un ouvrage collectif consacré a son ceuvre, abondante et largement traduite en francais,
devrait contribuer a mieux la faire connaitre en France. Son traducteur, Elias Sanbar, rapporte
que, parlant de sa poésie, Mahmoud Darwich lui disait souvent : « Ca chante, ¢a chante et je
n’y peux rien 13 »

« Ces paroles que nous aurions aimé

dire sur le pas de la porte »
Mahmoud Darwich

Invité par la librairie « La Belle Image », Mahmoud

Darwich (a gauche) était venu a Reims en 1997
Photo Dominique Hoizey

1. Je soussigné, Mahmoud Darwich, entretien avec lvana Marchalian, Actes Sud, 2015. 2. Mahmoud
Darwich, Anthologie (1992-2005), édition bilingue, poémes traduits de 1’arabe par Elias Sanbar, Actes Sud,
2009. 3. Cartographie de 1’exil. Lectures de I'eeuvre de Mahmoud Darwich, ouvrage coordonné par Kadhim
Jihad Hassan, Etudes Palestiniennes/Actes Sud, 2021.



DU FUTURISME A L’ISLAM

Valentine de
Saint-Point

Portrait d’une amoureuse de 1’Orient
par Fawzia Zouari

VP
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« Jeune, belle et riche, elle fut accueillie partout avec I’empressement et I’intérét que son
rang, sa fortune, son esprit et sa beauté devaient lui attirer ; mais elle se refusa constamment a
unir son sort a celui des plus dignes admirateurs, et, aprés quelques années passées dans les
principales capitales de I’Europe, elle s’embarqua avec une suite nombreuse pour
Constantinople.! » L auteur de ces lignes, Alphonse de Lamartine, ne pensait pas, en rendant
visite a lady Esther Stanhope (1776-1839) chez elle au Liban, qu’il aurait une arriere-petite-
niéce tout aussi folle de I’Orient. Connue sous le nom de Valentine de Saint-Point, Valentine
Vercell, née en 1875, était 1’arriére-petite-fille de 1’une des sceurs, Cécile de Cessiat, du poéte
des Méditations poétiques. L’écrivaine franco-tunisienne Fawzia Zouari brosse de cette
femme aussi attachante que surprenante un portrait époustouflant, a en perdre 1’haleine, car il
faut la suivre notre Valentine !

Je ne vais pas tout vous dire, mais il y a d’abord la Parisienne de la Belle Epoque, épouse du
député de la République Charles Dumont (1867-1939) : « Toute sa soif refoulée d’art et de
liberté se désaltérait maintenant dans les cercles de pensée multiples et divers, les cafés ou
elle prenait part a des débats passionnés, dédaignant les licux mondains ou 1’on étalait sa
toilette, boudant les thés et les champs de courses. Puis elle entreprit de lancer son propre
salon, ne tardant pas a accueillir les personnalités les plus en vue de la politique, des lettres et
des arts.?» Il y a ensuite 1’égérie du Futurisme, mouvement créé par Filippo Tommaso
Marinetti (1876-1944), appelant dans un manifeste, entre autres choses, a « [cesser] de
bafouer le Désir, cette attirance & la fois subtile et brutale de deux chairs®». Il y a aussi la
prétresse de la danse — eh oui, elle dansait ! — promouvant « 1’égalité compléte, absolue, entre
la musique et la danse* ». Il y a encore 1’amazone qui en 1914 veut se battre sur le front. Il y a
enfin et surtout I’amoureuse de 1’Orient et sa foi dans I’islam: « II avait fallu une guerre, des
amours sacrifiées, et la conviction que rien ne pouvait plus sauver 1’Occident du matérialisme
meurtrier s’il n’en appelait aux lumiéres spirituelles de 1’Orient.® » Cette passionnée de
I’Orient, amie de René Guénon (1886-1951) rencontré au Caire dans les années 1930, mourut
le 28 mars 1953. On I’oublia. Grace a Fawzia Zouari, elle revit, porteuse du plus beau titre
dont elle aurait pu réver, celui de Valentine d’ Arabie.

1. A. de Lamartine, Voyage en Orient, édition établie par Claude Pinganaud, Arléa, 2008, p. 159. 2. Fawzia
Zouari, Valentine d’Arabie, Editions du Rocher, 2020, p. 73. 3. Ibid., p. 128. 4. Ibid., p. 134. 5. Ibid., p. 168.
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