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SPLENDIDE ORIENT 
Les mots ne manquaient pas à Alphonse de 

Lamartine pour souligner la beauté d’un 

paysage de Palestine dont rien ne pouvait à ses 

yeux égaler la « suavité grandiose » si ce n’est 

Nicolas Poussin ou Claude Lorrain ! Et c’est 

avec force qu’il disait combien la lecture des 

psaumes de David l’enthousiasmait au point 

d’en oublier les poètes latins et grecs : « Lisez 

de l’Horace ou du Pindare après un psaume ! 

Pour moi, je ne le peux plus. » C’est que 

« toute [sa] vie l’Orient avait été le rêve de 

[ses] jours de ténèbres dans les brumes 

d’automne et d’hiver de [sa] vallée natale ». 

Comme Alphonse de Lamartine je rêve d’un 

voyage en Orient « comme un grand acte de 

ma vie intérieure ». 
Vue de Jérusalem par Jeanne Deiss 
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« Les prophètes là-bas se partagent 

l’histoire du sacré… » 
Mahmoud Darwich 

 

 

Lire Ézéchiel 
« Il y a quelque chose de baroque dans ce livre »  Elena Di Pede 
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Les mots de Mahmoud Darwich 
« Je suis ce que j’ai dit aux mots » 
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Valentine de Saint-Point 
Portrait d’une amoureuse de l’Orient par Fawzia Zouari 
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  יְחֶזְקֵאל

Lire Ézéchiel  
 

Je suis un lecteur enthousiaste de la Bible. Victor Hugo n’y est pas étranger : « Lorsque avec 

ses enfants vêtus de peaux de bêtes, / Échevelé, livide au milieu des tempêtes, / Caïn se fut 

enfui de devant Jéhovah… » Je dois, en effet, à ces vers appris sur les bancs d’un collège 

catholique, ma lecture passionnée de la Bible. Et c’est encore grâce au poète des 

Contemplations que le prophète Ézéchiel m’a été révélé : « Le désert blême est plein de 

pierres, / Ézéchiel ! Ézéchiel ! ». Ce fut ma première lecture d’une page biblique saisissante – 

« un éblouissement de poésie » (Victor Hugo) – maintes fois relue et méditée. Dernièrement 

l’occasion m’en a été donnée par Elena Di Pede, professeure à l’Université de Lorraine.  
 

« Il y a quelque chose de baroque dans ce livre1 », écrit-elle dans son Ézéchiel. Oui, et si la 

lecture de notre prophète  « demande patience et endurance2 », on ne regrette pas de l’avoir 

entreprise. Ni par les lieux où elle nous conduit comme la vallée aux ossements desséchés, ni 

par les rencontres qu’elle nous propose comme celle de l’homme « dont l’aspect était comme 

celui de l’airain3 ». Je n’oublie évidemment pas les étranges roues apparues à Ézéchiel. On se 

croirait dans un film de Steven Spielberg ! L’une des pages que je préfère est peut-être celle 

où Jérusalem prend une forme bien humaine : « Tes seins s’affermirent, ta chevelure devint 

abondante ; mais tu étais toute nue. Alors je passai près de toi et je te vis. C’était ton temps, le 

temps des amours. J’étendis sur toi le pan de mon manteau et je couvris ta nudité […]. Tu 

devins de plus en plus belle et parvins à la royauté. […] Mais tu t’es infatuée de ta beauté, tu 

as profité de ta renommée pour te prostituer, tu as prodigué tes débauches à tout venant.4 » 
 

On comprend que Victor Hugo compte Ézéchiel avec Homère, Eschyle, Lucrèce, Dante et 

Shakespeare au nombre de ceux dans lesquels « la pensée humaine atteint […] sa complète 

intensité5 ». Qui était-il donc ? Si on peut situer sa mission prophétique « au pays des 

Chaldéens, au bord du fleuve Kebar6 » entre 593 et 571 avant notre ère, nous ne savons pas 

grand-chose sur l’homme. Sans doute, comme le suggère Elena Di Pede, avait-il une trentaine 

d’années lorsque Yahvé le fit « guetteur pour la maison d’Israël7 ». On sait aussi par ce 

passage qu’il était marié : 
 

La parole de Yahvé me fut adressée en ces termes : Fils d’homme, voici que je vais t’enlever 

subitement la joie de tes yeux. Mais tu ne te lamenteras pas, tu ne pleureras pas, tu ne laisseras pas 

couler de larmes. Gémis en silence, ne prends pas le deuil des morts, noue ton turban sur ta tête, mets 

tes sandales à tes pieds, ne te couvre pas la moustache, ne mange pas de pain ordinaire. Je parlai au 

peuple le matin, et ma femme mourut le soir, et je fis le lendemain matin comme j’en avais reçu 

l’ordre.8 

 

Quel témoignage ! La lecture d’Ézéchiel est assurément « une invitation à espérer et, porté par 

cette espérance, à œuvrer pour des jours meilleurs9 ».  

  

 
 1. Elena Di Pede, Ézéchiel, Mon ABC de la Bible/Les Éditions du Cerf, 2021, p. 37. 2. Ibid., p. 37. 3. Ez 40, 

3. 4. Ez 16, 7, 13 et 15. 5. Victor Hugo, William Shakespeare, in Œuvres complètes, édition Jean Massin, Club 

Français du Livre, tome douzième, 1969, p. 176. 6. Ez 1, 3. 7. 7. Ez 3, 17. 8. Ez 24, 15-18. 9. Elena Di Pede, op. 

cit., p. 137. Je cite la Bible dans la traduction française de l’École biblique de Jérusalem, Les Éditions du Cerf, 

2012. 

 

 



 محمود درويش
Les mots de Mahmoud Darwich 

 

« Mon quotidien n’est pas triste au sens tragique. Mes poèmes ne sont pas le fruit d’une 

tristesse noire, mais plutôt celui d’une triste joie profonde qui ne m’a jamais quitté, même à 

l’âge que j’ai aujourd’hui.1 » C’est avec bonheur que j’ai retrouvé en 2015 – sa mort en 2008 

m’avait profondément attristé – dans un entretien avec Ivana Marchalian, Je soussigné, 

Mahmoud Darwich, l’homme, le poète, que j’avais rencontré en 1997. Il y a tout d’abord celui 

qui dit :  
 

Je suis de là-bas – c’est mon histoire. 

Je suis de là-bas – c’est ma langue. 

Je suis de là-bas – c’est mon destin. 

Je suis de là-bas – c’est moi.   
 

Et puis il y a celui qui à la question : « Pourquoi la poésie ? », répond : « Parce qu’elle me 

permet de dire et de faire ce que je ne peux ni dire ni faire autrement. »  
 

Palestinien, Mahmoud Darwich est l’un des plus grands poètes arabes de notre temps. 

Quelques vers de lui me viennent à l’esprit en évoquant sa mémoire : 
 

On t’oubliera, comme si tu n’avais jamais été. 

On t’oubliera comme la mort d’un oiseau, 

comme une église abandonnée, 

comme un amour passager 

et comme une rose dans la nuit…on t’oubliera2 
 

Eh bien, non ! Je ne crois pas qu’on oubliera Mahmoud Darwich. Dernièrement la publication 

d’un ouvrage collectif consacré à son œuvre, abondante et largement traduite en français, 

devrait contribuer à mieux la faire connaître en France. Son traducteur, Elias Sanbar, rapporte 

que, parlant de sa poésie, Mahmoud Darwich lui disait souvent : « Ça chante, ça chante et je 

n’y peux rien !3 »  

 
 

 
 

 
 
 

« Ces paroles que nous aurions aimé 

dire sur le pas de la porte » 
Mahmoud Darwich 

 
 

 

Invité par la librairie « La Belle Image », Mahmoud 

Darwich (à gauche) était venu à Reims en 1997 
Photo Dominique Hoizey 

 

 1. Je soussigné, Mahmoud Darwich, entretien avec Ivana Marchalian, Actes Sud, 2015. 2. Mahmoud 

Darwich, Anthologie (1992-2005), édition bilingue, poèmes traduits de l’arabe par Elias Sanbar, Actes Sud, 

2009. 3. Cartographie de l’exil. Lectures de l’œuvre de Mahmoud Darwich, ouvrage coordonné par Kadhim 

Jihad Hassan, Études Palestiniennes/Actes Sud, 2021. 



 

 

DU FUTURISME À L’ISLAM 
 

Valentine de 

Saint-Point 
 

Portrait d’une amoureuse de l’Orient 

par Fawzia Zouari 
 

 

 

« Jeune, belle et riche, elle fut accueillie partout avec l’empressement et l’intérêt que son 

rang, sa fortune, son esprit et sa beauté devaient lui attirer ; mais elle se refusa constamment à 

unir son sort à celui des plus dignes admirateurs, et, après quelques années passées dans les 

principales capitales de l’Europe, elle s’embarqua avec une suite nombreuse pour 

Constantinople.1 » L’auteur de ces lignes, Alphonse de Lamartine, ne pensait pas, en rendant 

visite à lady Esther Stanhope (1776-1839) chez elle au Liban, qu’il aurait une arrière-petite-

nièce tout aussi folle de l’Orient. Connue sous le nom de Valentine de Saint-Point, Valentine 

Vercell, née en 1875, était l’arrière-petite-fille de l’une des sœurs, Cécile de Cessiat, du poète 

des Méditations poétiques. L’écrivaine franco-tunisienne Fawzia Zouari brosse de cette 

femme aussi attachante que surprenante un portrait époustouflant, à en perdre l’haleine, car il 

faut la suivre notre Valentine ! 
 

Je ne vais pas tout vous dire, mais il y a d’abord la Parisienne de la Belle Époque, épouse du 

député de la République Charles Dumont (1867-1939) : « Toute sa soif refoulée d’art et de 

liberté se désaltérait maintenant dans les cercles de pensée multiples et divers, les cafés où 

elle prenait part à des débats passionnés, dédaignant les lieux mondains où l’on étalait sa 

toilette, boudant les thés et les champs de courses. Puis elle entreprit de lancer son propre 

salon, ne tardant pas à accueillir les personnalités les plus en vue de la politique, des lettres et 

des arts.2 » Il y a ensuite l’égérie du Futurisme, mouvement créé par Filippo Tommaso 

Marinetti (1876-1944), appelant dans un manifeste, entre autres choses, à « [cesser] de 

bafouer le Désir, cette attirance à la fois subtile et brutale de deux chairs3 ». Il y a aussi la 

prêtresse de la danse – eh oui, elle dansait ! – promouvant « l’égalité complète, absolue, entre 

la musique et la danse4 ». Il y a encore l’amazone qui en 1914 veut se battre sur le front. Il y a 

enfin et surtout l’amoureuse de l’Orient et sa foi dans l’islam: « Il avait fallu une guerre, des 

amours sacrifiées, et la conviction que rien ne pouvait plus sauver l’Occident du matérialisme 

meurtrier s’il n’en appelait aux lumières spirituelles de l’Orient.5 » Cette passionnée de 

l’Orient, amie de René Guénon (1886-1951) rencontré au Caire dans les années 1930, mourut 

le 28 mars 1953. On l’oublia. Grâce à Fawzia Zouari, elle revit, porteuse du plus beau titre 

dont elle aurait pu rêver, celui de Valentine d’Arabie.    
 

 1. A. de Lamartine, Voyage en Orient, édition établie par Claude Pinganaud, Arléa, 2008, p. 159. 2. Fawzia 

Zouari, Valentine d’Arabie, Éditions du Rocher, 2020, p. 73. 3. Ibid., p. 128. 4. Ibid., p. 134. 5. Ibid., p. 168.  
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