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DES IMAGES ET DES MOTS 
Qu’ai-je gardé de Paul Éluard ? De beaux vers, de belles pages sur Georges Braque, Juan Gris, André Masson, 

Joan Miro, René Magritte, Pablo Picasso… ; de jolis propos sur la poésie, la peinture, la vie, la mort, le rêve, 

l’amour, la justice… ; des mots forts pour saluer la mémoire de poètes comme Federico Garcia Lorca, Saint-Pol-

Roux ou Max Jacob que l’on a « déportés, torturés, assassinés parce qu’ils représentent le bien contre le mal, la 

vie et la vertu contre la bêtise et la force au service de cette bêtise. » Et bien d’autres choses. Ce qu’il dit de la 

passion de peindre s’applique bien à Paul Gauguin dont la vie a été…un roman : « La passion de peindre s’est 

toujours montrée semblable à celle de vivre et de faire vivre, par les autres et pour les autres. L’artiste veut 

entendre, comprendre et être entendu, compris. Il se montre et il montre le monde. » Qu’en pensait Victor Segalen ? 

Intéressons-nous aussi au regard que le poète allemand Gottfried Benn portait sur la peinture ainsi qu’aux lectures 

de Vincent Van Gogh. 

   

 

LES ŒUVRES DE VICTOR SEGALEN DANS 

LA « BIBLIOTHÈQUE DE LA PLÉIADE »  

Victor Segalen 
et la palette de Gauguin  

 

Paul Gauguin mourut le 8 mai 1903. Quelques 

semaines plus tard, le médecin de marine Victor 

Segalen s’occupa des biens du peintre et recueillit 

sur place des témoignages sur sa vie. L’auteur des 

Immémoriaux et de René Leys nous a laissé deux 

écrits sur Paul Gauguin, Gauguin dans son dernier 

décor (1904) et Hommage à Gauguin en avant-

propos aux Lettres de Paul Gauguin à Georges-

Daniel de Monfreid (1919), dans lesquels il évoque 

les circonstances de sa « rencontre » avec le peintre 

du Village breton sous la neige. 
 

LIRE LA SUITE PAGE 4  
 

Portrait de Victor Segalen par Georges-Daniel de Monfreid 
1909

 

 

Gottfried Benn « dans le flot des images »   
LIRE PAGES 2 et 3 

 

 

Vincent Van Gogh, un lecteur enthousiaste 
LIRE PAGE 4 



Gottfried Benn « dans le flot des images » 
 

       
Gottfried Benn – Henri Matisse, Nature morte aux asphodèles (1907), Museum Falkwang (Essen) 

 

« On n’a jamais assez de fleurs pour un poète. » Le mot est de l’écrivain suisse de langue allemande 

Robert Walser. Quand on évoque le nom de Gottfried Benn (1886-1956) on a en tête les vers beaucoup 

moins bucoliques de Morgue, son premier recueil de poèmes publié en 1912 : « Un livreur de bière noyé 

fut hissé sur la table / Quelqu’un lui avait coincé entre les dents / un aster couleur de lilas clair et 

d’ombre.1 » On peut à ce pauvre petit aster préférer le bouquet d’asphodèles de Matisse : 
 

« Des bouquets – mais les feuilles manquent, 

des cruches, mais elles sont larges comme des urnes, 

–  asphodèles 

consacrées à Proserpine – »2 

 

Une page du grand poète allemand est à 

l’origine de ces quelques mots sur le regard 

qu’il portait sur la peinture – et l’art en général. 

Elle est extraite d’une nouvelle publiée au début 

de l’année 1918, Diesterweg, dans laquelle le 

poète se remémore les trois années, de 1914 à 

1917, passées comme médecin militaire à 

Bruxelles. Et c’est, on peut le croire, « vidé 

complètement de sa propre vie » (völlig entleert 

des eigenen Lebens) qu’il peut écrire : « Lors de 

réunions au mess ou de discussions plus libres, 

il regardait autour de lui, scrutant l’espace en 

quête d’une autre vie. Il se rappelait en effet – 

l’ayant lu encore récemment – que l’enjeu de 

cette grande guerre ne concernait nullement les 

biens matériels, mais plutôt la protection et le 

maintien d’une civilisation dont le concept-

standard, autant qu’il ait pu s’en informer, était 

celui de la personnalité, qu’on pouvait définir 

biologiquement comme le cas singulier et 

unique d’une synthèse organique, moralement 

comme une valeur humaine irremplaçable, et 

que l’art pouvait représenter et considérer 

comme un défi de liberté innée et de beauté.3 »  

 

 
Gottfried Benn à Bruxelles en 1916 

Photo Klett-Cotta 

 

On peut découvrir Gottfried Benn en lisant Les éblouissements de Pierre Mertens – une fiction qui lui 

valut en 1987 le prix Médicis. Je lui dois personnellement une première lecture sérieuse d’une œuvre 

poètique complexe. Et peut-être n’aurais-je jamais fait le lien entre le poème « Icare » et un tableau de 

Pierre Breughel l’Ancien que Gottfried Benn eut l’occasion de voir à Bruxelles : 
 

L’œuvre d’un homme sans illusion, pense Gottfried, mais qui, avant de se mettre au travail, avait fermé les yeux, 

sans doute, pour capturer sous ses paupières les splendeurs du monde, et les avait rouverts ainsi lavés. Que j’admire 

cet astre, songe le visiteur, dont je n’explore, moi, que la face cachée ! Comme je puis vibrer à cette douleur 



prométhéenne qui n’est que pure nostalgie : l’avenir et l’envers d’une allégresse. Moi, je ne ferai entendre que des 

cris de méduse blessée… Dans un poème né de la contemplation de cette toile, où il proteste avec véhémence 

contre sa propre incarcération dans un corps et un esprit forclos, il implore que lui soit dispensée « une heure / de 

bonne lumière d’aube d’avant le regard ».4   
 

 
Pierre Breughel l’Ancien   Paysage avec la chute d’Icare  Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique (Bruxelles) 

 

Si au lieu du grand peintre anglais Thomas Gainsborough, Gottfried Benn avait choisi n’importe quel 

autre peintre de renom du XVIIIe siècle pour confier que « dans la maison de [ses] parents il n’y avait 

pas de Gainsborough5 », le lecteur n’y aurait prêté aucune attention particulière. En revanche, la 

référence au peintre Ludwig Richter (1803-1884), né et mort à Dresde, n’est pas fortuite. Il en 

connaissait bien l’œuvre, comme en témoignent ces vers : 
 

Consumé : jusqu’où dois-tu pousser ton moi, 

prendre le singulier pour l’universel, 

consumé : jusqu’où dois-tu rester dans le genre, 

limité par les tableaux de Ludwig Richter ?6 

 

Enfin, je ne sais pas si Claude Monet faisait partie du musée imaginaire de Gottfried Benn, mais il ne 

l’a pas oublié en portraiturant Georges Clemenceau : 
 

En art il était connaisseur. 

Sur son voisin Monet il écrivit : 

« Il aurait dû vivre dix ans encore ; 

alors on n’aurait plus rien compris à ses œuvres, 

et sur la toile peut-être 

il n’y aurait plus rien eu à voir. »7 

 

 1. Gottfried Benn, Poèmes, traduit de l’allemand par Pierre Garnier, Gallimard, 2010, p. 37. 2. Ibid., p. 258. 3. 

Gottfried Benn, Diesterweg, in Le Ptoléméen et autres textes, traduit de l’allemand par Hélène Feydy, Gallimard, 

1995, p. 57. 4. Pierre Mertens, Les éblouissements, Éditions du Seuil, 1987, p. 137. 5. Gottfried Benn, « De part 

et d’autre », in Poèmes, op. cit., p. 378. 6. Ibid., « Quitta la maison – », p. 356. 7. Ibid., « Clemenceau », p. 231.  
 

Qui vit seul vit dans le mystère, / il se tient dans le flot des images… 

Gottfried Benn 



Victor Segalen et la palette de Paul Gauguin 
 

La vie de Paul Gauguin est un roman. J’ai eu l’occasion de présenter dans ce bloc-notes (Le Chat Murr 

n° 27) la biographie que David Haziot a consacrée à cet artiste dont Octave Mirbeau, admiratif, 

soulignait en 1891, « l’art de peintre et de poète, d’apôtre et de démon, et qui angoisse1 ». Victor Segalen 

brosse de l’homme le portrait d’un être « divers, et, dans tout, excessif2 » – il ose le mot de « monstre », 

en ce sens « qu’on ne peut le faire entrer dans aucune des catégories morales, intellectuelles ou sociales, 

qui suffisent à définir la plupart des individualités3 » – vivant dans un décor somptueux : « Toile de fond 

panoramique : la grande tombée verticale sur une vallée savoureuse de la muraille géante, striée de 

grêles cascades métalliques et écrêtée d’une barre horizontale de nuages stagnants, perpétuels, qui 

nivelle le dentelé des sommets.4 »  
 

Notre poète et marin raconte comment « au 

hasard de la criée » il acquit pour quatre sous la 

palette du peintre : « À la bien regarder, cette 

palette, avec ses roses bleu-nacrés, ses blancs de 

dix mille nuances, ses montagnes de vert 

émeraude ou véronèse encore mou, et d’autres 

tons pétris par le pinceau dont les poils avaient 

marqué, – cette palette était le miroir en relief 

de la toile qui, dans ma case, pendait au 

mur…5 » Il s’agit d’une peinture longtemps 

considérée comme la dernière peinte par 

Gauguin, ce Village breton sous la neige que 

Victor Segalen a joliment décrit : « À gauche, 

une falaise violette tombe vers un ciel de 

crépuscule. À droite filent des arbres maigres. 

Tout le sol est fait de neige, ruisselant de 

lumières fondues, magnifique pelage bleu et 

rose, fourrure sur le sol froid.6 » On comprend 

qu’il ait aimé et… gardé cette toile. 

 

 
Paul Gauguin, Village breton sous la neige   

Musée de Pont-Aven  
 

 

 1. David Haziot, Gauguin, Fayard, 2017, p. 431. 2. Victor Segalen, Œuvres, édition publiée sous la direction 

de Christian Doumet, Bibliothèque de la Pléiade, 2020, I, p. 194. 3. Ibid., I, p. 193. 4. Ibid., I, p. 198. 5. Ibid., II, 

p. 935. 6. Ibid., II, p. 935-936.  

   

Vincent Van Gogh, un lecteur enthousiaste 
 

 

 

Que pouvait bien lire Vincent Van Gogh ? On 

sait la place que les livres occupent dans 

plusieurs de ses peintures comme sur la présente 

nature morte peinte en 1887. Cette 

représentation de trois livres d’écrivains de son 

temps, Jean Richepin (Braves Gens), Edmond 

de Goncourt (La Fille Elisa) et Émile Zola (Au 

Bonheur des dames), est la profession de foi 

d’un lecteur enthousiaste. C’est l’avis de 

Mariella Guzzoni qui a mené une recherche 

passionnée et…passionnante sur les lectures de 

Vincent Van Gogh. George Eliot, Charles 

Dickens, Victor Hugo, Honoré de Balzac, Émile 

Zola, Guy de Maupassant, Léon Tolstoï, 

Alphonse Daudet, Pierre Loti… sont au nombre 

des auteurs lus par un amoureux des livres.  

 
 Mariella Guzzoni, Les livres de Vincent, traduit 

de l’anglais par Christine Piot, 132 illustrations, 

Actes Sud, 2020.    
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