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Glacomo Leopardi

« ... l’onde, la fluidité et
la liquidité de la parole »

Giacomo Leopardi, comme dans un réve, m’a
tendu la main alors que j’achevais la lecture
d’un livre de son compatriote Erri De Luca sur
une odeur de brocolis qui « avait 1’arrogance
de I’encens! » mélée a celle du courage qui
«pue la transpiration, le crachat, le sang,
linsulte et la priére, I’égout et la fureur? ». Il y
avait surtout cette « coulée de lave séchée »,
cette « brQlure tyrrhénienne [qui] parcourt les
vers des derniers mois de la vie de Giacomo
Leopardi®». Giacomo Leopardi ! Je n’avais pas
encore vu le film de Mario Martone, Leopardi,
il giovane favoloso, mais j’avais lu la
biographie de Pietro Citati.* Je ne doutais pas
du génie du poete des Canzoni, mais quand,
enfin, j’ai abordé il y a quelques mois le
Zibaldone®, quelle aventure !

C’est un parcours du combattant dont on ne voit pas la fin. Giacomo Leopardi exige beaucoup de son
lecteur : « Il y a le refus de la construction logique, I’onde, la fluidité et la liquidité de la parole, qui
avance, revient en arriére, s’arréte, se répéte ; 1’esprit qui découvre les choses a mesure qu’il les écrit ;
la rapidité de la pensée qui dépasse celle de I’écriture...® » De cette ceuvre gigantesque, atypique
« dans laquelle nous nous perdons et disparaissons’ » — plus de 2000 pages dans 1’édition frangaise
sans les notes, les index, etc. — j’ai bien du mal a extraire la substantifique moelle. On va d’une pensée
sur « la richesse, la variété, la puissance et la fécondité de la langue italienne » a un long discours sur
la sociabilité de ’homme en passant par une réflexion sur le propre de la poésie ou a une remarque sur
I’'usage que les Latins font du passif. Subjuguant ! J’ai envie de le faire mentir quand il écrit : « Trop
de livres, bons, mauvais ou médiocres, sortent chaque jour : ils font fatalement oublier ceux qui sont
parus la veille, fussent-ils excellents. Dans ce domaine, toutes les places réservées a I’immortalité sont
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déja pourvues. Les classiques anciens conserveront celle qu’ils occupent, ou tout au moins on peut
penser qu’ils ne mourront pas si vite. Mais en trouver une a présent, augmenter le nombre des
immortels, je ne crois pas que ce soit encore possible.® » Giacomo Leopardi en a manifestement trouvé
une.

1. Erri De Luca, Le plus et le moins, traduit de I’italien par Daniéle Valin, Gallimard, 2016, p. 24. 2. lbid., p.
136. 3. Ibid., p. 54. 4. Pietro Citati, Leopardi, traduit de I’italien par Brigitte Pérol, Gallimard/L’ Arpenteur, 2014.
5. Giacomo Leopardi, Zibaldone, traduit de I’italien par Bertrand Schefer, Editions Allia, 2019. 6. Pietro Citati,

op. cit., p. 190. 7. Ibid., p. 49. 8. Giacomo Leopardi, op. cit., p. 1925.
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La bibliotheque du Palazzo Leopardi & Recanati

Giacomo Leopardi au fil des pages

Lire le Zibaldone n’est pas une chose aisée, et il faut étre bien fou pour tenter de traduire « la force de culture, de
pensée, d’imagination, de concentration qui brile dans ces pages» (Pietro Citati). J’ose, partageant
I’enthousiasme de Giacomo Leopardi qui ne connaissait pas « de plus grand ni méme d’autre plaisir que la
lecture® ».

Torquato Tasso « le premier de son temps »

Giacomo Leopardi considérait le XVI¢ siécle
comme le véritable et unique siécle d’or de la
littérature italienne. Un nom vient a I’esprit,
celui du poete de Sorrente, Torquato Tasso,
dont Goethe évoque dans son drame 1’ceuvre
de sa vie : « Je n’ai pas épargné mon labeur et
mes peines. / Mainte belle journée au cours
ensoleillé, / mainte profonde nuit solitaire et
tranquille, / furent vouées a ce chant plein de
piété.2» Et sans doute Goethe n’était-il pas
loin de penser du poete de la Jérusalem
délivrée ce qu’en dira Giacomo Leopardi :
« Quiconque a une connaissance intime du
Tasse, s’il ne place pas I’écrivain ou le poéte
parmi les plus grands, placera certainement
I’homme parmi les premiers, et en fera peut-
étre méme le premier de son temps.®» Je ne
sais pas pour [I’homme, mais je tiens
assurément le poete « parmi les plus grands ».
Ceci dit, c’est moins le triomphe de Godefroi

que la mort de Clorinde qui m’émeut : « Voici
qu’est maintenant venue 1’heure fatale / Ou la
vie de Clorinde est promise a sa fin. / 1l frappe
son beau sein de la pointe du fer, / Qui s’y
plonge...* »

Ma ecco omai [’ora fatale...

Gravure d’apres une peinture de Lodovico Lana (XV1I°)



Giuseppe Parini, W. A. Mozart et Giacomo Leopardi

Aprés un beau succés remporté a Milan en
1770, I’impératrice Marie-Thérese commanda
au compositeur de Mitridate, re di Ponto une
cantata teatrale pour les festivités qui devaient
avoir lieu a Milan a ’occasion du mariage de
I’archiduc Ferdinand d’Autriche avec Ila
princesse Béatrice d’Este. « Un certain abbate
Parini est en train de faire le texte de cette
cantate », écrit de Salzbourg le 19 juillet 1771

furie indomita vorace («indomptable et
vorace ») qui avait frappé Wolfgang et sa sceur
quelques années plus tot. Le propre de la
poésie étant pour Giacomo Leopardi
« d’éveiller et d’entretenir le merveilleux’ » on
comprend que les vers du poéte lombard ne
répondaient pas pleinement a son attente
poétique.

Una furia funesta...

Leopold Mozart au comte Giovanni Luca
Pallavicini.® 11 s’agit d’Ascanio in Alba
(Ascagne & Albe) dont la premiére
représentation aura lieu le 17 octobre 1771.
Leopold n’ignorait probablement pas que
Giuseppe Parini (1729-1799) avait traduit en
italien le Mithridate de Jean Racine, source a
laquelle avait puisé le librettiste de 1’opéra de
Mozart applaudi par les Milanais moins d’un
an plus t6t lors de leur premier séjour en ltalie.
Bosisio, la petite ville de la province de Lecco
ou il naquit en 1729, n’a pas oubli¢ le poéte
dont le buste tréne sur une place. Giuseppe
Parini, aux yeux de Giacomo Leopardi,
«n’était pas assez animé de passion ni de
sentiment pour étre un vrai poéte® ». Je ne sais
pas ce qu’en pensait Mozart, mais dans une
ode fameuse, représentative de son art poétique
mis au service de la cause publique, Giuseppe
Parini défend I’inoculation de la variole, cette
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Des Grecs et des Romains

« Il nous reste encore beaucoup a reprendre de la civilisation antique, celle des Grecs et des
Romains® », écrivait Giacomo Leopardi en 1827. Rome n’avait-elle pas conquis ’univers par son
génie ? L’improvisation de Corinne au Capitole dans le roman de Madame de Staél, Corinne ou
['Italie, il aurait pu la faire sienne : « Le caractére romain s’imprima sur le monde ; et I’invasion des
Barbares, en détruisant 1’Italie, obscurcit ’univers entier.® » Et ce grand lecteur, comme en témoigne
encore aujourd’hui la bibliothéque du Palazzo Leopardi a Recanati, n’avait pas besoin de Madame de
Staél pour savoir qu’apres la chute de Constantinople, « I’Italie reparut avec les divins trésors que les
Grecs fugitifs rapportérent dans son sein® »,

Notre poéte lisait le latin et le grec, et c’est en fin philologue et linguiste qu’il émaille le Zibaldone
d’opinions les plus diverses sur les langues anciennes. S’il vante « la supériorité de la langue latine sur
la langue grecque®», il n’en loue pas moins « la grande capacité et fécondité de la langue grecque'? »,
tout en regrettant, peut-étre, qu’« en connaissant le latin, on ne comprend pas pour autant I’italien®® ».
Il ne manque pas d’ailleurs de souligner, avec une pointe de fierté, « la richesse, la variété, la
puissance et la fécondité de la langue italienne* ». En passant, il n’épargne pas les Frangais qui sont
« incapables de connaitre correctement une autre langue®® ».

Giacomo Leopardi a beaucoup lu les auteurs grecs et latins, et il en parle savamment, entrainant son
lecteur dans un dédale ou il peut se perdre comme dans ce long développement sur la prose de Celse
tendant a prouver « peut-étre plus que n’importe quelle autre prose latine de 1’age d’or, que I’italien
dérive entiérement du latin®® ». Il y a, si I’on veut bien se donner la peine, plein de belles choses
touchant les Grecs et les Romains dans le Zibaldone. Ici Homére et Virgile ; 1a Pindare et Horace. J’ai
lu une page intéressante sur Plaute ; une autre sur Ovide et... Dante — « il lui [Ovide] faut une page



pour montrer ce que Dante montre en trois vers!’ ». Et une troisieme — sublime ! sur Anacréon dont la
lecture lui fait I’effet « d’un souffle léger et apaisant de vent frais au milieu de 1’été parfumé et
rassérénant, qui revivifie en un instant, redonne du souffle et emplit le cceur de joie®® ». 1l y a enfin,
pour clore en beauté ce chapitre, ce mot qui se passe de tout commentaire : « Tout s’est perfectionné
depuis Homeére, excepté la poésie.»

Giacomo Leopardi par lui-méme

Qui était Giacomo Leopardi ? Je vous renvoie,
bien entendu, au beau portrait que Pietro Citati
a brossé de I’homme et du poéte.?’ Quelques
confidences entre deux pensées révélent la
personnalité de 1’auteur du Zibaldone dont la
vie n’a pas été un long fleuve tranquille. On
n’écrit pas qu’«il n’est pas de plus grand
plaisir (ni de plus grand bonheur) que de ne
pas étre conscient de vivre?! » sans D’avoir

toute misanthropie et tend naturellement a
guérir, a faire disparaitre cette humeur néfaste,
cette haine [...] que tant de gens [...]
éprouvent continuellement ou
occasionnellement envers leurs semblables en
raison du mal que leur font, avec ou sans
raison, les autres hommes.? ».

Je ne connais pas de plus grand ni

éprouvé. Un passage sur I’enfance en dit long
sur la sienne : « Le plus heureux et le plus bel
age de I’homme, le seul qui pourrait étre
heureux de nos jours, I’enfance, est tourmenté
de mille maniéres, endure les mille angoisses,
craintes et épreuves de I’éducation et de
I’instruction. Et I’adulte, pour livré qu’il soit a
la détresse que lui inspirent la connaissance du
vrai, la désillusion, I’ennui de la vie,
1’assoupissement de I’imagination,
n’accepterait pour rien au monde de redevenir
un enfant et de retrouver les souffrances qu’il a
déja endurées a cet age.?? » S’il a « toujours été
dégolté par la bétise des hommes, par tant
d’actions basses, laches et ridicules® »,
Giacomo Leopardi «n’[a] jamais autant eu
I’impression de vivre qu’en aimant® ».
Dr’ailleurs, sa philosophie « he méne pas a la
misanthropie, comme on pourrait le croire en
la considérant de maniere superficielle, ce dont
beaucoup 1’accusent. Elle exclut au contraire

méme d autre plaisir que la lecture
Giacomo Leopardi

Image du film de Mario Martone
Leopardi, il giovane favoloso
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délivrée, in Anthologie de la poésie italienne, édition établie sous la direction de Danielle Boillet, Bibliothéque
de la Pléiade, 1994, p. 726-727. 5. W. A. Mozart, Correspondance complete, Geneviéve Geffray, Flammarion,
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