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Il Gatto Murr 
« Connais-tu le pays des 

citronniers en fleurs ? 

Dans le feuillage obscur flambe 

l’orange d’or, 

Un doux vent souffle du ciel 

bleu, 

Le myrte est là, paisible, et fier 

s’élance le laurier, 

Le connais-tu, dis-moi ? » 
 

Nous connaissons la réponse de 

Wilhelm à Mignon dans Les 

années d’apprentissage de 

Wilhelm Meister de Goethe : 

« J’imagine que c’est l’Italie. » 

Il Gatto Murr vous invite à le 

suivre, là-bas. 

 

 
Goethe dans la campagne romaine 

J. H. Wilhelm Tischbein 

Stâdel Museum   
(Francfort-sur-le-Main) 

POÈTES D’ITALIE 
 

Les cygnes de l’Arioste  
 

Les poètes franciscains en Italie au treizième siècle est un livre 

de Frédéric Ozanam qui mérite encore notre attention. On peut y 

lire à propos de Ludovico Ariosto, dit l’Arioste,  ces remarques 

d’un voyageur : « À Naples, le chanteur du môle continue de 

psalmodier chaque jour les stances du Roland furieux devant les 

gens du port qui l’écoutent en cassant leurs noix, et qui n’auront 

probablement pas d’autre dîner. […] C’est ainsi que la poésie 

retourne au peuple, de qui elle est venue. Ces Italiens savent se 

passer de vêtements et de pain ; ils ne savent pas se passer de 

chants. Dans la campagne de Sienne, il y a des misérables qui 

n’apprendront jamais à lire, et qui improvisent en vers, et qui 

trouvent des beautés où les poètes d’académie n’atteindront 

jamais.1 »   

 

Si pour l’Arioste, « les poètes, autant que les cygnes, sont rares », 

c’est 
Soit parce que le ciel ne tolère jamais 

Que les hommes fameux règnent en trop grand nombre, 

Soit par la lourde erreur de ces princes avares 

Qui laissent mendier tant de divins génies…2  

  
 1. A.-F. Ozanam, Les poëtes franciscains en Italie au treizième 

siècle, Lecoffre Fils et Cie, 1872. 2. Roland furieux, traduction André 

Rochon, in Anthologie bilingue de la poésie italienne, édition établie 

sous la direction de Danielle Boillet, Bibliothèque de la 

Pléiade/Gallimard, 1994, p. 635.   

 

François d’Assise, couleur et mélodie   Giacomo Leopardi, onde et parole 

Le papillon de Giordano Bruno 
LIRE PAGES 2 et 3 

 

Wolfgang Mozart et le poète Giuseppe Parini 
LIRE PAGE 4 

 



« …par suavité de couleur et de mélodie » 

François d’Assise  
 

 
François d’Assise et l’Ange 

Orazio Gentileschi (1563-1639) 

Galleria Nazionale d’Arte Antica (Rome) 

 

François d’Assise est le saint que tout le 

monde aime, et que personnellement j’ai eu 

beaucoup de plaisir à retrouver dans le film de 

Renaud Fely et Arnaud Louvet, L’Ami, 

François d’Assise et ses frères.  J’aime aussi le 

portrait qu’en brosse  magnifiquement Joseph 

Delteil : « Il est né, vous le savez, dans cette 

ville d’Assise, à la fin du XIIe  siècle…une cité 

comme tant d’autres en Italie, perchée sur sa 

colline avec un roc au bout…toute une petite 

nichée de maisons bariolées, ocre, pistache, 

terre de Sienne…ses hautes murailles par pans 

et masses, ses places équestres, le campanile 

arborescent, le cocagne palazzo…où parmi 

chiens chiennant et mouches mouscaillant, 

parmi pigeons à pied, chats et mules, 

grouillent, jacassent, trottent, pleurent, rient de 

drôles de créatures brassues et pattues, mi-

insectes mi-mammifères : les hommes, 

quoi !...avec aux alentours dans le dévalement 

des oliviers et des vignes, dans le détail du ciel, 

je ne sais quoi de follement tendre, quelle 

ambiance, un parfum…la marque de fabrique 

de Dieu…Par là-dessus, un vaste quadrilatère 

d’azur azur…1 » Quelle page ! François 

d’Assise est aussi le poète du Cantique de frère 

soleil. De ce chef-d’œuvre de la poésie 

italienne du Moyen Âge qui mieux qu’Oliver 

Messiaen a su en parler – je pense à son Saint 

François d’Assise dont il est à la fois le 

compositeur et… le poète –  quand l’Ange dit 

à François : « Tu parles à Dieu en musique : Il 

va te répondre en musique. Connais la joie des 

bienheureux par suavité de couleur et de 

mélodie.2 »  

 
 1. Joseph Delteil, François d’Assise, in Œuvres 

complètes, Grasset, 1961, p. 552. 2. Olivier 

Messiaen, Saint François d’Assise, L’Avant-Scène 

Opéra, 1992, p. 74. 

 

Le papillon de Giordano Bruno 
 

« Un long murmure, fait de curiosité et de commentaires horrifiés, suivait le passage de l’homme à la 

pâle figure. On n’expliquait pas son mâle maintien, comme s’il avait été insensible à sa marche vers le 

bûcher et l’enfer, indifférent à l’idée que son sang allait bouillir dans son crâne, son cœur s’embraser 

dans sa poitrine, éclater, que ses entrailles ne seraient plus bientôt qu’un rougeoyant amas de pulpe se 

consumant, que ses yeux allaient flamboyer comme des globes en fusion. On ne comprenait pas ce 

calme.1 » On ne lit pas sans haut-le-cœur le récit de la mort sur le bûcher, « en philosophe », de 

Giordano Bruno, le 17 février 1600, sur le Campo dei Fiori à Rome. L’ignominie de ses juges ne s’est 

pas éteinte avec les dernières fumées. Giordano Bruno, chercheur sans frontières, eut la malchance de 

naître, en 1548 ! J’ai beaucoup d’admiration pour l’homme, le philosophe du Banquet des Cendres et 

le poète Des fureurs héroïques : « Quand le papillon vole vers la lumière au doux éclat, / il ne sait pas 

qu’elle est aussi flamme dévorante. »  

 
1. Jean Rocchi, Giordano Bruno. La vie tragique du précurseur de Galilée, suivi de Giordano Bruno, 

contemporain de ses contemporains par Gisèle Venet, André Versaille éditeur, 2011, p. 189. 

 



« … l’onde, la fluidité et la liquidité de la parole »  
Giacomo Leopardi 

 

Giacomo Leopardi, comme dans un rêve, m’a tendu la main quand j’ai lu Le plus et le moins d’Erri De 

Luca. Ce sont d’abord des odeurs, celle des brocolis, le dimanche, qui « avait l’arrogance de 

l’encens1 », ou celle d’un « alléluia de ragù droit dans le nez2 », ou encore celle du courage qui « pue 

la transpiration, le crachat, le sang, l’insulte et la prière, l’égout et la fureur3 ». Et il y a surtout les 

mots, cette « coulée de lave séchée », cette « brûlure tyrrhénienne [qui] parcourt les vers des derniers 

mois de la vie de Giacomo Leopardi4 ». Giacomo Leopardi ! Je n’avais pas encore vu le film de Mario 

Martone, Leopardi, il giovane favoloso, mais j’avais lu la biographie de Pietro Citati.5 Je ne doutais 

pas du génie du poète des Canzoni, mais quand, enfin, j’ai abordé il y a quelques mois le Zibaldone6, 

quelle aventure ! C’est un parcours du combattant dont on ne voit pas la fin. Giacomo Leopardi exige 

beaucoup de son lecteur : « Il y a le refus de la construction logique, l’onde, la fluidité et la liquidité de 

la parole, qui avance, revient en arrière, s’arrête, se répète ; l’esprit qui découvre les choses à mesure 

qu’il les écrit ; la rapidité de la pensée qui dépasse celle de l’écriture…7 » De cette œuvre gigantesque, 

atypique « dans laquelle nous nous perdons et disparaissons8 » –  plus de 2000 pages dans l’édition 

française sans les notes, les index, etc. –  j’ai bien du mal à extraire la substantifique moelle. On va 

d’une pensée sur « la richesse, la variété, la puissance et la fécondité de la langue italienne » à un long 

discours sur la sociabilité de l’homme en passant par une réflexion sur le propre de la poésie ou à une 

remarque sur l’usage que les Latins font du passif. Subjuguant ! J’ai envie de le faire mentir quand il 

écrit : « Trop de livres, bons, mauvais ou médiocres, sortent chaque jour : ils font fatalement oublier 

ceux qui sont parus la veille, fussent-ils excellents. Dans ce domaine, toutes les places réservées à 

l’immortalité sont déjà pourvues. Les classiques anciens conserveront celle qu’ils occupent, ou tout au 

moins on peut penser qu’ils ne mourront pas si vite. Mais en trouver une à présent, augmenter le 

nombre des immortels, je ne crois pas que ce soit encore possible.9 » Giacomo Leopardi en a 

manifestement trouvé une.  

 
 1. Erri De Luca, Le plus et le moins, traduit de l’italien par Danièle Valin, Gallimard, 2016, p. 24. 2. Ibid., p. 

25. 3. Ibid., p. 136. 4. Ibid., p. 54. 5. Pietro Citati, Leopardi, traduit de l’italien par Brigitte Pérol, 

Gallimard/L’Arpenteur, 2014. 6. Giacomo Leopardi, Zibaldone, traduit de l’italien par Bertrand Schefer, 

Éditions Allia, 2019. 7. Pietro Citati, op. cit., p. 190. 8. Ibid., p. 49. 9. Giacomo Leopardi, op. cit., p. 1925. 

 

 
La bibliothèque du Palazzo Leopardi à Recanati 

« La bibliothèque était le royaume des enfants, surtout de Giacomo. » 
Pietro Citati, Leopardi 

 

 



Wolfgang Mozart et le poète Giuseppe Parini 
 

On peut considérer le deuxième voyage que Mozart fit en Italie en 1771 sous la conduite de son père 

Leopold comme la rançon du succès remporté à Milan en 1770, puisque dans la foulée du premier 

voyage l’impératrice Marie-Thérèse commande au compositeur de Mitridate, re di Ponto une cantata 

teatrale pour les festivités qui doivent avoir lieu à Milan à l’occasion du mariage de l’archiduc 

Ferdinand d’Autriche avec la princesse Béatrice d’Este. « Un certain abbate Parini est en train de faire 

le texte de cette cantate », écrit de Salzbourg le 19 juillet 1771 Leopold Mozart au comte Giovanni 

Luca Pallavicini qui réside à Bologne. Il s’agit d’Ascanio in Alba (Ascagne à Albe) dont la première 

représentation aura lieu le 17 octobre 1771. Leopold n’ignorait probablement pas que Giuseppe Parini 

(1729-1799) avait traduit en italien le Mithridate de Jean Racine, source à laquelle avait puisé le 

librettiste de l’opéra de Mozart applaudi par les Milanais moins d’un an plus tôt lors de leur premier 

séjour en Italie. Bosisio, la petite ville de la province de Lecco où il naquit en 1729, n’a pas oublié le 

poète dont le buste trône sur une place. Giuseppe Parini, aux yeux de Giacomo Leopardi, « n’était pas 

assez animé de passion ni de sentiment pour être un vrai poète1 ». Je ne sais pas ce qu’en pensait 

Mozart, mais dans une ode fameuse, représentative de son art poétique mis au service de la cause 

publique, il défend l’inoculation de la variole, cette furie indomita vorace (« indomptable et vorace ») 

qui frappa en 1767 Wolfgang et sa sœur, et Leopold s’est sans doute reproché à l’époque d’avoir 

refusé pour ses enfants l’inoculation salvatrice qui lui avait été proposé à Paris. C’est que, comme dit 

le poète lombard,  
 

Tantôt, contre raison, de nature on abuse ; 

Tantôt de raison mal on use   

Quand la nature pour sa part offre un trésor.2 
 

Quant à Ascanio in Alba, Leopold ne se trompait pas en annonçant à sa femme le 28 septembre 1771 

« le plus grand succès de la composition de Wolfgang ». Et c’est avec une fierté certaine que le 

surlendemain de la création d’Ascanio in Alba, il peut écrire : « Des gentilshommes et autres 

personnes de toutes conditions nous adressent sans cesse la parole dans la rue et félicitent Wolfgang. 

Bref ! je suis navré [en français], mais la Serenata de Wolfgang a mis en pièces l’opéra de Hasse, à un 

point que je ne saurais décrire.3 »  
 

 1. Giacomo Leopardi, Zibaldone, traduit de l’italien par Bertrand Schefer, Éditions Allia, 2019, p. 1035. 2. 

Anthologie bilingue de la poésie italienne, édition établie sous la direction de Danielle Boillet, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1994. 3. W. A. Mozart, Correspondance complète, Geneviève Geffray, Flammarion, 2011. L’opéra de 

Johann Adolf Hasse, Ruggiero, auquel Leopold fait allusion dans sa lettre, avait été créé un jour avant l’œuvre de 

Mozart. 
 

     
À gauche, portrait de Wolfgang Amadeus Mozart peint en 1770 à Vérone par Saverio Dalla Rosa 
(1745-1821) et à droite, buste de Giuseppe Parini à Bosisio. 
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