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« Connais-tu le pays des
citronniers en fleurs ?

Dans le feuillage obscur flambe
I’orange d’or,

Un doux vent souffle du ciel
bleu,

Le myrte est 13, paisible, et fier
s’élance le laurier,

Le connais-tu, dis-moi ? »

Nous connaissons la réponse de
Wilhelm a Mignon dans Les
années  d’apprentissage  de
Wilhelm Meister de Goethe :
« J’imagine que c’est I’Italie. »
Il Gatto Murr vous invite & le
suivre, la-bas.
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Goethe dans la campagne romaine
J. H. Wilhelm Tischbein
Stadel Museum
(Francfort-sur-le-Main)
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POETES D’ITALIE

Les cygnes de I’Arioste

Les poetes franciscains en Italie au treizieme siecle est un livre
de Frédéric Ozanam qui mérite encore notre attention. On peut y
lire & propos de Ludovico Ariosto, dit 1’Arioste, ces remarques
d’un voyageur : « A Naples, le chanteur du méle continue de
psalmodier chague jour les stances du Roland furieux devant les
gens du port qui I’écoutent en cassant leurs noix, et qui n’auront
probablement pas d’autre diner. [...] C’est ainsi que la poésie
retourne au peuple, de qui elle est venue. Ces Italiens savent se
passer de vétements et de pain; ils ne savent pas se passer de
chants. Dans la campagne de Sienne, il y a des misérables qui
n’apprendront jamais a lire, et qui improvisent en vers, et qui
trouvent des beautés ou les poetes d’académie n’atteindront
jamais.! »

Si pour I’ Arioste, « les poétes, autant que les cygnes, sont rares »,
c’est

Soit parce que le ciel ne tolére jamais

Que les hommes fameux régnent en trop grand nombre,

Soit par la lourde erreur de ces princes avares

Qui laissent mendier tant de divins génies...>

1. A-F. Ozanam, Les poétes franciscains en lItalie au treizieme
siécle, Lecoffre Fils et Cie, 1872. 2. Roland furieux, traduction André
Rochon, in Anthologie bilingue de la poésie italienne, édition établie
sous la direction de Danielle Boillet, Bibliotheque de Ia
Pléiade/Gallimard, 1994, p. 635.

Francois d’Assise, couleur et mélodie Giacomo Leopardi, onde et parole

Le papillon de Giordano Bruno
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« ...par suavité de couleur et de mélodie »
Francois d’Assise

colline avec un roc au bout...toute une petite
nichée de maisons bariolées, ocre, pistache,
terre de Sienne...ses hautes murailles par pans
et masses, ses places équestres, le campanile
arborescent, le cocagne palazzo...ou parmi
chiens chiennant et mouches mouscaillant,
parmi pigeons & pied, chats et mules,
grouillent, jacassent, trottent, pleurent, rient de
droles de créatures brassues et pattues, mi-
insectes  mi-mammiféres: les  hommes,
quoi !...avec aux alentours dans le dévalement
des oliviers et des vignes, dans le détail du ciel,
je ne sais quoi de follement tendre, quelle
ambiance, un parfum...la marque de fabrique
de Dieu...Par la-dessus, un vaste quadrilatére
d’azur azur...!» Quelle page! Francois
d’Assise est aussi le poéte du Cantique de frere
soleil. De ce chef-d’ccuvre de la poésie
italienne du Moyen Age qui mieux qu’Oliver
Messiaen a su en parler — je pense a son Saint

Frangois d’Assise et I’ Ange

Orazio Gentileschi (1563-1639)
Galleria Nazionale d’Arte Antica (Rome)

Francgois d’Assise est le saint que tout le
monde aime, et que personnellement j’ai eu
beaucoup de plaisir a retrouver dans le film de
Renaud Fely et Arnaud Louvet, L’Ami,
Frangois d’Assise et ses fréres. J aime aussi le

Frangois d’Assise dont il est a la fois le
compositeur et... le poéte — quand 1I’Ange dit
a Frangois : « Tu parles a Dieu en musique : Il
va te répondre en musique. Connais la joie des
bienheureux par suavité de couleur et de
mélodie.? »

1. Joseph Delteil, Frangois d’Assise, in (Euvres

complétes, Grasset, 1961, p. 552. 2. Olivier
Messiaen, Saint Francois d’Assise, L’ Avant-Scene
Opéra, 1992, p. 74.

portrait qu’en brosse magnifiquement Joseph
Delteil : « Il est né, vous le savez, dans cette
ville d’Assise, a la fin du XII® siécle...une cité
comme tant d’autres en Italie, perchée sur sa

Le papillon de Giordano Bruno

« Un long murmure, fait de curiosité et de commentaires horrifiés, suivait le passage de I’homme a la
pale figure. On n’expliquait pas son male maintien, comme s’il avait été¢ insensible a sa marche vers le
blicher et I’enfer, indifférent a 1’idée que son sang allait bouillir dans son crane, son cceur s’embraser
dans sa poitrine, éclater, que ses entrailles ne seraient plus bient6t qu’un rougeoyant amas de pulpe se
consumant, que ses yeux allaient flamboyer comme des globes en fusion. On ne comprenait pas ce
calme.! » On ne lit pas sans haut-le-cceur le récit de la mort sur le blcher, « en philosophe », de
Giordano Bruno, le 17 février 1600, sur le Campo dei Fiori a Rome. L’ignominie de ses juges ne s’est
pas éteinte avec les derniéres fumées. Giordano Bruno, chercheur sans frontiéres, eut la malchance de
naitre, en 1548 ! J’ai beaucoup d’admiration pour I’homme, le philosophe du Banquet des Cendres et
le poete Des fureurs héroiques : « Quand le papillon vole vers la lumiére au doux éclat, / il ne sait pas
qu’elle est aussi flamme dévorante. »

(1. Jean Rocchi, Giordano Bruno. La vie tragique du précurseur de Galilée, suivi de Giordano Bruno,
contemporain de ses contemporains par Giséle Venet, André Versaille éditeur, 2011, p. 189.



. l'onde, la fluidite et la liquidité de la parole »
Giacomo Leopardi

Giacomo Leopardi, comme dans un réve, m’a tendu la main quand j’ai lu Le plus et le moins d’Erri De
Luca. Ce sont d’abord des odeurs, celle des brocolis, le dimanche, qui « avait 1’arrogance de
I’encens? », ou celle d’un « alléluia de ragu droit dans le nez? », ou encore celle du courage qui « pue
la transpiration, le crachat, le sang, I’insulte et la priére, I’égout et la fureur® ». Et il y a surtout les
mots, cette « coulée de lave séchée », cette « brllure tyrrhénienne [qui] parcourt les vers des derniers
mois de la vie de Giacomo Leopardi* ». Giacomo Leopardi ! Je n’avais pas encore vu le film de Mario
Martone, Leopardi, il giovane favoloso, mais j’avais Iu la biographie de Pietro Citati.> Je ne doutais
pas du génie du poete des Canzoni, mais quand, enfin, j’ai abordé il y a quelques mois le Zibaldone®,
guelle aventure ! C’est un parcours du combattant dont on ne voit pas la fin. Giacomo Leopardi exige
beaucoup de son lecteur : « Il'y a le refus de la construction logique, I’onde, la fluidité et la liquidité de
la parole, qui avance, revient en arricre, s’arréte, se répéte ; ’esprit qui découvre les choses a mesure
qu’il les écrit ; la rapidité de la pensée qui dépasse celle de I’écriture...” » De cette ceuvre gigantesque,
atypique « dans laquelle nous nous perdons et disparaissons® » — plus de 2000 pages dans I’édition
frangaise sans les notes, les index, etc. — j’ai bien du mal a extraire la substantifique moelle. On va
d’une pensée sur « la richesse, la variété, la puissance et la fécondité de la langue italienne » & un long
discours sur la sociabilité de I’homme en passant par une réflexion sur le propre de la poésie ou a une
remarque sur 1’usage que les Latins font du passif. Subjuguant ! J’ai envie de le faire mentir quand il
écrit : « Trop de livres, bons, mauvais ou médiocres, sortent chaque jour : ils font fatalement oublier
ceux qui sont parus la veille, fussent-ils excellents. Dans ce domaine, toutes les places réservées a
I’immortalité sont déja pourvues. Les classiques anciens conserveront celle qu’ils occupent, ou tout au
moins on peut penser qu’ils ne mourront pas si vite. Mais en trouver une & présent, augmenter le
nombre des immortels, je ne crois pas que ce soit encore possible.®» Giacomo Leopardi en a
manifestement trouvé une.

1. Erri De Luca, Le plus et le moins, traduit de I’italien par Daniéle Valin, Gallimard, 2016, p. 24. 2. lbid., p.
25. 3. Ibid., p. 136. 4. Ibid., p. 54. 5. Pietro Citati, Leopardi, traduit de l’italien par Brigitte Pérol,
Gallimard/L’ Arpenteur, 2014. 6. Giacomo Leopardi, Zibaldone, traduit de I’italien par Bertrand Schefer,
Editions Allia, 2019. 7. Pietro Citati, op. cit., p. 190. 8. Ibid., p. 49. 9. Giacomo Leopardi, op. cit., p. 1925.
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La bibliotheque du Palazzo Leopardi a Recanati

« La bibliotheque était le royaume des enfants, surtout de Giacomo. »
Pietro Citati, Leopardi



Wolfgang Mozart et le poete Giuseppe Parini

On peut considérer le deuxieme voyage que Mozart fit en Italie en 1771 sous la conduite de son pere
Leopold comme la rancon du succes remporté & Milan en 1770, puisque dans la foulée du premier
voyage I’impératrice Marie-Thérése commande au compositeur de Mitridate, re di Ponto une cantata
teatrale pour les festivités qui doivent avoir lieu a Milan a 1’occasion du mariage de 1’archiduc
Ferdinand d’Autriche avec la princesse Béatrice d’Este. « Un certain abbate Parini est en train de faire
le texte de cette cantate », écrit de Salzbourg le 19 juillet 1771 Leopold Mozart au comte Giovanni
Luca Pallavicini qui réside a Bologne. I1 s’agit d’Ascanio in Alba (Ascagne a Albe) dont la premiére
représentation aura lieu le 17 octobre 1771. Leopold n’ignorait probablement pas que Giuseppe Parini
(1729-1799) avait traduit en italien le Mithridate de Jean Racine, source a laquelle avait puisé le
librettiste de 1’opéra de Mozart applaudi par les Milanais moins d’un an plus t6t lors de leur premier
séjour en Italie. Bosisio, la petite ville de la province de Lecco ou il naquit en 1729, n’a pas oublié le
poéte dont le buste tréne sur une place. Giuseppe Parini, aux yeux de Giacomo Leopardi, « n’était pas
assez animé de passion ni de sentiment pour étre un vrai poéte! ». Je ne sais pas ce qu’en pensait
Mozart, mais dans une ode fameuse, représentative de son art poétique mis au service de la cause
publique, il défend I’inoculation de la variole, cette furie indomita vorace (« indomptable et vorace »)
qui frappa en 1767 Wolfgang et sa sceur, et Leopold s’est sans doute reproché a 1’époque d’avoir
refusé pour ses enfants 1’inoculation salvatrice qui lui avait été proposé a Paris. C’est que, comme dit
le poéte lombard,

Tantbt, contre raison, de nature on abuse ;
Tantbt de raison mal on use
Quand la nature pour sa part offre un trésor.?

Quant & Ascanio in Alba, Leopold ne se trompait pas en annongant & sa femme le 28 septembre 1771
« le plus grand succés de la composition de Wolfgang ». Et c’est avec une fierté certaine que le
surlendemain de la création d’Ascanio in Alba, il peut écrire: « Des gentilshommes et autres
personnes de toutes conditions nous adressent sans cesse la parole dans la rue et félicitent Wolfgang.
Bref ! je suis navré [en francais], mais la Serenata de Wolfgang a mis en piéces I’opéra de Hasse, a un
point que je ne saurais décrire.® »

1. Giacomo Leopardi, Zibaldone, traduit de I’italien par Bertrand Schefer, Editions Allia, 2019, p. 1035. 2.
Anthologie bilingue de la poésie italienne, édition établie sous la direction de Danielle Boillet, Bibliotheque de la
Pléiade, 1994. 3. W. A. Mozart, Correspondance compléte, Geneviéve Geffray, Flammarion, 2011. L’opéra de
Johann Adolf Hasse, Ruggiero, auquel Leopold fait allusion dans sa lettre, avait été créé un jour avant I’ceuvre de
Mozart.
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A gauche, portrait de Wolfgang Amadeus Mozart peint en 1770 a Vérone par Saverio Dalla Rosa
(1745-1821) et a droite, buste de Giuseppe Parini a Bosisio.
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