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La Malchimie de Gisele Bienne :
récit d’'une mort injuste

par Colette Camelin

Colette Camelin, Professeur émérite de littérature francaise a I'Université de Poitiers, a aussi enseigné a Sciencespo
(Reims) L.

Sylvain, le frére de la narratrice, ouvrier agricole, est hospitalisé pour une leucémie. Il a été empoisonné
en « traitant » les champs de son patron. La Malchimie de Giséle Bienne ouvre la porte des chambres
ou souffrent les malades des pesticides, enquéte sur les produits utilisés et sur I'histoire de ces firmes.
Face a la « malchimie » mortifere, cependant, I'alchimie de I'artiste donne vie aux étres, a son frere
aimé, a leur enfance dans les champs et les prés « avant les pesticides ». Le récit rend présentes la
souffrance de Sylvain, semblable a celle des grands blessés de guerre, et I'angoisse de sa sceur. Le lecteur,
devant un bidon de glyphosate, en percevra les effets sur des corps vulnérables. La Malchimie résiste
par sa force poétique a I'emprise du malheur — pour Sylvain et pour les « dmes errantes » victimes de
cette insidieuse violence.

Sylvain, the narrator’s brother, an agricultural worker, is hospitalized for leukaemia. He was poisoned by
"treating" his boss’ fields. Giséle Bienne’s book « La Malchimie » opens the door to the rooms where
pesticide patients suffer, investigating the products used and the history of these firms. Faced with the
deadly "malchemistry", however, the artist’s alchemy gives life to beings, to his beloved brother, to their
childhood in the fields and meadows "before pesticides". The story shows Sylvain's suffering, similar to
that of the seriously wounded in the war, and his sister’s anquish. The reader, in front of a glyphosate
canister, will perceive the effects on vulnerable bodies. lllchemicals resists the grip of misfortune with its

poetic force - for Sylvain and for the "wandering souls" victims of this insidious violence.

ors de sa premiére visite a son
frere Sylvain hospitalisé en
urgence, Gabrielle, la narratrice,
rencontre dans le vestiaire de
I'unité de « soins protégés » une
jeune femme venue voir son mari, agricul-

teur atteint d’'un lymphome non hodgkinien.

1. Colette Camelin est I'auteur de plusieurs livres consacrés
a Saint-John Perse et a Segalen.
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Tout en aidant Gabrielle a4 endosser la blouse
verte et a se coiffer d'une charlotte, la jeune
femme parle : « Bayer vous submerge de ses
produits phytosanitaires qui vous détruisent
a petit feu, vous ameénent 2 abandonner vos
champs pour une chambre stérile et fabrique

des cathéters et des poches de chimio » 2.

2. G. Bienne, La Malchimie, « Un endroit ou aller », Actes-
Sud, 2019, p. 27.
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Elle voudrait que Bayer paie ses crimes. Aussi, en
relation avec I'association Phyto-Victimes, envi-
sage-t-elle de faire un proces a la firme : « Nous
allons prendre un avocat. Financi¢rement, ce
sera dur » 3. Pour ceux qui soignent son mari,
« c’est héroique mais trés incertain et fou » .
Gabrielle n’a pas revu la jeune femme. « Ca
sest mal passé » pour son mari, la ferme sera
vendue. Le proces n'aura pas lieu.

Quant a Sylvain, atteint d’'une leucémie
aigué myéloblastique, il se bat pendant neuf
mois aux prises avec de grandes souffrances. Il
n'y aura pas non plus de proces, mais Gisele
Bienne écrira un livre, le récit de la fin tra-
gique de Sylvain, en solidarité avec les mil-
liers de victimes des produits phytosanitaires,
agriculteurs et vignerons, adultes et enfants
riverains des champs, ouvriers de l'industrie
agroalimentaire. .. Elle souhaite « ouvrir a des
personnes extérieures la porte des chambres
stériles, celle du pavillon des leucémiques »,
expliquer « pourquoi ils sont la, ces malades
des pesticides » °.

des firmes qui les répandent sur la planete,
étudie leur pouvoir économique et politique.
Aux luttes des militants, aux combats judi-
ciaires des victimes, aux articles et aux livres
des scientifiques, I’écrivaine ajoute sa voix
singuliere, au plus prés de ses personnages,
de leurs expériences et de leurs émotions.
Au cceur de Pouvrage, sa source d’énergie,
c'est 'affection de Gabrielle pour Sylvain :
’écrivaine et 'ouvrier agricole, complices de
part et d’autre de la « ligne de démarcation »
que leur évolution sociale avait tracée — ligne
matérialisée sur le sol de la chambre stérile,
qu'ils franchissent maintenant grace a la force
de leur enfance dans « le monde d’avant ».

I - Un empoisonnement criminel

En tant qu'ouvrier agricole, Sylvain
a été empoisonné pendant cinquante ans.
Il a commencé a travailler a la fin des
années soixante. Jusque-la, les agriculteurs

étaient restés relativement indépendants,

« Il n'y aura pas non plus de procés, mais Giséle ils décidaient des cultures, organisaient
Bienne écrira un livre, le récit de la fin tragique
de Sylvain, en solidarité avec les milliers de
victimes des produits phytosanitaires, agriculteurs
et vignerons, adultes et enfants riverains des

champs, ouvriers de I'industrie agroalimentaire... »

leur travail, conservaient leurs semences,
utilisaient peu d’engrais. Ils appartenaient
encore a une économie qui n’était pas
dominée par le capitalisme international,
mais, d’un autre coté, ils ne voyaient guere

[ 1[=

La Malchimie analyse ces empoisonne-
ments 2 partir d’éléments scientifiques sur
les produits eux-mémes, rappelle I'histoire

3. G. Bienne, op. cit,, p. 32. L'association Phyto-Victimes a
été créée, a l'initiative de Paul Francois, en mars 2011 par
des professionnels du monde agricole gravement malades a
cause de produits dits « phytosanitaires » afin de les aider a
faire reconnaitre leur maladie, souvent au prix d'une bataille

« la couleur de P’argent », les corps étaient
marqués par un travail dur, les maladies
étaient mal soignées, de rares enfants

judiciaire, et d'agir pour que les produits nocifs soient retirés
du marché.

4. G. Bienne, op. cit., p. 27.

5. G. Bienne, op. cit., p. 86.
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avaient acces au lycée. Gistle Bienne rappelle
le bouleversement de l'agriculture mené par
Edgard Pisani, ministre de I’ Agriculture de 1961
a 1966. 1l s'agit de développer une agriculture
d’exportation au service de la puissance
économique de la France : remembrements
des terres permettant la circulation de nouveau
matériel agricole, engrais et pesticides qui
augmentent les rendements. Cela s'inscrit dans le
développement de I'industrie depuis le début du
XIXe siecle, fondé sur une idéologie positiviste,
une confiance totale dans le progrés : la science
et la technique seraient capables d’améliorer
les conditions matérielles d’existence de tous
dans une société plus juste. Dans La Steppe de
Tchékhov, en écho a la « Malchimie », deux
personnages souffrent de cancers de la machoire
dus au « mal chimique », le phosphore employé

« Tchékhov

[médecin] savait les souffrances des hommes,

dans la fabrique d’allumettes :

savait aussi leur incapacité ou leur impuissance
a n'y rien changer » °.

Sylvain était aussi impuissant que les
ouvriers russes ; il n’avait pas imaginé que les
produits « phyto », congus par des ingénieurs
compétents, puissent étre dangereux, « quelque
chose de sérieux et de sensationnel, le progres
venu d’Amérique et d’Allemagne » 7. Fantassin

chargé de « traiter » les cultures, il s’est battu en

6. G. Bienne, op. cit., p. 166. A. Tchékhov, La Steppe, histoire
d’un voyage, 1888. La collusion entre les services sanitaires,
les scientifiques et les entreprises capitalistes dés le XIXe siecle,
au nom de l'intérét de I'industrie nationale, a été largement
documentée par Francois Jarrige et Thomas Le Roux, La
contamination du monde. Une histoire des pollutions a I'dge
industriel, éditions du Seuil, 2017.

7. Ibid., p. 30.

8. Voir R. Dumont, L'Afrique noire est mal partie, Le Seuil,
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premiere ligne pour les rendements agricoles.
La plaine serait propre, les récoltes abondantes.
Chez lui, il a créé un « domaine » fertile et
harmonieux. Dans le jardin de son « oasis »,
il « arrosait » copieusement ses plantations
de légumes et de fleurs, les plus belles du vil-
lage. Ces demiers temps, Sylvain s’occupait
particulierement de la culture des pommes
de terre, rentable pour son patron, mais gour-
mande en divers produits chimiques. Comment
aurait-il soupconné qu'ils étaient dangereux ?
La publicité les présentait comme inoffensifs :
« presque entierement biodégradables et amis
de la nature ». Le patron ne I'a pas averti
non plus.

De plus, la propagande donnait aux
cultivateurs la mission de « nourrir la pla-
nete ». En réalité, par exemple, I'exportation
en Afrique de farine & bas prix a mis & mal
I'agriculture vivriere africaine 8. En 2004,
Edgard Pisani regrettera d’avoir développé
sans mesure 'agriculture intensive °. « Des
paysans ont été ruinés, les sols sont dégradés,
les nappes d’eau et les rivieres polluées » 1°,
A I'hépital, un ancien ouvrier de coopérative
agricole, en phase terminale d’un cancer,
confie 4 Gabrielle : « Les paysans ne sont
plus que les exécutants des grandes firmes,

leurs serfs dans certains pays » 'L

1962.

9. E. Pisani, Un vieil homme et la terre, neuf milliards d’étres
a nourrir. La nature et les sociétés rurales a sauvegarder, Le
Seuil, 2004.

10. G. Bienne, op. cit., p. 126. Par exemple, 220 000 km de
talus ont été rasés en Bretagne pour le remembrement, en
période de chute de la biodiversité et de « réchauffement »
ces talus manquent.

11. Ibid., p. 237.
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Ceux qui ont, en revanche, largement
profité de I'agriculture industrielle sont
les banques (le Crédit agricole surtout),
les multinationales du matériel agricole, de
'agrochimie et leurs actionnaires — « l'usine
s’est insidieusement transportée a la campagne
pour prendre possession de la plaine et du
vignoble et altérer I'organisme de plusieurs
de ses travailleurs » 2. Un infirmier apprend
a Gabrielle que des agriculteurs atteints de
leucémie se succedent dans les chambres
stériles de I'hopital. Les premitres victimes
des pesticides sont les agriculteurs 1, « les
bouseux, les péquenots » . La jeune femme
rencontrée dans le vestiaire lui avait dit :
« notre région détient le palmares, cancers
de la vessie pour les viticulteurs, cancers du

sang, lymphomes pour les agriculteurs » °.

« lls se protégent aujourd’hui mieux mais dans
les années 60 et 70, on les voyait téte nue sur
le siege de leur tracteur sans cabine rester des
heures dans des nuages de pesticides. »

Le Centre international de recherche contre
le cancer (CIRC) a classé « cancérogénes
probables » le glyphosate (herbicide), le
malathion et le dianazon (insecticides) 6. On
les appelle cependant « phytosanitaires » ou
« phytopharmaceutiques » — « médicaments »

12. Ibid., p. 164.

13. Rapport de I’Anses de 2016 (voir I'article de Martine Valo
dans Le Monde du 22 juin 2016).

14. G. Bienne, op. cit., p. 29.

15. Ibid., p. 27.

16. /bid., p. 21.

17. Tableau 4 du régime général de la sécurité sociale
(Mutualité Sociale Agricole).

18. « Chronic exposure to benzene can reduce the pro-
duction of both red and white blood cells from bone mar-

nécessaires 2 la protection et a la croissance
des plantes. Quant au benzéne utilisé comme
solvant, omniprésent dans divers mélanges, il est
considéré comme cancérigéne par la Mutualité
sociale agricole '7 et par 'TOMS depuis 1993 8.
Aux pages 120 et 121 de La Malchimie figurent
des tableaux concernant les risques liés aux
différents produits que manipulait Sylvain sans
précaution particuliere, comme la plupart des
agriculteurs jusque vers 2010. On constate
aujourd’hui une multiplication inquiétante des
cancers %, de cas de maladies d’Alzheimer et de
Parkinson : « I'inquiétude est grande quant a la
santé des agriculteurs utilisant larga manu des
pesticides divers. Ils se protégent aujourd’hui
mieux mais dans les années 60 et 70, on les
voyait téte nue sur le siege de leur tracteur
sans cabine rester des heures dans des nuages
de pesticides » (Axel Kahn %°).

Ces poisons agissent 2 petites doses, le
cancer peut mettre une trentaine d’années pour
se déclarer. Le benzene et le glyphosate sont
a l'origine de modifications des cellules de la
moelle osseuse caractérisées par la prolifération
des blastes — ces cellules immatures provoquent
une diminution des plaquettes et des globules
blancs normaux, d’ott la perte d'immunité.
La moelle osseuse, située dans les os plats de
I’homme, est « le berceau des cellules de son

row in humans, resulting in aplastic anaemia » IPCS, 1993,
Geneva, World Health Organization, International Programme
on Chemical Safety (Environmental Health Criteria 150).
19. « Hausse de 46 % chez la femme et de 6 % chez
I'homme depuis 1990, abstraction faite de I'augmentation
de la population et de son vieillissement, « Les nouveaux cas
de cancer en forte hausse en France », H. Morin, S. Cabut,
P Santi et P. Benkimoun, Le Monde, 2 juill. 2019.

20. A. Kahn, Blog, 31 aolt 2018.
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sang, la source des globules rouges et blancs
et des plaquettes. La moelle osseuse est une
prodigieuse usine qui, chaque jour, fabrique des
milliards de cellules sanguines. C’est dans la
plaine, le berceau des céréales, que le berceau
du sang a été endommagé chez Sylvain » 21.

Plus d’'un million de personnes travaillent
dans Dagriculture et bien davantage sont
exposées a ces produits, particulierement des
enfants. Or les multinationales, la FNSEA et
la plupart des institutions sanitaires officielles
pratiquent un déni systématique. Le déni
des malades qui ne veulent pas mettre en
cause des certitudes rassurantes, reconnaitre
qu’ils ont été trompés, est différent du
déni de ceux qui sont liés par des intéréts
économiques, comme les patrons de la grosse
ferme qui employait Sylvain. Les dénégations
cyniques des multinationales sont d’une
tout autre nature : campagnes publicitaires,
instillation constante du doute sur les
rapports scientifiques indépendants, études
truquées payées 2 des scientifiques renommés,
lobbying aupres des politiques. Depuis la
parution du livre de Rachel Carson, Silent
Spring, en 1962, les tenants des pesticides font
preuve de mauvaise foi et mentent : « Ces
industriels sement le mal et le mal en impose.
IIs peuvent tout acheter, experts, avocats,
politiques. Chez eux, ¢a fonctionne en vase

2

clos, c’est “Secret défense” 2 ». Ils s’'évertuent

a nier les effets pathogénes des pesticides,

21. G. Bienne, La Malchimie, op. cit., p. 164.

22. G. Bienne, op. cit., p. 30.

23. F Jarrige et T. Le Roux, op. cit.,, p. 355.

24. S. Foucart, Le Monde, 27 aolt 2019.

25. Association Justice Pesticides (fondée par Corine Lepage)
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quelles que soient les conséquences — la
disparition de milliards d’abeilles, les effets
des perturbateurs endocriniens sur des méres
et leurs enfants, les maladies neurologiques et
les multiples cancers dans le milieu agricole.
Dans I'épilogue de La contamination du monde,
E Jarrige et T. Le Roux constatent que
« La fabrique de l'impuissance face aux
pollutions constitue un phénoméne majeur
des politiques publiques contemporaines » 3.

Comment combattre ? Le role de Ila
justice est important : 1505 plaintes ont été
recensées par le Parquet de Paris pour « mise
en danger de la vie d’autrui », « tromperie
aggravée », « atteintes a 'environnement » 4.
Le collectif Justice Pesticides a répertorié
87 plaintes déposées contre des firmes
de produits phytosanitaires en France 2.
Lévolution de la réglementation est
nécessaire tant les rapports sont alarmants :
Santé publique France conclut que des
perturbateurs endocriniens sont « présents
dans l'organisme de tous les Frangais » et
« des niveaux d’imprégnation plus élevés
sont retrouvés chez les enfants », mais les

N

seules mesures consistent a « informer le
grand public sur la présence éventuelle de
perturbateurs endocriniens dans les produits de
consommation courante » 2. Deux rapports,
I'un de linspection générale des affaires
sociales (IGAS), I'autre du Conseil général

de Penvironnement et du développement

15 sept. 2019.

26. S. Mandart, « Des perturbateurs endocriniens imprégnent
tous les Francais et surtout les enfants », Le Monde, 3 sept.
2019.
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durable (CGEDD) dressent chacun un
bilan accablant du troisieme plan national
santé-environnement en vigueur de 2015 2
2019 : « il est trés rare que sur un sujet aussi
important que I'impact de 'environnement
sur la santé, une politique publique se situe
a un tel niveau de défaillance » estime
I'épidémiologiste William Dab ?7.

Les lobbies de I'agrochimie sont a l'origine
de cette « défaillance ». Paul Frangois cite
un document, obtenu par un de ses avocats,
d’'un cadre de Monsanto : « Nous ne pou-
vons pas nous permettre de perdre un dollar

de business » 2

8 — l'augmentation des profits
'emporte donc sur la destruction croissante de
la planete et des humains. Ces firmes ont été
impliquées dans l'industrie de guerre qui leur
a rapporté quantité de dollars. Bayer a produit
I'ypérite (gaz moutarde) pendant la Premiere
Guerre mondiale. Pendant la Seconde, il a
« utilisé » des prisonnieres du camp d’Auschwitz
pour de terribles expériences. Le consortium IG
Farben, auquel Bayer était rattaché, a contri-
bué a financer I'ascension d’Hitler et procuré
le Zyklon-B aux nazis. Pendant la guerre
du Vietnam, Monsanto fabriquait « I'agent
orange » (défoliant) dont les effets persistent
aujourd’hui 2. Quand I'armée américaine a cessé
d'utiliser du DTT dans la guerre du Pacifique,

les usines ont continué a en produire — pour

27. S. Foucart, « 110 mesures, aucun effet : les ratés du plan
santé environnement », Le Monde, 8 juill. 2019.

28. P. Francois et Anne-Laure Barret, Un paysan contre
Monsanto, Fayard, 2017, p. 143.

29. Le Vietnam a perdu 23 % de sa superficie forestiere et
40 % des terres arables ont été contaminées (F. Jarrige et
T. Le Roux, op. cit.,, p. 224).

Iagriculture et les jardins. Clest ainsi que le
printemps devint silencieux * : « Ce sont des
produits de guerre en temps de paix. Ce sont
des tragédies que les firmes étouffent par des
moyens tres retors. Ceux qui parlent passent
pour des écorchés vifs ou des idéologues. On
les renvoie a toutes sortes d’incompétences,
mais il existe plusieurs savoirs, la connaissance
du terrain en est un’! ».

Le journaliste Benoit Bouscarel a
demandé a Gisele Bienne si elle avait une
fonction de « lanceur d’alerte ? » 32 Oui, sans
aucun doute, mais La Malchimie agit d’une
maniere différente de celle des scientifiques
et des militants. La littérature est fondée sur
« la connaissance du terrain » : le cas de
Sylvain, de I'enfance a I’hdpital, permet une
approche sensible de la réalité.

Il - Renaitre par la fiction

Le ou Gabrielle
I'hospitalisation de Sylvain, elle vient de

jour apprend
découvrir le livre que David Rieff a consacré
a sa mere, Mort d'une inconsolée, les derniers
jours de Susan Sontag 3. Atteinte pour la
troisieme fois d’'un cancer, Susan Sontag
voulait a tout prix survivre, ne serait-ce que

quelques mois : « Sauvée, elle n’écrirait plus

30. R. Carson, Silent Spring, Houghton Mifflin Company, 1962.
31. G. Bienne, op. cit.,, p. 122.

32. B. Bouscarel, « Lagriculture empoisonnée selon Gisele
Bienne », Linvité(e) culture, France-Culture, 2 ao(t 2019.
33. D. Rieff, [Swimming in a Sea of Death: A Son’s Memoir,
Granta, 2008], Mort d’une inconsolée, les derniers jours de
Susan Sontag, Marc Weitzmann trad., Climats, 2008.
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d’essais mais des romans. Elle renaitrait par
la fiction. [...] Elle ne ferait plus maintenant
que ce qui comptait vraiment pour elle —
et cela signifiait par-dessus tout écrire plus
de fiction. Il lui fallait juste le temps pour
¢a : du temps pour écrire » **. Susan Sontag
pensait-elle, arrivée a cette extrémité, que
la fiction serait au plus prés de la vie dans
sa dimension sensible et par 1 atteindrait
une vérité essentielle ?

La Malchimie de Giséle Bienne : récit d'une mort injuste Dossier

La Malchimie dénonce la violence faite au
langage : derriere les mots « phytosanitaires »
et « phytopharmaceutiques », il y a des poi-
sons qui rongent des corps vivants, il y a la
souffrance et la mort. Pendant une guerre,
ce qui se cache derriere les récits héroiques
de la presse et les discours emphatiques lors
des remises de médailles, c’est la détresse des
hommes et de leurs proches.

« La Malchimie dénonce la violence faite au
langage : derriére les mots « phytosanitaires »
et « phytopharmaceutiques », il y a des
poisons qui rongent des corps vivants,

il y a la souffrance et la mort. »

Or dés son enfance, Gabrielle racontait
des histoires pour consoler ses petits fréres,
les aider a grandir ou, tout simplement, pour
leur faire plaisir : « Sylvain m’entrainait dans

le fond de I’étable, 13 j’inventais un conte.
Il tenait le petit veau par le cou et tous les
deux tendaient l'oreille »*°. Elle agengait
leurs expériences dans des fictions ot inter-
venaient aussi des animaux, des personnages
inventés, des événements fantastiques. Selon
le philosophe Jean-Francois Billeter, le pro-
cessus technique et commercial « s’est imposé
comme une rationalité supérieure a cause de
sa rigueur, de ses développements infinis et de
son efficacité pratique ». Il ignore « les syn-
theéses imaginatives qui donnent sens aux mots
et naissent en nous par intégration d’éléments
de notre expérience. Il exclut 'imagination
seule créatrice de sens » % car elle permet
d’inventer des mondes et de les partager. Ce
sont les rapports truqués et la publicité de I'in-
dustrie chimique qui mentent, non la fiction.

34. G. Bienne, op. cit.,, p. 195.

35. G. Bienne, op. cit., p. 83.

36. J.-F. Billeter, Esquisses, Allia, 2018, p. 80.

37. Son cas a-t-il été répertorié a I'nopital parmi les victimes
d’empoisonnement ? On ne sait si ses cheveux et ses urines
ont été analysés pour mesurer le taux d'intoxication aux

Les cahiers de la justice - # 2019/4

Sylvain, par son métier, appartenait au
systéme rationnel et efficace de I'agriculture
industrielle ; il ne pouvait en percevoir les
dangers. Gabrielle, elle, voit les effets réels
sur les étres humains. Face a la « malchi-
mie » mortifere, 'alchimie de I’artiste donne
vie aux étres. Sylvain n’est pas un chiffre
dans la statistique des victimes ¥/, c’est un
homme « fier de son métier, de son savoir-
faire % ». Il est joyeux, généreux, drdle,
sensible et bon : « Il savait si bien habiter
maison, verger et jardin, veiller a I’éclosion
des fleurs, au mirissement des fruits, ouvrir
une bouteille de bon vin, allumer un feu,
faire rire petits et grands, éclairer notre
lanterne » %°. Son métier était au centre de
sa vie, la plaine le centre de gravité de son

divers produits chimiques. Paul Francois et ses avocats se
sont aussi étonnés de I'étrange absence de ces évaluations
dans les centres anti-poisons.

38. G. Bienne, op. cit., p. 159.

39. Ibid., p. 222.
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monde : « Il aimait en juin les vagues des
orges sous le vent, la douceur de la plaine,
sa vie secrete, impalpable. Il aimait conduire
le tracteur, manier les outils. Année apres
année, il a labouré, hersé, ensemencé, mois-
sonné des milliers d’hectares » .

Il est si vivant que ses souffrances
révoltent d’autant plus le lecteur. Pendant
neuf mois Gabrielle 'accompagne tout au

il subit d’abord

une chimiothérapie drastique en chambre

long de son traitement :

stérile censée « tuer les blastes » et échappe
de justesse & un arrét cardiaque. La chimio
échoue. Il est ensuite transféré dans un
service d’hématologie, ot il contracte plusieurs
infections graves. Pendant I'été, il revient
quelques semaines dans son « oasis ». Il y
respire le parfum des thuyas, écoute le chant
du merle : « La maison, le jardin, le verger
sont comme un prolongement de son corps.
Qu’on ne lui parle pas de fatigue ni de
précautions a respecter, il a toujours fait les
choses “a fond” » 4. Chaque jour il se rend
a I'hopital, 2 120 km de chez lui, pour un
traitement au vidaza : « un temps sans chimio
joue contre lui, un temps avec chimio le
bousille » . A Pautomne son hématologue
lui annonce la fin du traitement : les blastes
pullulent, son corps est ravagé. « Elle n’a pas
pris de gants, crois-moi, pour m’annoncer

qu’on arrétait le traitement, qu'on ne pouvait

40. Ibid., p.
a1. Ibid., p. 188.
42, Ibid., p. 178.
43. Ibid., p. 209.
44, Ibid., p. 210.
4s5. Ibid., p. 232.

159.

plus rien... » ¥. S'il refusait la pitié, Sylvain
tenait aux marques d’estime : « Il attendait un
mot gentil pour avoir parcouru tout ce chemin
aux cOtés de son hématologue et ce fut comme
I'annihilation de sa personne » #. Clest ce
que Simone Weil appelle « malheur », la
conscience obscure d’étre complétement
abandonné : « on m’a soustrait. J’ai additionné
le plus de travaux possible, et on m’a soustrait.
Je suis le résultat d’'une soustraction. Eh
oui... » ® Simone Weil précise : « La partie
de "ame qui demande “Pourquoi me fait-on
du mal ?” est la partie profonde qui en tout
&tre humain est demeurée depuis la premiere
enfance parfaitement intacte et parfaitement
innocente » .

« Pourquoi me fait-on du mal ? » tel est
le cri des amputés a la guerre, des irradiés
ou des briilés au napalm. Georges Duhamel,
médecin sur le front, révele « 'envers de la
guerre » dans un livre intitulé ironiquement
Cuilisation : « Il n’y aura pas de repos possible
tant que les hommes souffriront comme je
les vois souffrir » 4 — comme Gabrielle voit
souffrir Sylvain : « Son dos s’est couvert
de bleus, sa peau est extrémement sensible.
Sous 'action des blastes et de sa toux, des
os se sont effrités, fracturés, une douleur
aigué l'empéche de respirer. On I'a mené
jusqu’a cette impensable extrémité et on
I’abandonne » . Et « ils sont tous morts,

46. Simone Weil, La personne et le sacré, Rivages poche,
2017, p. 78.

47. Georges Duhamel, Civilisation [prix Goncourt, 1918] in Vie
des Martyrs et autres récits de guerre, Omnibus, 2005, p. 706.
48. G. Bienne, La Malchimie, p. 213.
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les voisins de chambre de Sylvain, c’est un
peu comme 2 la guerre » ¥ — a la guerre de
14 ou des corps ont été déchiquetés par la
mitraille et les éclats d’obus, asphyxiés par
les gaz : « La mort vous prend, rien 2 faire,
les champs de blé et de pommes de terre
sont aussi champs de bataille. La peste soit
des pesticides » *°. Gisele Bienne, auteur
de trois livres sur la Premiere Guerre mon-
diale °!, a développé une écoute tres fine a
la vulnérabilité des corps dans une guerre
industrielle.

Apres la mort de Sylvain, Gabrielle
cherche a rencontrer son « 4me errante »

La Malchimie de Giséle Bienne : récit d'une mort injuste Dossier

Ils ne peuvent concevoir autre chose [....]. Clest
le stade de la métastase généralisée. Ce déve-
loppement a une limite : la mort du patient.
Mais ils n’en ont cure » °2. Le cancer de Sylvain
apparait 2 la fois comme une conséquence
des produits chimiques et comme un signe
du fonctionnement de I'agrochimie qui « n’a
cure » de la mort du « patient » : les travail-
leurs de P'agriculture et ’humanité tout entiere.
La secrétaire exécutive de la Convention sur
la diversité biologique 2 'ONU espere que
« ’humanité ne sera pas la premiere espece a

documenter sa propre extinction » >’

« Gisele Bienne, auteur de trois livres sur
la Premiére Guerre mondiale, a développé
une écoute trés fine a la vulnérabilité des

corps dans une guerre industrielle. »

selon I'expression employée en Chine a pro-
pos des « morts injustes » qui hantent les
vivants. Elle entend sa voix dans la cafétéria

de I'hopital. Autour de lui se rassemblent les
millions de « morts injustes » depuis le début
du XIXe siecle, ouvriers des mines, de I'in-
dustrie chimique et pétroliere, de 'amiante,
du cuivre, du nucléaire, agriculteurs, victimes
collatérales des fumées, de 1'épandage de
produits toxiques, des lieux de stockage de
déchets. La liste est interminable.
Jean-Francois Billeter compare la course
a P'abime, ol les capitalistes, les financiers et
leurs alliés politiques entrainent le monde, a un
cancer : « IIs sont persuadés que le malade sera
sauvé quand ils 'auront définitivement privé de
ce qui lui reste de défenses immunitaires et n’op-
posera plus aucune résistance 2 leur entreprise.

49. Ibid., p. 240.
50. /bid., p. 225.
51. G. Bienne, Le cavalier démonté (L'Ecole des loisirs, medium,
2006), La Ferme de Navarin (« L'un et 'autre », Gallimard,
2008), Les Fous dans la mansarde (Actes Sud, « Un endroit
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La littérature est essentielle pour
construire un monde ou la vie d'un Sylvain
et la souffrance de sa sceur pésent plus qu'un
« dollar de business ». Elle nous rend lucides
« face a lapocalypse », sans craindre les
affects dits « négatifs » — la peur devant la
toute-puissance de I'industrie soutenue par
les gouvernements, I'indignation, la révolte,
la colere. Mais aussi "empathie envers ceux
qui souffrent, la solidarité avec les victimes
et leurs proches.

Quand nous regardons les champs
« impeccables », les agriculteurs sur leurs
tracteurs puissants, nous sommes bien loin

ou aller », 2017).

52. J. - F. Billeter, op. cit., p. 84.

53. C. Pasca Palmer, « Stop Biodiversity loss or we could face
our own extinction, warns UN », The Guardian, November
6th, 2018.
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d’imaginer ce que vivent les victimes de
la malchimie dans les hopitaux. Giinther
Anders, philosophe des catastrophes du
XXe siecle, écrivait que l'indifférence face
a la gravité de la situation réside dans la
distance entre ce que nous percevons et
ce que nous sommes capables d’imaginer :
« comme ils ont I'air inoffensifs ces bidons
de Zyklon B — je les ai vus 2 Auschwitz —
avec lesquels on a supprimé des millions de
gens ! »>%. Pour stimuler I'imagination, il
écrivait des fictions : « Pour étre a la hauteur
de I'empirique, il nous faut mobiliser notre
imagination. C’est elle la perception d’au-
jourd’hui » . Les bidons de glyphosate ont
['air bien inoffensifs, rangés dans la « phar-
macie » d’une ferme. La Malchimie mobilise
notre imagination sur les conséquences de
leur contenu épandu chaque jour. Anders
disait aussi qu’il faut une langue accessible a
tous et poétique, qui parle au cceur. La force
de La Malchimie répond aux mensonges, au
cynisme, a la cruauté par l'affection qui lie
le frére et la sceur depuis I'enfance.

lll - Le frere et la soceur

Le roman donne vie a Sylvain, c’est
d’abord un « sujet » avec sa personna-
lité propre, construite pendant 'enfance
au contact de ses fréres et sceurs, de ses
camarades footballeurs, des animaux, des

54. G. Anders, « Et si je suis désespéré, que voulez-vous
que j'y fasse ? » : Entretien avec Mathias Greffrath, trad.
Christophe David, Allia, Paris, 2001, p. 66.

plantes. Quand elle apprend sa maladie, elle
voit « la marée de I’herbe ». Chaque matin

"été, ils emmenaient des vaches dans un
pré éloigné : « Aller jusqu’au saule avec nos
sept et huit ans était un périple. Les bétes se
trouvaient déja sous I'arbre que nous étions
encore comme deux statues a 'entrée du pré,
les pieds dans la terre spongieuse, de I'herbe
jusqu’au ventre. Elles dansaient, cabriolaient
dans cette herbe gorgée de rosée, des folles
transformées en chevres. Nous étions au bord
d’une mer aux vagues trés hautes » °°. Gisele
Bienne a évoqué leur complicité dans Bleu,
je veux : enfants réveurs, Corail-des-mers et
Silex-des-terres tissent dans le pré des rela-
tions joyeuses avec tous les vivants : herbe,
saules, roseaux, oiseaux, grenouilles, libel-
lules et vaches — qui sont des personnes :
« Je suis une des seules, Noiraude, a savoir
qui tu es », dit Corail >. Lintensité de leurs
sensations au contact des plantes et des
animaux, le partage des jeux et du travail
ont fondé leur rapport au monde.

[Is furent liés pendant dix années « par
le pacte de ’herbe », celle des prés et celle
du terrain de foot. Ils partageaient de mul-
tiples joies : le matin avec les bétes dans
le pré, l'aprés-midi avec les moissonneurs
dans la plaine brélante : « Nous avons tra-
vaillé autant que les hommes, les ficelles
des gerbes ont rougi nos doigts, les ronces
et les chardons griffé nos chevilles. Au
bout du champ, nous sommes des cabris

55. G. Anders, op. cit.,, p. 66.
56. G. Bienne, La Malchimie, op. cit., p. 41.
57. G. Bienne, Bleu, je veux, éditions du Seuil, 1983.
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dans les chaumes » %8. Ils avaient acquis
dignité et autonomie par leur participation
au travail, mais ces « responsabilités pré-
coces » n'étaient pas sans provoquer des
« peurs » : « Le petit frére et sa grande
sceur ont ensemble connu des peurs particu-
lieres alors que c’était la joie qu'ils aimaient,
ils étaient faits pour la joie et le jeu » *°.
IlIs jouaient le soir dans les vergers et les
ruelles : « envolées, passes inattendues, le
ballon méne la danse. Comme les hiron-
delles au-dessus de nos tétes, nous y allons
de nos virevoltes » . Sylvain deviendra
footballeur et entralneur amateur. Ils sont
restés proches jusqu’a la fin de 'adolescence,
puis leurs chemins ont bifurqué, Gabrielle a
fait des études, est partie en ville ; Sylvain
est devenu ouvrier agricole, car le frére ainé
« a tout raflé ».

Laffection de Gabrielle pour Sylvain
est le foyer d’énergie du roman : « Il était
mon petit garcon, j’avais pour lui des atten-
tions de jeune mere. Pourquoi faut-il que ces
ogres de I'agrochimie soient venus rompre
les charmes ? »¢l. La narratrice exprime
son angoisse : « Mon frere [...] est passé de
la chimie des champs a celle de I'hopital.
Mon cceur se contracte, la béte sauvage de
I'angoisse se cogne aux barreaux de sa cage
pendant que dans I'unité de soins protégés,
les poches d’acides se vident » %2. La chimie

envahit la terre, nos maisons, nos assiettes,

58. G. Bienne, La Malchimie, op. cit., p. 15.
59. Ibid., p. 93.
60. /bid., p. 16.
61. /bid., p. 152.
62. /bid., p. 68.
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les pharmacies et les cathéters. Gabrielle se
« sent vulnérable, au bord d’une faille » ¢ ;
elle se perd dans les couloirs, ne parvient
pas a sortir des chambres stériles : « Le pré
d’hier, la chambre stérile d’aujourd’hui, mais
comment ca se fait ? Qui m’expliquera ?
Nous avons tout perdu » . Expliquer, non,
mais imaginer des espaces contrastés dans le
roman : les prés naturels et les champs trai-
tés, la chambre d’hopital et la mansarde de
Iartiste ouverte sur le ciel, avec des poupées,
des livres, de la musique : « Regarder la neige
qui tombe sur un air de jazz, c’est bon » ®.
Moment de « civilisation » dirait
Duhamel. Aprés avoir décrit Poutillage
moderne des hopitaux 2 la fin de la guerre,
il conclut : « La civilisation n’est pas dans
toute cette pacotille terrible ; et, si elle n’est
pas dans le cceur des hommes, eh bien ! elle
n’est nulle part » %. Elle est dans le cceur de
Gabrielle, elle était dans le coeur d’enfant
joueur de Sylvain. Lors de la derniére visite
de Gabrielle, Sylvain torturé par la souffrance,
murmure « le contrat », il s'agit du contrat
de leur jeune frére engagé comme gardien
de but dans une grande équipe de football :
« Plaisir immense de le savoir en pensée sur un
terrain de football avec ses anciens camarades,
joueur jusqu’au bout, du coté des hommes et
du partage jusqu’au bout » 7. Sylvain et son
petit frere étaient défenseurs sur le terrain,
Gabrielle I'est aussi sur le sien.

63. /bid., p. 198.

64. |bid., p. 95.

65. /bid., p. 103.

66. G. Duhamel, Civilisation, p. 389.
67. G. Bienne, op. cit.,, p. 221.
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Les uns défendaient leur équipe, leur
dignité d’homme, lautre sa liberté, son
énergie créatrice, sa puissance d’agir .
Leurs jeux d’enfants, leurs relations avec les

« Leurs jeux d’enfants, leurs relations avec les
autres vivants et leur affection réciproque ont
donné a l'auteure de La Malchimie la force de
résister par I'écriture a I'emprise du « malheur. »

68. \Voir G. Bienne, La bralure suivi de Marie-Salope, Actes
Sud, 2015.
69. G. Bienne, op. cit.,, p. 167.

autres vivants et leur affection réciproque
ont donné a lauteure de La Malchimie la
force de résister par I'écriture a I'emprise
du « malheur » — pour Sylvain et pour
les victimes de cette violence. Ecrire le
livre est un acte d’amour envers le frére
disparu : « Sylvain, c’est une part de toi.

Tu lui dois ¢a » ¢.
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| est significatif que le mot vulnérabilité ait fait son

entrée dans le vocabulaire des sciences sociales

pour désigner I'exposition aux menaces sur
I'environnement. Non qu'il n'existat pas jusqu’alors.
Mais I'ampleur des méfaits écologiques exigeait qu’on
les nomme. Et sentir leurs effets sur les populations
vulnérables au-dela d‘une froide terminologie
technique. Pour cela, le roman par sa puissance
narrative dévoile la réalité d'un mal qu'on ne veut
guere voir en face. C'est toute la valeur de la Malchimie
de Gisele Bienne superbement commentée dans ce
numéro des Cahiers de la justice par Colette Camelin.
Ce récit leve le silence sur les conséquences fatales de
I'usage des pesticides pour la santé des agriculteurs. On
y suit dans les moindres détails la fin d'un ouvrier ayant
passé sa vie dans les champs a utiliser les produits
de I'agrochimie. Cest la force de ce type de récit
trés charnel de nous faire entrer dans ce que vivent
au quotidien ces hommes prématurément vieillis et
malades. Eux qui ont cru au progreés de la science et a
ses mots (produits « phytosanitaires », « glyphosate »),
découvrent dans leur chambre d’hépital I'autre nom

du projet productiviste : leucémie, tumeur cérébrale,
cancer du sang, mélanome, blastes, troubles cognitifs,
moelle osseuse détruite... lls se souviennent aussi. Ne
leur avait-on pas dit pour lancer la politique agricole des
années 60 qu'ils auraient tout a gagner a se lancer dans
I'agriculture intensive ? Que reste-t-il de leur vie alors
qu'ils attendent la fin dans une chambre d’hépital ?
L'agrochimie n'a cure de la mort des patients.

Ce livre parle de ces hommes taiseux. « Les vieux
paysans, écrit Giséle Bienne, quittaient ce monde
courbés, cassés, sans une plainte. On tarde a consulter
un médecin quand les bétes exigent d'étre traites
matin et soir, qu'il faut semer, planter a temps, quand
la moisson ne peut attendre, que le matériel vous
lache ou que vos douleurs au dos ou a la hanche
ralentissent votre rythme de travail » (p. 125). Alors
ils pourront déposer plainte contre le glyphosate,
cette arme chimique, demander réparation, attendre
que justice leur soit rendue. Mais comment trouver
la preuve convaincante, monter un dossier avec des
dates, des noms de produits, des photos... alors
qu’‘on n’a plus de force. C'est le réle de I'association
Phyto-Victimes et du collectif « Justice Pesticides »
de prendre le relais et de conduire une bataille de la
reconnaissance a l'issue incertaine.

Le roman par sa précision documentaire et I'empathie
saisie au ras des cas singuliers donne une tout autre
réponse. Il rend un dernier hommage a ces hommes
qui doivent prendre en charge la maladie. Il porte
témoignage du mal commis sur la vie nue. Témoigner
comme on ouvre une fenétre pour ne pas étouffer,
pour dire l'injustice de cette catastrophe silencieuse,
pour « résister par I'écriture a I'emprise du malheur »
conclut Colette Camelin.
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