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Neujahrsgeschenk

« Ah I quel beau matin, que ce
matin des étrennes ! » Ce vers
d’Arthur Rimbaud évoque avec
un brin de nostalgie un souvenir
d’enfance, le plaisir de recevoir
de ma grand-mére maternelle un
livre. Je me souviens d’un
Alphonse Daudet pieusement
conservé. Pensant cette année
m’offrir en guise d’étrennes
quelques ouvrages en langue
allemande, j’ai appris que la
seule  librairie  allemande
indépendante a Paris et...en
France fermera définitivement
le 31 janvier 2020. Tristes
étrennes! C’est une bien
mauvaise nouvelle pour ceux
qui avaient [’habitude de
fréquenter tout un monde
germanique que leur offrait Iris
Méoénch-Hahn  depuis  cing
années.

HISTOIRES DE GENRE
D’Ovide a Virginia Woolf

Tout le monde connait I’histoire de Tirésias changé d’homme en
femme — elle inspirera & Guillaume Apollinaire son drame
surréaliste Les Mamelles de Tirésias, et celle, racontée également
par Ovide, de la crétoise Iphis qui changea de sexe pour épouser
lanthé: «... son visage / Perd de sa candeur, ses forces
augmentent, ses traits méme / Se font plus énergiques, ses cheveux
plus courts et sans apprét ; / Elle a plus de vigueur que n’en a une
femme. Oui, tu es un garcon, / Toi qui, tout récemment, étais une
fille.l »

LIRE LA SUITE PAGES 2-3
... viro factus femina

Tirésias changé en femme
Pietro della Vecchia — Musée des Beaux-Arts de Nantes

LITTERATURE & HAGIOGRAPHIE
Sainte Euphrosine, alias frere Smaragde

Les « peinturlures de saints » de

Paul Claudel
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Histoires de genre d’Ovide a Virginia Woolf

SUITE DE LAPAGE 1

Avec Pétrone, contemporain de I’empereur Néron dont il était un proche, la fiction est proche de la
réalité. Je fais allusion aux propos que tient Encolpe dans Le Satiricon aprés avoir été abandonné par
son jeune amant Giton qui lui préfere Ascylte. Il révéle que celui-ci « au jour de la toge virile revétit la
robe des femmes » parce que sa mére 1’avait « persuadé n’étre point un homme? ». Ce portrait n’est pas
sans faire penser a I’histoire bien réelle de Frangois-Timoléon de Choisy (1644-1724) que la mére
« presque en naissant [...] a accoutumé aux habillements des femmes?® ».

Il faut d’ailleurs lire de notre abbé et académicien, alias Madame
de Sancy, alias Madame la comtesse des Barres, les Mémoires de
l’abbé de Choisy habillé en femme. Sans doute s’affirmerait-il
aujourd’hui comme transgenre. Ne dit-il pas lui-méme que depuis
son enfance il avait « toujours aimé a [s’] habiller en fille » ? On
lui attribue également la paternité de 1’Histoire de la marquise-
marquis de Banneville écrite en collaboration avec Charles
Perrault et publiée en 1695. Cette ceuvre de fiction donne une
grande place au travestissement déja présent chez Honoré d’Urfé
dans L Astrée. L’histoire de Céladon, un jeune berger, qui se fait
passer pour fille afin d’approcher sa bien-aimée, Astrée, est
connue.

<= Abbé de Choisy

Sans parler de Chérubin dans Le Mariage de Figaro de Beaumarchais, la littérature offre de nombreux
exemples de travesti(e)s. Je pense a Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier dont je me propose
ici de relire quelques passages. Fasciné par la beauté de Théodore (Madelaine de Maupin), d’ Albert est
effrayé a 1’idée d’aimer un homme : « Il faut que Théodore soit une femme déguisée ; la chose est
impossible autrement. » Il s’interroge : « Si ¢’était une femme cependant, quels seraient ses motifs pour
se travestir ainsi ? Je ne puis me les expliquer d’aucune maniére. Qu’un cavalier tres jeune, trés beau et
parfaitement imberbe, se déguise en femme, cela se concoit ; il s’ouvre alors mille portes [...]. On peut
arriver de cette fagon jusqu’a une femme étroitement gardée, ou brusquer quelque bonne fortune a la
faveur de la surprise. Mais je ne sais pas trop les avantages qu’il y a pour une belle et jeune femme a
courir le pays en habits d’homme : elle ne peut qu’y perdre. » Et quand un jour Théodore parait habillé
en femme, c’est une révélation pour d’Albert : « L’illusion est aussi compléte que possible : on dirait
presque qu’il a de la gorge, tant sa poitrine est grasse et bien remplie, et puis pas un seul poil de barbe,
mais pas un ; et sa voix qui est si douce ! » Laissons Théodore de Sérannes-Madelaine de Maupin dire
ce qu’il ou elle est : « Beaucoup d’hommes sont plus femmes que moi. — Je n’ai guére d’une femme que
la gorge, quelques lignes plus rondes, et des mains plus délicates ; la jupe est sur mes hanches et non
dans mon esprit. Il arrive souvent que le sexe de I’ame ne soit point pareil a celui du corps, et c’est une
contradiction qui ne peut manquer de produire beaucoup de désordre.* »

On dirait aujourd’hui de Mademoiselle de Maupin qu’elle est un homme transgenre. La situation est
bien différente dans le roman dialogué de George Sand, Gabriel. La, Gabriel ne sait pas qu’il est...
Gabrielle, jusqu’au jour ou Astolphe constate : « Gabriel, tu es une femme ! O mon Dieu ! » Quanta la
Zambinella du roman de Balzac, Sarrasine, elle n’est jamais qu’un acteur travesti d’un théatre de Rome.
Tant pis pour le pauvre Ernest-Jean Sarrasine qui en tombe amoureux ! Toujours chez Balzac, I’histoire
de Séraphitus-Séraphita, imprégnée de la philosophie de Swedenborg, est d’un autre ordre, mais si le
héros-héroine, comme 1’écrit joliment Gaston Bachelard, est « I’incarnation méme du génie d’aimer® »,
le lecteur de Séraphita n’en est pas moins troublé par cette étrange créature, tantét homme, tantot
femme : « Nul type connu ne pourrait donner une image de cette figure majestueusement méale pour



Minna, mais qui, aux yeux d’un homme, ett éclipsé par sa grace féminine les plus belles tétes dues a
Raphaél. » Sans doute est-ce ainsi qu’il faut voir les anges.

On sait combien les écrivaines anglaises Virginia Woolf et Vita Sackville-West étaient proches. Peut-
étre avez-vous vu le film de Chanya Button, Vita & Virginia ? Apres une visite de la romanciére Vita
Sackville-West, le 15 septembre 1924, Virginia Woolf notait dans son journal : « C’est une grande
dame, avec tout I’allant et le courage des aristocrates, et moins de leur puérilité que je ne le pensais. »
Elle en louait dans le méme temps les qualités de « mére, épouse, grande dame, maitresse de maison
tout en noircissant du papier® ». Leur relation amoureuse autant que le comportement social de Vita
Sackville-West — elle s’habillait volontiers en homme — inspirérent a Virginia Woolf un roman, Orlando,
publié en 1928, racontant 1’histoire d’un jeune noble anglais qui, un jour, se réveille...femme : « Il
s’étira. Il se leva. Il se tint trés droit complétement nu devant nous, et tandis que les trompettes faisaient
retentir La Vérité ! La Vérité ! La Vérité ! nous n’avons pas le choix, il nous faut le confesser — ¢’était
une femme.® »

Je conclus ces histoires de genre par celle de Lili
Elbe (1882-1931), femme transgenre, née Einar
Wegener, racontée par David Ebershoff dont le
roman The Danish Girl 7 a été adapté au cinéma
en 2016 par Tom Hooper. Le portrait que
I’écrivain américain brosse de Lili Elbe est
émouvant. Il m’a personnellement beaucoup
touchée.

“Why don’t we call you Lili?”
Portrait de Lili Elbe par Gerda Wegener =
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LITTERATURE & HAGIOGRAPHIE
Sainte Euphrosine, alias frere Smaragde

Les « actes de la vie de sainte Euphrosine d’Alexandrie, en religion frére Smaragde, tels qu’ils furent
rédigés dans la laure du mont Athos, par Georges, diacre » qu’Anatole France donne a lire au lecteur de
L’Etui de nacre ont pour source ’histoire d’une jeune fille d’Alexandrie qui vécut au Vesiécle. Promise
a un beau mariage, mais désirant se consacrer a Dieu, elle frappa a la porte d’un monastére d’hommes
en se faisant passer pour un eunuque. Euphrosine y fut admise sous le nom de Smaragde. L3, elle pensait
échapper aux recherches de son pére, Paphnuce, jusqu’au jour ou Euphrosine révéla a ce dernier
I’identité du « moine » qu’il venait voir. Paphnuce embrassa a son tour la vie religieuse. L’origine
grecque de cette Iégende?, qu’un poéte du Moyen Age a mise en vers?, était connue d’Anatole France.
Et au terme de son « docte travail », le narrateur du conte a « de bonnes raisons de croire qu’en lisant le
texte de [son] diacre [il a] fait d’énormes bévues et que [sa] traduction fourmille de contresens ».
L’auteur de L Etui de nacre ajoute : « Elle n’est méme, peut-étre, qu’un contresens perpétuel. » 11 est
vrai que sous la plume d’Anatole France la légende d’Euphrosine s’embellit. Ainsi, ce n’est pas
seulement Romulus (Paphnuce), le pére d’Euphrosine, qui se fait moine, mais aussi le fiancé, un certain
comte Longin, qui « ne sut point que sa fiancée était prés de lui ». Et ils vécurent tous trois « dans la
pratique de toutes les vertus ». £ Sources littéraires : Anatole France, L Etui de nacre, in (Euvres, 1, édition
établie, présentée et annotée par Marie-Claire Bancquart, Bibliothéque de la Pléiade, 1984, pp.903-913. Notes : 1.
Analecta bollandiana, t. 11, 1883, p.195. 2. Amy V. Ogden, Hagiography, Romance and the « Vie de Sainte
Euphrosine », Princeton University Press, 2003.



Les « peinturlures de saints » de Paul Claudel

Enfant, j’ai croisé a Saint-Germain-en-Laye un petit-fils du poéte, et j’en ressentis une forte émotion. Je
n’avais encore rien lu de Paul Claudel, mais avoir pour grand-pére un si grand poéte — on parlait de
I’homme et de I’ceuvre autour de moi — m’impressionnait. Quelques années plus tard, la lecture de
Connaissance de [’Est fut pour moi une révélation, et une représentation de Partage de Midi me révéla
le dramaturge. J’aime aussi de Paul Claudel ses « peinturlures de saints », pour reprendre 1’expression
du Don Rodrigue du Soulier de satin, qui forment comme une « légende dorée » d’au moins quarante
noms, d’Agnés « nette comme le verre » a Thérése d’Avila qui « a laissé tout son chemin dans un livre »
en passant par Louis, roi de France, qui « a aimé son royaume comme Frangois [d’Assise] aimait la
pauvreté ».

Dans une conférence donnée a Baltimore le 14 novembre 1927, Paul Claudel soulignait les « immenses
avantages que la religion apporte a la poésie », le premier étant la foi en Dieu qui permet la louange,
« peut-étre le plus grand moteur de la poésie! ». La louange des saints est présente dans son ceuvre
poétique depuis le Processional pour saluer le siécle nouveau écrit en Chine en 1907 : « Voici tous les
Saints du calendrier, répartis sur les quatre Saisons, / Les saints de glace et de braise, et ceux qui
annoncent la sortie des bétes et la fenaison... » Deux ans plus tard, dans une lettre & André Gide datée
du 28 janvier 1909, il annonce « un cycle de chants naissant sous les pas des heures sacrées? ». Nombre
de portraits de saints — en particulier « Le Groupe des Apotres » et les « Images saintes de Bohéme » —
sont issus de ce recueil publié en 1915, Corona Benignitatis Anni Dei, dont le titre est emprunté au
psaume 65 (64), verset 12 : « Tu couronnes une année de bienfaits ». Puis viennent en 1925 Feuilles de
Saints et en 1947 Visages radieux. Il est intéressant de noter ce que Paul Claudel disait en 1920 de
« I’importance qu’ont les Saints pour [lui], spécialement les Saints de France » : « Un Saint n’est pas
seulement un étre absorbé dans la contemplation et le service de Dieu. Il n’est pas seulement chargé de
demander, mais de recevoir et de distribuer. Il a ordre et mission d’intervenir, non pas seulement au
regard de certaines personnes, auxquelles un lien mystérieux le rattache, mais de groupes humains tout
entiers, dont il est en quelque sorte le type complet et le représentant accepté au milieu d’effigies molles
et d’exemplaires manqués®. » C’est, ne 1’oublions pas, un catholique qui s’exprime, et Paul Claudel
Iétait « essentiellement, profondément, substantiellement* », mais, comme [1’écrit Marie-Anne
Lescourret, un catholique « pétri de doutes et d’interrogations, de réactions et de résistances, tourmenté
d’envies et d’impulsions contradictoires entre elles ainsi qu’avec la vocation qu’il s’est tres tot sentie :
celle, bien vaste et bien floue, encore a définir, de I’univers® ». Notons pour illustrer ce propos ce qu’il
écrivait en 1913 dans son Journal : « La vie d’un Ozanam® et la mienne ! Quelle suite d’un c6té, quel
sérieux, quelle attention ! Et de 1’autre quels hasards, quel décousu, quel débraillé, quel gaspillage,
guelle négligence de mes devoirs, quel oubli des pauvres ! Je suis comme une marionnette sans cesse
en lutte contre les fils qui d’en haut la maintiennent, d’ou continuellement ces chutes et ces gesticulations
grotesques.’ »

1. Paul Claudel, « Religion et poésie », in (Euvres en prose, textes établis et annotés par Jacques Petit et
Charles Galpérine, Bibliothéque de la Pléiade, 1965, p. 63. 2. Paul Claudel, Euvre poétique, textes établis et
annotés par Jacques Petit, Bibliothéque de la Pléiade, 1967, p. 1090. 3. Ibid., p. 1129-1130. 4. Marie-Anne
Lescourret, Claudel, Flammarion, 2003, p. 10. 5. Ibid., p. 14. 6. Frédéric Ozanam (1813-1853) sera béatifié en
1997. 7. Paul Claudel, Journal, tomes | et Il, Bibliothéque de la Pléiade, 1968-1969.

1l est midi. Je vois [’église ouverte...

Paul Claudel dans I’église de Brangues
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