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Neujahrsgeschenk 
« Ah ! quel beau matin, que ce 

matin des étrennes ! » Ce vers 

d’Arthur Rimbaud évoque avec 

un brin de nostalgie un souvenir 

d’enfance, le plaisir de recevoir 

de ma grand-mère maternelle un 

livre. Je me souviens d’un 

Alphonse Daudet pieusement 

conservé. Pensant cette année 

m’offrir en guise d’étrennes 

quelques ouvrages en langue 

allemande, j’ai appris que la 

seule librairie allemande 

indépendante à Paris et…en 

France fermera définitivement 

le 31 janvier 2020. Tristes 

étrennes ! C’est une bien 

mauvaise nouvelle pour ceux 

qui avaient l’habitude de 

fréquenter tout un monde 

germanique que leur offrait Iris 

Mönch-Hahn depuis cinq 

années.  

 

 

HISTOIRES DE GENRE 

D’Ovide à Virginia Woolf 
Tout le monde connait l’histoire de Tirésias changé d’homme en 

femme – elle inspirera à Guillaume Apollinaire son drame 

surréaliste Les Mamelles de Tirésias, et celle, racontée également 

par Ovide, de la crétoise Iphis qui changea de sexe pour épouser 

Ianthé : « … son visage / Perd de sa candeur, ses forces 

augmentent, ses traits même / Se font plus énergiques, ses cheveux 

plus courts et sans apprêt ; / Elle a plus de vigueur que n’en a une 

femme. Oui, tu es un garçon, / Toi qui, tout récemment, étais une 

fille.1 »  
LIRE LA SUITE PAGES 2-3 

… viro factus femina 

 
Tirésias changé en femme 

Pietro della Vecchia – Musée des Beaux-Arts de Nantes 

 

LITTÉRATURE & HAGIOGRAPHIE 

Sainte Euphrosine, alias frère Smaragde 

Les « peinturlures de saints » de 

Paul Claudel   
LIRE PAGE 4



Histoires de genre d’Ovide à Virginia Woolf 
SUITE DE LA PAGE 1 

 

Avec Pétrone, contemporain de l’empereur Néron dont il était un proche, la fiction est proche de la 

réalité. Je fais allusion aux propos que tient Encolpe dans Le Satiricon après avoir été abandonné par 

son jeune amant Giton qui lui préfère Ascylte. Il révèle que celui-ci « au jour de la toge virile revêtit la 

robe des femmes » parce que sa mère l’avait « persuadé n’être point un homme2 ». Ce portrait n’est pas 

sans faire penser à l’histoire bien réelle de François-Timoléon de Choisy (1644-1724) que la mère 

« presque en naissant […] a accoutumé aux habillements des femmes3 ».
 

 

 

Il faut d’ailleurs lire de notre abbé et académicien, alias Madame 

de Sancy, alias Madame la comtesse des Barres, les Mémoires de 

l’abbé de Choisy habillé en femme. Sans doute s’affirmerait-il 

aujourd’hui comme transgenre. Ne dit-il pas lui-même que depuis 

son enfance il avait « toujours aimé à [s’] habiller en fille » ? On 

lui attribue également la paternité de l’Histoire de la marquise-

marquis de Banneville écrite en collaboration avec Charles 

Perrault et publiée en 1695. Cette œuvre de fiction donne une 

grande place au travestissement déjà présent chez Honoré d’Urfé 

dans L’Astrée. L’histoire de Céladon, un jeune berger, qui se fait 

passer pour fille afin d’approcher sa bien-aimée, Astrée, est 

connue. 

 

 
 Abbé de Choisy

 

Sans parler de Chérubin dans Le Mariage de Figaro de Beaumarchais, la littérature offre de nombreux 

exemples de travesti(e)s. Je pense à Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier dont je me propose 

ici de relire quelques passages. Fasciné par la beauté de Théodore (Madelaine de Maupin), d’Albert est 

effrayé à l’idée d’aimer un homme : « Il faut que Théodore soit une femme déguisée ; la chose est 

impossible autrement. » Il s’interroge : « Si c’était une femme cependant, quels seraient ses motifs pour 

se travestir ainsi ? Je ne puis me les expliquer d’aucune manière. Qu’un cavalier très jeune, très beau et 

parfaitement imberbe, se déguise en femme, cela se conçoit ; il s’ouvre alors mille portes […]. On peut 

arriver de cette façon jusqu’à une femme étroitement gardée, ou brusquer quelque bonne fortune à la 

faveur de la surprise. Mais je ne sais pas trop les avantages qu’il y a pour une belle et jeune femme à 

courir le pays en habits d’homme : elle ne peut qu’y perdre. » Et quand un jour Théodore paraît habillé 

en femme, c’est une révélation pour d’Albert : « L’illusion est aussi complète que possible : on dirait 

presque qu’il a de la gorge, tant sa poitrine est grasse et bien remplie, et puis pas un seul poil de barbe, 

mais pas un ; et sa voix qui est si douce ! » Laissons Théodore de Sérannes-Madelaine de Maupin dire 

ce qu’il ou elle est : « Beaucoup d’hommes sont plus femmes que moi. – Je n’ai guère d’une femme que 

la gorge, quelques lignes plus rondes, et des mains plus délicates ; la jupe est sur mes hanches et non 

dans mon esprit. Il arrive souvent que le sexe de l’âme ne soit point pareil à celui du corps, et c’est une 

contradiction qui ne peut manquer de produire beaucoup de désordre.4 »  
 

On dirait aujourd’hui de Mademoiselle de Maupin qu’elle est un homme transgenre. La situation est 

bien différente dans le roman dialogué de George Sand, Gabriel. Là, Gabriel ne sait pas qu’il est… 

Gabrielle, jusqu’au jour où Astolphe constate : « Gabriel, tu es une femme ! O mon Dieu ! »  Quant à la 

Zambinella du roman de Balzac, Sarrasine, elle n’est jamais qu’un acteur travesti d’un théâtre de Rome. 

Tant pis pour le pauvre Ernest-Jean Sarrasine qui en tombe amoureux ! Toujours chez Balzac, l’histoire 

de Séraphîtüs-Séraphîta, imprégnée de la philosophie de Swedenborg, est d’un autre ordre, mais si le 

héros-héroïne, comme l’écrit joliment Gaston Bachelard, est « l’incarnation même du génie d’aimer5 », 

le lecteur de Séraphîta n’en est pas moins troublé par cette étrange créature, tantôt homme, tantôt 

femme : « Nul type connu ne pourrait donner une image de cette figure majestueusement mâle pour 



Minna, mais qui, aux yeux d’un homme, eût éclipsé par sa grâce féminine les plus belles têtes dues à 

Raphaël. » Sans doute est-ce ainsi qu’il faut voir les anges. 
 

On sait combien les écrivaines anglaises Virginia Woolf et Vita Sackville-West étaient proches. Peut-

être avez-vous vu le film de Chanya Button, Vita & Virginia ? Après une visite de la romancière Vita 

Sackville-West, le 15 septembre 1924, Virginia Woolf notait dans son journal : « C’est une grande 

dame, avec tout l’allant et le courage des aristocrates, et moins de leur puérilité que je ne le pensais. » 

Elle en louait dans le même temps les qualités de « mère, épouse, grande dame, maîtresse de maison 

tout en noircissant du papier 5 ». Leur relation amoureuse autant que le comportement social de Vita 

Sackville-West – elle s’habillait volontiers en homme – inspirèrent à Virginia Woolf un roman, Orlando, 

publié en 1928, racontant l’histoire d’un jeune noble anglais qui, un jour, se réveille…femme : « Il 

s’étira. Il se leva. Il se tint très droit complétement nu devant nous, et tandis que les trompettes faisaient 

retentir La Vérité ! La Vérité ! La Vérité ! nous n’avons pas le choix, il nous faut le confesser – c’était 

une femme.6 » 
 

Je conclus ces histoires de genre par celle de Lili 

Elbe (1882-1931), femme transgenre, née Einar 

Wegener, racontée par David Ebershoff dont le 

roman The Danish Girl 7 a été adapté au cinéma 

en 2016 par Tom Hooper. Le portrait que 

l’écrivain américain brosse de Lili Elbe est 

émouvant. Il m’a personnellement beaucoup 

touchée. 
 

“Why don’t we call you Lili?” 
Portrait de Lili Elbe par Gerda Wegener  

  

 1. Ovide, Les Métamorphoses, traduit du latin par Danièle Robert, Actes Sud, 2001, livre IX, p. 392-393. 2. 

Pétrone, Le Satiricon, texte établi, traduit et annoté par Alfred Ernout, Les Belles Lettres, 2009 (1923), LXXXI, 

p. 83. 3. Dirk Van der Cruysse, L’abbé de Choisy, androgyne et mandarin, Fayard, 1995. 4. Théophile Gautier, 

Mademoiselle de Maupin, in Romans, contes et nouvelles, édition établie sous la direction de Pierre Laubriet, 

Bibliothèque de la Pléiade, 2002, I, p. 366, 379, 426 et 451. 5. Virginia Woolf, Journal intégral 1915-1941, traduit 

de l’anglais par Colette-Marie Huet et Marie-Ange Dutartre, Stock, 2011, p. 553. 6. Virginia Woolf, Orlando, in 

Œuvres romanesques, édition publiée sous la direction de Jacques Aubert, Bibliothèque de la Pléiade, 2012, II, p. 

280. 7. David Ebershoff, traduit de l’anglais par Béatrice Commengé, Libretto, 2012. 
 

 

LITTÉRATURE & HAGIOGRAPHIE 

Sainte Euphrosine, alias frère Smaragde 
Les « actes de la vie de sainte Euphrosine d’Alexandrie, en religion frère Smaragde, tels qu’ils furent 

rédigés dans la laure du mont Athos, par Georges, diacre » qu’Anatole France donne à lire au lecteur de 

L’Étui de nacre ont pour source l’histoire d’une jeune fille d’Alexandrie qui vécut au Ve siècle. Promise 

à un beau mariage, mais désirant se consacrer à Dieu, elle frappa à la porte d’un monastère d’hommes 

en se faisant passer pour un eunuque. Euphrosine y fut admise sous le nom de Smaragde. Là, elle pensait 

échapper aux recherches de son père, Paphnuce, jusqu’au jour où Euphrosine révéla à ce dernier 

l’identité du « moine » qu’il venait voir. Paphnuce embrassa à son tour la vie religieuse.  L’origine 

grecque de cette légende1, qu’un poète du Moyen Âge a mise en vers2, était connue d’Anatole France. 

Et au terme de son « docte travail », le narrateur du conte a « de bonnes raisons de croire qu’en lisant le 

texte de [son] diacre [il a] fait d’énormes bévues et que [sa] traduction fourmille de contresens ». 

L’auteur de L’Étui de nacre ajoute : « Elle n’est même, peut-être, qu’un contresens perpétuel. » Il est 

vrai que sous la plume d’Anatole France la légende d’Euphrosine s’embellit. Ainsi, ce n’est pas 

seulement Romulus (Paphnuce), le père d’Euphrosine, qui se fait moine, mais aussi le fiancé, un certain 

comte Longin, qui « ne sut point que sa fiancée était près de lui ». Et ils vécurent tous trois « dans la 

pratique de toutes les vertus ».  Sources littéraires : Anatole France, L’Étui de nacre, in Œuvres, I, édition 

établie, présentée et annotée par Marie-Claire Bancquart, Bibliothèque de la Pléiade, 1984, pp.903-913. Notes : 1. 

Analecta bollandiana, t. II, 1883, p.195. 2. Amy V. Ogden, Hagiography, Romance and the « Vie de Sainte 

Euphrosine », Princeton University Press, 2003.  



Les « peinturlures de saints » de Paul Claudel 
 

Enfant, j’ai croisé à Saint-Germain-en-Laye un petit-fils du poète, et j’en ressentis une forte émotion. Je 

n’avais encore rien lu de Paul Claudel, mais avoir pour grand-père un si grand poète – on parlait de 

l’homme et de l’œuvre autour de moi – m’impressionnait. Quelques années plus tard, la lecture de 

Connaissance de l’Est fut pour moi une révélation, et une représentation de Partage de Midi me révéla 

le dramaturge. J’aime aussi de Paul Claudel ses « peinturlures de saints », pour reprendre l’expression 

du Don Rodrigue du Soulier de satin, qui forment comme une « légende dorée » d’au moins quarante 

noms, d’Agnès « nette comme le verre » à Thérèse d’Avila qui « a laissé tout son chemin dans un livre » 

en passant par Louis, roi de France, qui « a aimé son royaume comme François [d’Assise] aimait la 

pauvreté ». 
 

Dans une conférence donnée à Baltimore le 14 novembre 1927, Paul Claudel soulignait les « immenses 

avantages que la religion apporte à la poésie », le premier étant la foi en Dieu qui permet la louange, 

« peut-être le plus grand moteur de la poésie1 ». La louange des saints est présente dans son œuvre 

poétique depuis le Processional pour saluer le siècle nouveau écrit en Chine en 1907 : « Voici tous les 

Saints du calendrier, répartis sur les quatre Saisons, / Les saints de glace et de braise, et ceux qui 

annoncent la sortie des bêtes et la fenaison… » Deux ans plus tard, dans une lettre à André Gide datée 

du 28 janvier 1909, il annonce « un cycle de chants naissant sous les pas des heures sacrées2 ». Nombre 

de portraits de saints – en particulier « Le Groupe des Apôtres » et les « Images saintes de Bohême » – 

sont issus de ce recueil publié en 1915, Corona Benignitatis Anni Dei, dont le titre est emprunté au 

psaume 65 (64), verset 12 : « Tu couronnes une année de bienfaits ». Puis viennent en 1925 Feuilles de 

Saints et en 1947 Visages radieux. Il est intéressant de noter ce que Paul Claudel disait en 1920 de 

« l’importance qu’ont les Saints pour [lui], spécialement les Saints de France » : « Un Saint n’est pas 

seulement un être absorbé dans la contemplation et le service de Dieu. Il n’est pas seulement chargé de 

demander, mais de recevoir et de distribuer. Il a ordre et mission d’intervenir, non pas seulement au 

regard de certaines personnes, auxquelles un lien mystérieux le rattache, mais de groupes humains tout 

entiers, dont il est en quelque sorte le type complet et le représentant accepté au milieu d’effigies molles 

et d’exemplaires manqués3. » C’est, ne l’oublions pas, un catholique qui s’exprime, et Paul Claudel 

l’était « essentiellement, profondément, substantiellement4 », mais, comme l’écrit Marie-Anne 

Lescourret, un catholique « pétri de doutes et d’interrogations, de réactions et de résistances, tourmenté 

d’envies et d’impulsions contradictoires entre elles ainsi qu’avec la vocation qu’il s’est très tôt sentie : 

celle, bien vaste et bien floue, encore à définir, de l’univers5 ». Notons pour illustrer ce propos ce qu’il 

écrivait en 1913 dans son Journal : « La vie d’un Ozanam6 et la mienne ! Quelle suite d’un côté, quel 

sérieux, quelle attention ! Et de l’autre quels hasards, quel décousu, quel débraillé, quel gaspillage, 

quelle négligence de mes devoirs, quel oubli des pauvres ! Je suis comme une marionnette sans cesse 

en lutte contre les fils qui d’en haut la maintiennent, d’où continuellement ces chutes et ces gesticulations 

grotesques.7 »  
 

  1. Paul Claudel, « Religion et poésie », in Œuvres en prose, textes établis et annotés par Jacques Petit et 

Charles Galpérine, Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 63. 2. Paul Claudel, Œuvre poétique, textes établis et 

annotés par Jacques Petit, Bibliothèque de la Pléiade, 1967, p. 1090. 3. Ibid., p. 1129-1130. 4. Marie-Anne 

Lescourret, Claudel, Flammarion, 2003, p. 10. 5. Ibid., p. 14. 6. Frédéric Ozanam (1813-1853) sera béatifié en 

1997. 7. Paul Claudel, Journal, tomes I et II, Bibliothèque de la Pléiade, 1968-1969.  

 

 
Il est midi. Je vois l’église ouverte… 

Paul Claudel dans l’église de Brangues 
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