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MON MOYEN ÂGE À MOI 
Christine de Pizan, le « doux goût de science » et les femmes  

Quelques figures émergent de mon Moyen Âge 

à moi. Et tout d’abord celle de Christine de 

Pizan. Osons le mot « intellectuelle » pour 

parler de Christine de Pizan. N’est-ce pas 

l’image qu’elle donne d’elle-même ? Dans Le 

Livre de l’advision Cristine elle ne cache pas 

avoir trouvé une source de réconfort en même 

temps que sa voie dans l’étude et l’écriture : 

« Tu ne dois pas te tenir pour malheureuse 

quand tu as, entre autres biens, une des choses 

du monde qui te cause le plus de délices et de 

plaisir, c’est assavoir le doux goût de science. » 

De fait, veuve à vingt-cinq ans, elle fit face, 

« sans déchoir, seule et par ses propres forces », 

et trouva dans l’étude, la réflexion intellectuelle 

et la méditation religieuse de « vraies raisons de 

vivre ». Elle n’hésita pas à se faire le champion 

de la cause des femmes dans la querelle du 

Roman de la Rose qui agita l’intelligentsia 

parisienne entre 1401 et 1403 et à exprimer une 

« saine et juste colère » contre les poncifs de la 

misogynie véhiculés dans nombre de pages du 

célèbre poème : « Qui sont les femmes ? Qui 

sont-elles ? Sont-ce serpents, loups, lions, 

dragons, guivres ou bêtes dévorantes, ennemies 

de la nature humaine ?... Et, par Dieu, ce sont 

vos mères, vos sœurs, vos filles, vos femmes et 

vos amies. Elles sont vous-mêmes et vous êtes 

elles-mêmes ! »  Françoise Autrand, Christine 

de Pizan, Fayard, 2009. 
 

 
Christine de Pizan 
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Le professeur, l’amante…religieuse et le moine 
Pierre Abélard, Héloïse et Bernard de Clairvaux 

 

Pierre Abélard occupe une place de choix dans mon panthéon médiéval. Aussi ne vois-je rien à trancher 

de la belle épitaphe composée par Pierre le Vénérable : « Socrate de la France, grand Platon d’Occident, 

notre Aristote, égal ou bien supérieur à tout penseur qui fut ; reconnu comme prince dans le monde 

savant, doué en divers domaines, subtil et pénétrant ; surpassant toutes choses par une pensée forte et 

un discours brillant, ce fut là Abélard ; pourtant il se fit mieux vainqueur sur toutes choses lorsque […] 

il passa à la vraie philosophie du Christ.1 » Il ne manque que le nom d’Héloïse sans laquelle Abélard ne 

serait pas Abélard. Et voici que Georges Minois me souffle le nom d’un troisième personnage, Bernard 

de Clairvaux, « présence obsédante et redoutable censeur dans le drame amoureux qui se joue entre 

Abélard et Héloïse 2 ». Je ne m’étais pas jusqu’à aujourd’hui trop intéressée au rôle que notre moine 

avait pu jouer dans cette histoire qui s’acheva pour le plus brillant et le plus courtisé (mais aussi le plus 

jalousé) des intellectuels du XIIe siècle par une castration criminelle et une réclusion volontaire comme 

moine sans vocation, et qui conduisit son amante, la « très sage » –  c’est François Villon qui nous le dit 

dans sa fameuse ballade des dames du temps jadis – Héloïse, tout droit au couvent après un mariage 

sans lendemain dont le pauvre Astrolabe, fruit de cette union, fit les frais sans jamais, semble-t-il, avoir 

revu ses parents.  

 

Le portrait que Georges Minois brosse de Pierre Abélard et d’Héloïse est époustouflant – je n’avais rien 

lu d’aussi riche, ni de si passionnant, sur le sujet depuis bien longtemps – et à aucun moment je n’ai 

éprouvé le moindre signe de fatigue au cours de ma lecture. Quel sacré bonhomme que ce Pierre Abélard 

auquel son contemporain Bernard de Clairvaux reprochait de… rire ! « Il est le type d’homme qui ne 

peut laisser indifférent, provoquant soit une fascination admirative, soit une répulsion instinctive. 

L’arrogance est peut-être ce qui le caractérise le mieux, et rien ne lui est plus étranger que l’humilité.3 » 

Pierre Abélard n’était certes pas l’homme parfait, mais pour une femme comme Héloïse, cultivée et 

libérée, il avait un charme fou.  D’elle, Pierre le Vénérable disait superbement qu’« élevée au-dessus de 

toutes les femmes, [elle avait] surpassé, pour ainsi dire, tous les hommes 4 ». Je n’aime pas quand cette 

femme remarquable s’accuse d’avoir été la cause de tous les malheurs d’Abélard. Pourquoi cette attitude 

antiféministe ? C’est que, comme le souligne Georges Minois, elle fait siens les préjugés de son temps. 

On a de l’histoire d’Héloïse et Abélard, bien réelle, une image romantique. Elle n’a, en fait, pas grand-

chose à voir avec celle, fictive, de Roméo et Juliette. « Entre le professeur plein de lui-même, populaire 

et sûr de lui, et la jeune femme savante qui n’a rien d’une oie blanche, la relation ne pouvait qu’être 

mouvementée.5 »  

 

 
Pierre Abélard et Héloïse surpris par Fulbert 

Huile de Jean Vignaud (1775-1826) – Joslyn Art Museum, Omaha (Nebraska, États-Unis) 

 



Georges Minois consacre nombre de pages fort intéressantes sur l’impossible dialogue entre Pierre 

Abélard et Bernard de Clairvaux. Elles exigent du lecteur un petit effort philosophique et théologique – 

la querelle des universaux n’est pas aujourd’hui un sujet de conversation – pour comprendre, par 

exemple, en quoi la démarche de Pierre Abélard dans le Sic et non annonce celle de René Descartes dans 

le Discours de la méthode. Pierre Abélard, plus philosophe que théologien, trouva en Bernard de 

Clairvaux, moine austère, un adversaire redoutable. Georges Minois estime qu’« il y a une profonde 

incompréhension mutuelle entre Bernard et Abélard, à la fois pour des raisons d’incompatibilité 

d’humeur et de personnalité, et pour des questions doctrinales, bien que pour ces dernières il s’agisse 

plutôt de malentendus causés par l’usage d’un vocabulaire encore imprécis.6 » Les propos de Bernard 

de Clairvaux sont violents. Pour lui, Abélard est « un bouffon orgueilleux, vaniteux, trop curieux, et qui 

cherche à se faire remarquer par sa singularité ». Et qui – la faute est grave – « a trop confiance en la 

raison 7 ». Déclaré hérétique, Pierre Abélard trouva refuge auprès de Pierre le Vénérable, abbé de Cluny. 

Il mourut le 21 avril 1142.     
 

 1. Pierre le Vénérable, Carmina, texte établi, traduit et commenté par Franz Dolveck, Les Belles Lettres, 2014, 

p. 314. 2. Georges Minois, Abélard, Héloïse et Bernard. Passion, raison et religion au Moyen Âge, Perrin, 2019, 

p. 8. 3. Ibid., p. 113. 4. Ibid., p. 125. 5. Ibid., p. 149. 6. Ibid., p. 357. 7. Ibid., p. 359. 

 

Catherine de Sienne page après page 
 

Je me lève tôt. Donc, je lis tôt, à l’heure où dans les monastères on égrène les psaumes de David portés 

par le plain-chant, selon la belle expression de Federico Garcia Lorca, « au-dessus des choses 

existantes ». Je n’ai pas toujours des lectures matutinales aussi spirituelles, mais il m’arrive de 

m’aventurer sur les pas de Jean de la Croix dans une nuit obscure ou de me plonger dans le Traité de 

l’Amour de Dieu de François de Sales. C’est dans ce contexte que j’ai dernièrement entrepris la lecture 

des écrits d’une grande figure dominicaine, Catherine de Sienne, cette « femme de feu » dont la vie et 

l’œuvre font écrire à François Daguet que « si la voie catherinienne avait été honorée comme elle aurait 

dû l’être, l’exposé de la doctrine thomasienne aurait été protégé des excès de systématisation et de 

sécheresse qui l’ont, hélas, bien souvent affectée1 ». 
 

« Le matin venu, à l’heure de la messe, elle se rendit à sa place, toute angoissée de désir, pénétrée de la 

connaissance d’elle-même, rougissant de son imperfection, s’estimant la cause de tout le mal qui se 

faisait dans le monde entier, concevant avec un sentiment de sainte justice la haine et le mépris d’elle-

même.2 » Cette haine, ce mépris de soi-même que revendique Catherine de Sienne au début du livre 

qu’elle dicta à son confesseur et biographe Raymond de Capoue, Le Dialogue, me laisse dans le même 

état d’esprit que Paul Claudel  trouvant « exagéré, incompréhensible et parfaitement inimitable » ce que 

l’on rapporte à propos d’Angèle Merici (1474-1540), la fondatrice des Ursulines  : « Qu’est-ce que c’est 

que ces trois olives par jour que mange Sainte Angèle de Mérici, / Accompagnés de trois figues et de 

trois noix en l’honneur de la Sainte Trinité ? » (Paul Claudel, Feuilles de saints). Je n’approuve pas plus 

la cruelle pénitence qu’un jour Catherine de Sienne s’infligea : 
 

« Au milieu des plaisirs des bains, elle trouva un nouveau moyen d’affliger son propre corps. Feignant 

de vouloir mieux profiter du bain, elle s’approchait des canaux conducteurs de l’eau sulfureuse et, 

supportant patiemment le jet d’eau bouillante sur sa chair nue et délicate, elle tourmentait ainsi 

longtemps son corps plus qu’en le frappant avec une chaîne de fer.3 »  
 

Catherine de Sienne, page après page, se révèle à nous dans toute sa grandeur de femme et de… sainte.  

N’ayant pas la fibre mystique, c’est à sa correspondance que je me suis le plus attachée. Elle conseille 

les grands de ce monde. « Oh ! oui, quelle chose plus grande, plus précieuse, que d’avoir une cité que 

Dieu habite 4 », écrit-elle à Barnabé Visconti, seigneur de Milan. Et elle leur dicte ce qu’ils doivent faire 

comme au pape Grégoire XI : « [Dieu] veut que vous fassiez la paix avec la Toscane, et que vous 

obteniez de vos enfants coupables, révoltés contre vous, tout ce que vous pouvez en obtenir, mais sans 

guerre, en les punissant seulement comme un père le fait pour son fils qui l’a offensé 5 ». Elle demande 

au roi de France Charles V d’avoir soin que « les abus qui se trouvent dans [son] royaume soient punis » 

et de prendre garde que ses officiers « ne commettent l’injustice pour de l’argent, et ne violent ainsi le 



droit du pauvre 6 ». Une lettre m’a plus particulièrement touchée. Celle que Catherine de Sienne adressa 

à Raymond de Capoue pour lui rendre compte de sa visite à Nicolas Tuldo condamné à mort pour avoir 

mal parlé des magistrats de Sienne : 
 

« Je suis allée visiter celui que vous savez, et il en reçut tant de force et de consolation, qu’il se confessa 

et se trouva dans les meilleures dispositions. Il me fit promettre, pour l’amour de Dieu, que, quand 

viendrait le jour de la justice, je serais avec lui ; et, ce que j’ai promis, je l’ai fait. Le matin, avant le 

premier coup de la cloche, j’allai le trouver, et il fut grandement consolé. […] Il lui restait seulement la 

crainte d’être faible au moment suprême ; mais l’infinie bonté de Dieu le trompa, en l’enflammant d’un 

tel amour et d’un tel désir, qu’il ne pouvait se rassasier de sa présence. Il disait : Reste avec moi, ne 

m’abandonne pas, et je serai toujours bien, je mourrai content. Et il appuyait sa tête sur ma poitrine.7 » 
 

 
La décollation de Nicolas Tuldo 

Il Sodoma (1477-1549) 
 

 1. Sainte Catherine de Sienne, Œuvres complètes suivies de la Vie de Sainte Catherine de Sienne par le 

bienheureux Raymond de Capoue, éditions et traductions de Étienne Cartier, Jourdain Hurtaud et Étienne 

Hugueny, Les Belles Lettres, 2019, p.19. 2. Ibid., p. 85. 3. Ibid., p. 1416. 4. Ibid., p. 657. 5. Ibid., p. 504. 6. Ibid., 

p. 550. 7. Ibid., p. 826. 
 

Sur l’air de « Dominique, nique, nique… » 
 

On ne fredonne plus guère la chanson de Sœur 

Sourire : « Dominique, nique, nique / S’en allait tout 

simplement… ». De saint Dominique notre « nonne 

chantante » savait qu’« une grande gaîté [brillait] 

toujours sur sa figure ». Et sans doute avait-elle lu, 

en bonne dominicaine, le Petit livre sur le 

commencement de l’ordre de Jourdain de Saxe qui 

souligne que « par cette gaîté, il se gagnait 

facilement l’amour de tous ». Qui était donc 

Dominique de Caleruega (Castille), ce prédicateur 

constamment en marche sur les chemins d’Espagne, 

du Midi de la France – il s’établit un temps à 

Toulouse – et d’Italie où il mourut le 6 août 1221 ? 

Pour répondre à cette question Nicole Bériou et 

Bernard Hodel ont interrogé de nombreux 

témoignages écrits de la fin du XIIe au XIVe siècle. 

Leur publication est une somme formidable 

d’informations sur le fondateur de l’ordre des Frères 

prêcheurs.  Saint Dominique de l’ordre des Frères 

prêcheurs. Témoignages écrits fin XIIe - XIVe siècle. 

Textes traduits, annotés et présentés par Nicole Bériou et 

Bernard Hodel avec la collaboration de Gisèle Besson. Les 

Éditions du Cerf, 2019. 
 

 

Saint Dominique 
Fra Angelico – Couvent Saint-Marc (Florence) 
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