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DATE VIE DE L’AUTEUR ÉVÉNEMENTS CULTURELS ÉVÉNEMENTS HISTORIQUES
1809 19 janv. : Naissance à Boston. Les Affinités électives, de Goethe.

Walter Scott fonde la Quarterly Review.
Bataille de Wagram.

1811 8 déc. : Mort de sa mère. Edgar 
emménage chez les Allan, à 
Richmond.

Cinquième concerto pour piano, de 
Beethoven.

Soulèvement des luddites en Angleterre.

1812-
1815

“Deuxième Guerre d’Indépendance 
américaine” : retour au statu quo.

Campagnes de Russie, d’Allemagne et de France. Chute de Napoléon.

1815-
1820

Séjour de la famille en Grande-
Bretagne.

1826 Entre à l’Université de Virginie. Le Dernier des Mohicans, de James 
Fenimore Cooper.

Niepce invente la photographie.

1827 S’engage dans l’armée.
Publie Tamerlan et autres poèmes, 
qui passe inaperçu.

La Mort de Sardanapale, de Delacroix.
La Prairie, de James Fenimore Cooper.

Première ligne de chemin de fer américaine (Baltimore-Ohio).

1828 Naissance de Tolstoï, d’Ibsen.
1830 Poe à West Point. Le Rouge et le Noir, de Stendhal. Prise d’Alger par les Français.

Invention de la machine à coudre.
1831 Chassé de West Point, gagne New 

York.
Publie Poèmes, seconde édition.

La Liberté guidant le peuple, de Delacroix. Fondation de l’American Anti-Slavery Society.

1832 Metzengerstein est publié dans le 
Saturday Courrier.

Mort de Goethe et de Walter Scott.

1833 Manuscrit trouvé dans une bouteille 
remporte le 1er prix du Saturday 
Visiter.

Eugénie Grandet, de Balzac. Loi sur le travail des enfants en Angleterre.

1834 Parution du Rendez-vous. Le Père Goriot, de Balzac. La Grande-Bretagne abolit l’esclavage.
1835 Rédacteur et critique au Southern 

Literary Messenger.
Naissance de Mark Twain.
Publication des Mille et Une Nuits.

De la démocratie en Amérique, de Tocqueville.

1836 Épouse sa cousine Virginia Clemm, 
âgée de treize ans.

Nature, d’Emerson.

1837 Quitte le Messenger et part à New 
York.
Publie des poèmes et 
des “histoires”.

Mort de Pouchkine. Invention du télégraphe par Morse.
Fin de la révolte des Canadiens français.
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DATE VIE DE L’AUTEUR ÉVÉNEMENTS CULTURELS ÉVÉNEMENTS HISTORIQUES

1838 Le Récit d’Arthur Gordon Pym. Invention du daguerréotype.
1839 Déménagement à Philadelphie.

Publication de plusieurs textes mar-
quants de Poe par le Gentleman’s 
Magazine.
Publication de ses vingt-cinq 
“contes” en un recueil qui n’a guère 
de succès.

La Chartreuse de Parme, de Stendhal. Guerre de l’Opium.

1840 Le Graham’s Magazine publie 
L’Homme de la foule.

The Pathfinder, de James Fenimore 
Cooper.
Naissance d’Émile Zola.

1841 Rédacteur au Graham’s.
Les Meurtres de la rue Morgue.

The Deerslayer, de James Fenimore 
Cooper.

1842 Poe quitte le Graham’s. Naissance d’Ambrose Bierce.
Mort de Stendhal.

29 août : “Traité inégal” de Nankin et début de l’ouverture forcée de la 
Chine.

1843 Les Mystères de Paris, d’Eugène Sue.
Le Vaisseau fantôme, de Richard Wagner.

1844 Retour à New York. Les Trois Mousquetaires, d’Alexandre 
Dumas.

1845 Le Corbeau est un grand succès.
Publication d’une sélection de 
“contes”.
Publication d’un recueil de poèmes.

Famine irlandaise.

1846 Problèmes de santé et d’argent. Thoreau commence la rédaction de 
Walden.

Guerre américano-mexicaine.
Découverte de Neptune.

1847 30 jan. : Mort de Virginia Poe. Les Hauts de Hurlevent, 
d’Emily Brontë.
Jane Eyre, de Charlotte Brontë.

Samuel Colt invente le six-coups.
Les Américains prennent Mexico.
Les Mormons fondent Salt Lake City.

1848 Conférence sur Le Principe poétique. Mort de Chateaubriand. Révolutions en Europe.
Manifeste du Parti communiste.
Ruée vers l’or en Californie.

1849 3 oct. : Meurt d’une congestion 
cérébrale.

Publication de La Désobéissance civile, de 
Thoreau.

Hippolyte Fizeau estime la vitesse de la lumière.
Des parlementaires sudistes protestent contre les empiétements du Nord.
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Les Meurtres de la rue Morgue#*

Quel chant fut celui des sirènes, ou quel nom prit 
Achille quand il se dissimula parmi les femmes, 
questions intrigantes, certes, mais qui ne se situent 
pas au-delà de toute conjecture.

Sir Thomas Browne**

Les processus mentaux que l’on qualifie dans nos discours 
d’analytiques sont, par eux-mêmes, peu sujets à l’analyse. Nous 
ne les apprécions que dans leurs effets. Nous savons d’eux, 
entre autres choses, qu’ils représentent toujours, pour leur 
possesseur, s’il les possède à un degré exceptionnel, une source 
de plaisir extrême. De même que l’homme fort exulte de ses 
capacités physiques en se délectant des exercices qui font appel 
à ses muscles, l’analyste se glorifie de cette activité mentale qui 
débrouille. Il tire plaisir même des occupations les plus triviales 
pourvu qu’elles permettent à ses talents de s’exprimer. Il a la 
passion des énigmes, des rébus, des hiéroglyphes ; il déploie 
à les résoudre, l’un après l’autre, un degré de perspicacité qui 
semble surnaturel à l’opinion commune. Ses résultats, qui 

* Les mots en italiques suivis d’un dièse dans le corps du texte figurent en français 
dans l’œuvre de Poe. Seules les fautes sur ces termes pouvant porter à confusion sont 
signalées dans les notes.
Par ailleurs, il n’existe pas de rue Morgue à Paris et il semble bien qu’il n’en existait 
pas non plus avant les travaux d’Haussmann.
(Toutes les notes sont des traducteurs, exceptées celles signalées N.d.A., qui sont des 
notes originales de Poe.)
** Thomas Browne (1605-1682), dans Hydriotaphia, Urn Burial, or a Discourse of the 
Sepulchral Urns lately found in Norfolk (chap. V).
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couronnent l’âme et l’essence même de la méthode, ont, en 
vérité, toutes les apparences de l’intuition.

La faculté de résolution est sans doute grandement stimu-
lée par l’étude mathématique, et tout particulièrement par la 
branche la plus élevée de cette discipline qui, très inexactement 
et purement en raison de ses opérations rétrogrades, a été 
appelée, comme si c’était par excellence #, l’analyse. Or, calculer 
n’est pas, en soi, analyser. Un joueur d’échecs, par exemple, 
s’adonne à l’un sans s’essayer à l’autre. De là s’ensuit que ce 
jeu, dans ses effets sur le développement intellectuel, est fort 
mal apprécié. Je ne rédige pas un traité, mais me contente 
de préfacer un récit d’une singularité certaine en notant des 
observations qui me viennent tout à fait au hasard ; je saisis par 
conséquent cette occasion pour affirmer que les pouvoirs supé-
rieurs de la réflexion sont éprouvés de manière plus décisive et 
plus profitable par l’absence de prétention du jeu de dames que 
par toute la futilité raffinée du jeu d’échecs. Dans ce dernier, où 
les pièces ont des mouvements spécifiques et bizarres #*, pos-
sèdent des valeurs variées et variables, la simple complexité est 
confondue – erreur fort commune – avec la profondeur. C’est 
l’attention qui est ici puissamment sollicitée. Si elle se relâche 
un instant, une négligence est commise, avec pour conséquence 
la perte d’une pièce ou la défaite. Les coups possibles étant 
non seulement très divers mais tortueux, les risques de voir 
apparaître pareilles négligences sont multipliés ; et neuf fois sur 
dix, c’est le joueur le plus apte à se concentrer plutôt que le plus 
clairvoyant qui l’emporte. Au contraire, dans le jeu de dames 
où les mouvements sont uniformes et ne connaissent que peu 
de variations, les probabilités de distraction sont réduites, et 
l’attention pure se trouvant comparativement inemployée, les 
avantages remportés par l’un ou l’autre joueur le sont grâce à 
une perspicacité supérieure. Mais laissons là ces abstractions : 

* Aujourd’hui présent dans les dictionnaires américains, ce mot n’était pas recensé 
dans le Webster de 1928.
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supposons une partie réduite à quatre “dames” dans laquelle, 
bien entendu, aucune négligence n’est à craindre. Dès lors, il 
est évident que la victoire ne peut se décider, les joueurs étant 
en tout point égaux, que par quelque coup recherché , résultant 
d’un puissant effort de l’intellect. Privé des ressources ordi-
naires, l’analyste se projette dans la pensée de son adversaire, 
il s’identifie à elle, et il n’est pas rare qu’il aperçoive ainsi, d’un 
unique regard, le seul moyen – parfois d’une simplicité absurde 
– par lequel il pourra provoquer une faute ou précipiter l’adver-
saire dans une erreur de calcul.

Le whist est de longue date réputé pour son influence sur 
ce que l’on nomme la capacité de calcul ; et des hommes doués 
des facultés intellectuelles les plus éminentes y ont trouvé 
parfois un plaisir apparemment inexplicable tandis qu’ils 
dédaignaient de pratiquer les échecs jugés frivoles. Sans aucun 
doute il n’est rien d’analogue qui mette autant à l’épreuve la 
faculté d’analyse. Le meilleur joueur d’échecs de la chrétienté 
parviendra peut-être à être un peu plus que le meilleur à ce jeu ; 
mais de l’excellence au whist découle la capacité de réussite 
dans toutes les entreprises autrement plus importantes où 
l’esprit affronte l’esprit. Quand je parle d’excellence, j’entends 
ce degré de perfection dans le jeu qui suppose la compréhen-
sion de toutes les sources d’où l’on puisse légitimement tirer 
avantage. Elles ne sont pas seulement multiples mais multi-
formes, et reposent fréquemment dans des replis de la pensée 
totalement inaccessibles à l’appréhension ordinaire. Observer 
attentivement, c’est se souvenir précisément ; et dans cette 
mesure, le joueur d’échecs doué d’une grande concentration 
se comportera très bien au whist, puisque les règles de Hoyle* 
(basées elles-mêmes exclusivement sur le mécanisme du jeu) 
sont assez universellement compréhensibles. Ainsi, disposer 
d’une mémoire fidèle et s’en remettre au “manuel” sont ce que 

* Edmond Hoyle (1672-1769), auteur anglais de traités sur les jeux de cartes et 
notamment le whist, mais aussi sur les échecs, etc.
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l’on considère communément comme les qualités d’un bon 
joueur. Mais ce sont dans les domaines excédant les limites de 
la règle que le talent de l’analyste se manifeste. Il se livre en 
silence à une foule d’observations et de déductions. Ses com-
pagnons agissent peut-être pareillement ; et la différence dans 
l’étendue des informations obtenues ne réside pas tant dans 
la validité des déductions que dans la qualité de l’observation. 
Le savoir indispensable consiste en l’identification de ce qu’il y a 
à observer. Notre joueur ne se confine en rien ; pas plus qu’il ne 
rejette des déductions provenant d’éléments extérieurs à la partie 
au motif que c’est du jeu qu’il s’agit. Il examine la physiono-
mie de son partenaire, la compare attentivement à celle de ses 
adversaires. Il considère la manière dont les cartes sont rangées 
dans chacune des mains ; compte souvent les atouts ainsi que les 
honneurs en fonction des regards que leur détenteur consacre à 
chacun. Il note toute variation des visages au fur et à mesure que 
la partie se déroule, accumulant une somme de connaissances 
fondée sur la différence entre l’expression de la certitude, celle 
de la surprise, du triomphe ou de la contrariété. Dans la manière 
dont le gagnant ramasse une levée, il déduit s’il est en mesure 
d’en réussir une deuxième à la même couleur. Il identifie la 
carte jouée par feinte à la façon dont elle est jetée sur la table. 
Un mot prononcé par inadvertance ou par accident ; une carte 
lâchée ou retournée fortuitement, accompagnée d’insouciance ou 
d’appréhension selon le degré de dissimulation ; la manière de 
compter les plis, avec l’ordre dans lequel les cartes ont été jouées ; 
la gêne, l’hésitation, la hâte ou la fébrilité : tout cela fournit à 
sa perception, intuitive d’apparence, des indications sur l’état 
véritable du déroulement des choses. Les deux ou trois premières 
levées ayant été effectuées, il possède une connaissance totale 
du jeu de chacun des joueurs et pose dès lors ses cartes avec une 
intention aussi délibérée que si les autres participants avaient 
étalé leur jeu sur la table.

La faculté analytique ne devrait pas être confondue avec 
la simple ingéniosité ; car si l’analyste a nécessairement de 
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l’ingéniosité, quiconque est ingénieux s’avère souvent remar-
quablement incapable d’analyse. La faculté de construire ou 
de combiner par laquelle se traduit d’ordinaire l’ingéniosité et 
à laquelle les adeptes de la phrénologie ont, à tort selon moi, 
assigné un organe spécifique, la tenant pour faculté première, a 
été si fréquemment identifiée chez ceux dont l’intellect frôle par 
ailleurs la débilité mentale qu’elle a suscité l’intérêt général des 
écrivains versés dans l’étude morale. Il existe, en vérité, entre 
l’ingéniosité et la capacité d’analyse, une différence beaucoup 
plus importante qu’entre le fantasme et l’imagination, quoique 
d’un caractère très strictement analogue. On découvrira, dans 
les faits, que les ingénieux sont toujours fantasques tandis que 
les imaginatifs authentiques sont invariablement analytiques.

Le récit qui va suivre semblera aux yeux du lecteur une 
sorte de commentaire portant sur les propositions ici avancées.

Demeurant à Paris pendant tout le printemps et une 
partie de l’été 18___, j’y fis la connaissance d’un Monsieur# 
C. Auguste Dupin. Ce jeune gentleman était issu d’une 
famille remarquable… illustre, en réalité, mais qui, en raison 
d’événements contraires, avait été réduite à une telle pauvreté 
que la force de caractère dont il était pourvu avait succombé et 
qu’il avait cessé de s’activer dans le monde ou de se soucier de 
récupérer sa fortune. Il devait à l’obligeance de ses créanciers 
la préservation d’un faible reliquat de son patrimoine ; et sur 
les revenus ainsi générés, il parvenait, en s’astreignant à une 
économie rigoureuse, à s’assurer le nécessaire pour vivre sans 
se préoccuper du superflu. Les livres, de fait, étaient son seul 
luxe, et il est à Paris aisé de s’en procurer.

Notre première rencontre eut lieu dans une obscure biblio-
thèque de la Rue# Montmartre, où la coïncidence qui nous 
amena à convoiter tous deux le même volume, excessivement 
rare et remarquable, nous conduisit à une communion de 
pensée. Nous nous vîmes à de nombreuses reprises. Je fus pro-
fondément intéressé par la petite histoire de sa famille, qu’il 
me relata par le menu avec toute la candeur à laquelle cède 
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un Français dès lors que le seul motif du récit est sa propre 
personne. Je fus également stupéfié par la vaste étendue de ses 
lectures ; et, plus que tout, je sentis mon âme s’enflammer en 
moi au contact de la ferveur farouche et de la fraîcheur vivace 
de son imagination. Compte tenu de ce que je cherchais alors 
à Paris, je me fis la réflexion que la société d’un tel homme me 
serait un trésor inestimable, et lui confiai en toute franchise 
ce sentiment. Nous finîmes par décider de partager un loge-
ment durant mon séjour dans la ville et, puisque ma situation 
financière était sensiblement moins difficile que la sienne, je 
fus autorisé à subvenir à la location et à la décoration, dans un 
style adapté à la mélancolie quelque peu fantasque de notre 
tempérament commun, d’un hôtel particulier extravagant 
et rongé par le temps, déserté de longue date pour cause de 
superstitions que nous considérâmes comme non avenues, 
chancelant au bord de la ruine dans une partie sinistre et 
reculée du Faubourg# Saint-Germain.

Si la routine qui régissait notre vie dans ce bâtiment avait 
été connue à l’extérieur, on nous aurait considérés comme des 
fous – quoique, peut-être, comme des fous bien inoffensifs. 
Notre réclusion était totale. Nous n’admettions aucun visiteur. 
En vérité, le lieu de notre retraite avait été soigneusement tenu 
secret de mes anciennes relations ; et cela faisait de nombreuses 
années que Dupin avait cessé de connaître des gens ou d’être 
connu à Paris. Nous n’existions qu’entre nous.

C’était chez mon ami une lubie de son imagination (com-
ment la qualifier autrement) que d’être amoureux de la Nuit 
pour elle-même ; et dans cette bizarrerie#, comme dans toutes 
les autres qui lui étaient propres, je me laissai paisiblement 
entraîner, me rendant à ses caprices fantasques avec un total 
abandon#. La noire divinité se soustrayait à nous accompagner 
en permanence ; mais nous pouvions contrefaire sa présence. 
Le matin, aux premières lueurs de l’aube, nous fermions la 
totalité des lourds volets de notre logement, allumions deux ou 
trois cierges qui, fortement parfumés, ne jetaient que des rais 
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de lumière diffuse et blafarde. À l’aide de ces accessoires, nous 
plongions nos âmes dans les rêves – lisant, écrivant ou conver-
sant – jusqu’à ce que l’horloge nous avertisse de la venue des 
véritables Ténèbres. Alors nous nous précipitions dehors, bras 
dessus, bras dessous, poursuivant plus avant les échanges de la 
journée ou errant au hasard des rues jusqu’à une heure tardive 
en cherchant, parmi les ombres et lumières folles de la ville 
populeuse, cette infinie excitation mentale qu’une observation 
tranquille peut procurer.

En de tels moments, je ne pouvais m’empêcher de remar-
quer et d’admirer chez Dupin, quoique préparé à ce spectacle 
par la richesse de son idéalisme, une singulière faculté d’ana-
lyse. Il semblait de surcroît prendre un plaisir avide à son 
exercice – sinon littéralement à son étalage – et n’hésitait pas 
à confier la délectation qu’il en tirait. Il se vantait devant moi, 
avec un rire étouffé, qu’en ce qui le concernait il lisait comme à 
livre ouvert dans le cœur de la majorité des hommes, et il avait 
coutume d’étayer de telles assertions par des preuves directes et 
saisissantes de l’intime connaissance du mien. Son attitude en 
ces instants était froide et absente ; ses yeux vides d’expression ; 
tandis que sa voix, dotée au naturel d’une chaude tonalité de 
ténor, montait dans des aigus qui auraient paru agressifs n’eût 
été son élocution posée et parfaitement distincte. L’observant 
dans de pareils états, je méditais souvent sur la vieille philo-
sophie de la Dualité de l’Âme, et jouais avec l’idée qu’il pût y 
avoir deux Dupin : le créatif et l’analyste.

Que l’on n’aille pas penser, d’après ce qui précède, que 
j’expose un mystère, ou que je relate des faits fabuleux. Ce que 
j’ai décrit chez ce Français n’est que le résultat d’une intel-
ligence éveillée ou peut-être maladive. Mais du caractère de 
ses remarques au cours de la période en question, un exemple 
donnera une meilleure idée.

Une nuit, nous flânions dans une longue rue sale non loin 
du Palais Royal#. Comme nous étions apparemment tous 
deux plongés dans nos pensées, nous n’avions, pas plus l’un 
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que l’autre, prononcé une syllabe depuis un quart d’heure au 
moins. Tout à coup, Dupin brisa le silence par ces mots :

— Il est vraiment petit, c’est indéniable, et il serait plus à 
sa place au Théâtre des Variétés#.

— Voilà qui ne fait aucun doute, répondis-je automati-
quement et sans remarquer, sur le moment – tant j’étais plongé 
dans mes réflexions –, l’extraordinaire façon dont celui qui 
venait de parler s’était accordé à mes méditations. Peu après, 
je retrouvai mes esprits, et ma stupéfaction fut intense.

— Dupin, dis-je gravement. Voilà qui excède mon 
entendement. J’avoue sans détour que je suis abasourdi et 
ne peux en croire mes sens. Comment as-tu pu savoir que 
je pensais à…

Ici, je m’interrompis pour m’assurer sans l’ombre d’un 
doute qu’il savait pour de bon à qui je pensais.

— … à Chantilly, poursuivit-il, et pourquoi t’arrêtes-tu ? 
Tu te faisais la réflexion que sa taille minuscule le rendait 
inapte à jouer dans une tragédie.

C’était précisément ce qui avait constitué le sujet de mes 
pensées. Chantilly était un ancien cordonnier de la Rue# Saint-
Denis qui, ayant été saisi par la folie de la scène, avait tenté de 
tenir le rôle# de Xerxès, dans la tragédie éponyme de Crébillon, 
et était pour sa peine devenu l’objet d’un ridicule notoire.

— Pour l’amour de Dieu, m’écriai-je, dis-moi quelle 
méthode, si méthode il y a, t’a permis de sonder ainsi mon 
âme.

En réalité, j’étais plus ahuri encore que je n’étais prêt à le 
reconnaître.

— C’est, me rétorqua mon ami, le marchand de fruits qui 
t’a mené à la conclusion que le réparateur de semelles n’était 
pas d’assez grande taille pour Xerxès et id genus omne*.

— Le marchand de fruits ! Tu me stupéfies. Je ne connais 
pas de marchand de fruits.

* Latin : Tous ceux de son genre.
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— Celui qui t’a heurté quand nous nous sommes engagés 
dans cette rue… ce devait être il y a une quinzaine de minutes.

Je me souvins alors qu’en effet, un marchand de fruits, 
avec sur la tête un grand panier de pommes, avait manqué me 
jeter accidentellement à terre au moment où nous sortions de 
la Rue# C____ pour nous engager sur l’artère où nous nous 
trouvions ; mais ce que cela avait à voir avec Chantilly je ne 
pouvais le concevoir.

Il n’y avait pas une once de charlatanerie# chez Dupin. 
— Je vais t’expliquer, me dit-il, et afin que tu puisses 

embrasser le tout clairement, nous allons d’abord rebrousser 
chemin dans tes méditations, depuis le moment où je t’ai 
parlé jusqu’à celui de la rencontre# avec le marchand de fruits 
en question. Les plus gros maillons de la chaîne se succèdent 
comme suit : Chantilly, Orion, le Dr Nichols, Épicure, la 
stéréotomie, les pavés de la rue, le marchand de fruits.

Il y a peu de gens qui ne se soient, à un moment ou un 
autre de leur vie, amusés à retracer les étapes par lesquelles leur 
cerveau a atteint certaines conclusions bien précises. L’exercice 
est souvent digne d’intérêt ; et celui qui s’y adonne pour la 
première fois est confondu par l’incohérence et la distance 
apparemment incommensurable entre le point de départ et le 
but. Quel ne fut donc pas mon ébahissement quand j’enten-
dis le Français énoncer ces propos tout en étant réduit à en 
admettre la véracité. Il poursuivit :

— Nous parlions de chevaux, si je me souviens bien, juste 
avant de quitter la Rue# C____. C’est le dernier sujet que nous 
ayons abordé. Au moment où nous traversions pour entrer dans 
celle-ci, un marchand de fruits qui portait sur la tête un grand 
panier nous a dépassés à vive allure et t’a projeté contre un tas 
de pavés rassemblés en un endroit où la chaussée est en cours de 
réparation. Ton pied s’est posé sur l’une des pierres, tu as glissé, 
tu t’es légèrement foulé la cheville et, fâché ou renfrogné, tu as 
grommelé quelques mots, tu t’es retourné pour regarder le tas et 
tu as repris ta marche en silence. Je n’étais pas particulièrement 
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attentif à ce que tu faisais, mais l’observation est devenue chez 
moi, ces temps derniers, une manière de nécessité.

“Tu as gardé les yeux rivés au sol… jetant un regard de 
colère sur les trous et les ornières de la chaussée (j’ai donc 
bien vu que tu pensais encore aux pavés), jusqu’à ce que nous 
atteignions la ruelle appelée Lamartine, qui a été pavée, à titre 
d’expérience, de blocs de pierre rivetés qui se chevauchent. 
Ta mine s’est alors éclairée et, quand j’ai vu tes lèvres bouger, 
je n’ai pu douter que tu prononçais le mot ‘stéréotomie*’, un 
terme qu’on applique de manière très affectée à ce genre de 
pavage. Je savais que tu ne pouvais prononcer à part toi le 
mot ‘stéréotomie’ sans que cela ramène ta pensée aux atomes 
et, par suite, aux théories d’Épicure ; et puisque, quand nous 
avons débattu de ce sujet il y a peu, j’ai mentionné comment, 
très singulièrement mais de façon inaperçue, les vagues sup-
positions de ce noble Grec avaient trouvé confirmation dans 
la récente cosmogonie des nébuleuses, j’ai eu le sentiment 
que tu ne pouvais manquer de jeter un regard vers la grande 
nébuleuse d’Orion, et assurément, je me suis attendu à ce que 
tu le fasses. Tu as effectivement levé les yeux ; et j’avais désor-
mais la certitude d’avoir correctement suivi les étapes de tes 
réflexions. Mais dans cette tirade# agressive contre Chantilly, 
qui a été publiée hier dans le numéro de Musée#, le satiriste, 
se permettant plusieurs allusions scandaleuses au changement 
de patronyme du cordonnier lorsqu’il a chaussé le cothurne, a 
cité un vers latin dont nous avons fréquemment discouru. Je 
veux parler de

Perdidit antiquum litera prima sonum**

“Je t’avais dit qu’il s’agissait d’une référence à Orion, autre-
fois épelé Urion ; et compte tenu d’un certain piquant lié à cette 

* Dans le bâtiment, science de la taille des pierres.
** L’initiale a perdu son ancienne prononciation. Citation tirée des Fastes d’Ovide 
(V, 419-492).
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explication, j’étais conscient que tu n’aurais pas pu l’oublier. Il 
était clair, désormais, que tu ne pouvais manquer d’associer les 
deux idées, celle d’Orion et celle de Chantilly. Que tu l’aies 
fait, je l’ai vu au sourire qui est passé sur tes lèvres. Tu as pensé 
à l’immolation du malheureux cordonnier. Jusque-là, tu avais 
marché penché en avant ; mais alors, je t’ai vu te redresser de 
toute ta hauteur. J’ai donc acquis la certitude que tu repensais 
à la taille minuscule de Chantilly. C’est à cet instant que j’ai 
interrompu tes méditations pour remarquer qu’effectivement, 
il était vraiment très petit… et que ce Chantilly… serait bien 
plus à sa place au Théâtre des Variétés#.”

Peu de temps après, nous parcourions une édition du soir 
de la Gazette des tribunaux# quand les paragraphes suivants 
attirèrent notre attention.

meurtres extraordinaires

Ce matin, vers trois heures, les habitants du Quartier# 
Saint-Roch furent tirés de leur sommeil par une succes-
sion de hurlements terrifiants provenant, semblait-il, du 
troisième étage d’une maison de la Rue# Morgue, connue 
pour être habitée uniquement par Madame# L’Espanaye 
et sa fille, Mademoiselle# Camille L’Espanaye. Après 
un certain laps de temps, dû à une vaine tentative de 
pénétrer dans les lieux à la manière classique, on força 
l’entrée à l’aide d’un pied de biche, et huit ou dix voi-
sins firent irruption, accompagnés par deux gendarmes#. 
Entre-temps, les cris avaient cessé ; mais tandis que le 
groupe gravissait précipitamment la première volée de 
marches, on perçut deux voix brusques, ou davantage, 
qui se disputaient avec colère, paraissant provenir des 
étages supérieurs de l’habitation. Au deuxième palier, 
ces bruits de voix s’étaient tus, et tout était parfaite-
ment silencieux. Les membres du groupe se séparèrent 
et se hâtèrent de passer de pièce en pièce. Arrivés à 
une grande pièce sur l’arrière, au troisième étage (dont 
la porte, trouvée fermée à double tour avec la clé à 
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l’intérieur, fut forcée), les visiteurs furent confrontés à 
un spectacle qui frappa chacun d’eux non tant d’horreur 
que de stupéfaction.
Les lieux étaient dans le désordre le plus épouvantable, 
les meubles brisés et renversés dans toutes les directions. 
Il ne restait qu’un châlit dont la literie avait été arrachée 
et projetée au milieu de la pièce. Sur une chaise était 
posé un rasoir maculé de sang. Dans l’âtre gisaient 
deux ou trois longues et épaisses boucles grises de 
cheveux humains également éclaboussés de sang, qui 
semblaient avoir été arrachées avec leurs racines. Sur 
le sol, on trouva quatre napoléons, une boucle d’oreille 
en topaze, trois grosses cuillers en argent, trois petites 
en métal d’Alger#, et deux sacs contenant près de quatre 
mille francs# or. Les tiroirs d’un bureau#* qui se trouvait 
dans un angle étaient ouverts et avaient apparemment 
été pillés même s’ils contenaient toujours de nombreux 
articles. On découvrit un petit coffre-fort en fer sous 
la literie (pas sous le cadre du lit). Il était ouvert, la clé 
encore dans la serrure. Il n’y avait rien à l’intérieur à 
l’exception de quelques vieilles lettres et d’autres papiers 
de peu d’importance.
De Madame# L’Espanaye il n’y avait aucune trace ; mais 
comme on avait observé une quantité inhabituelle de 
suie dans l’âtre, on procéda à une investigation dans 
la cheminée et – chose horrible à relater ! – le cadavre 
de la fille, tête en bas, en fut retiré, car il y avait été 
introduit en force, par l’étroite ouverture, jusqu’à une 
hauteur considérable. Le corps était encore tout à fait 
tiède. En l’examinant, on découvrit de nombreuses 
excoriations, sans aucun doute occasionnées par la 
violence avec laquelle on l’avait enfoncé dans le conduit 
et on l’en avait extrait. Sur le visage étaient visibles 
quantité d’écorchures importantes et, sur la gorge, des 
ecchymoses sombres et de profondes marques d’ongles 
comme si l’on avait étranglé la défunte jusqu’à ce que 
mort s’ensuive.

* Il s’agit plus précisément d’une commode ainsi qu’on le verra par la suite.



Après une fouille exhaustive de chaque recoin de la 
maison, qui n’apporta aucune autre découverte, le 
groupe se rendit dans une petite cour pavée située sur 
l’arrière du bâtiment, où gisait le corps de la vieille dame, 
la tête si totalement tranchée du tronc qu’au moment où 
l’on tenta de redresser la victime, elle tomba à terre. 
Le corps, tout comme la tête, était épouvantablement 
mutilé, le premier au point de n’avoir presque plus 
gardé la moindre ressemblance avec quoi que ce soit 
d’humain.
De cet horrible mystère, il n’y a pas pour l’heure, à notre 
connaissance, le moindre indice de résolution.

Le journal du lendemain publiait ces précisions supplé-
mentaires.
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