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Chronologie



DATE VIE DE UAUTEUR EVENEMENTS CULTURELS

1809 19 janv. : Naissance 4 Boston. Les Affinités électives, de Goethe.

Walter Scott fonde la Quarterly Review.

1811 8 déc.: Mort de sa mére. Edgar Cinguiéme concerto pour piano, de
emménage chez les Allan, a Beethoven.
Richmond.

1812-  “Deuxi¢me Guerre d'Indépendance

1815 américaine”: retour au sfatu quo.

1815-  Séjour de la famille en Grande-

1820 Bretagne.

1826 Entre a 'Université de Virginie. Le Dernier des Mobicans, de James

Fenimore Cooper.

1827 S'engage dans l'armée. La Mort de Sardanapale, de Delacroix.
Publie Tamerlan et autres poémes, La Prairie, de James Fenimore Cooper.
qui passe inapercu.

1828 Naissance de Tolstoi, d'Tbsen.

1830 Poe 2 West Point. Le Rouge et le Noir, de Stendhal.

1831 Chassé de West Point, gagne New  La Liberté guidant le peuple, de Delacroix.
York.

Publie Poémes, seconde édition.

1832 Metzengerstein est publié dans le Mort de Goethe et de Walter Scott.
Saturday Courrier.

1833 Manuscrit trouvé dans une bouteille Eugénie Grandet, de Balzac.
remporte le 1 prix du Saturday
Visiter.

1834 Parution du Rendez-vous. Le Pere Goriot, de Balzac.

1835 Rédacteur et critique au Southern Naissance de Mark Twain.

Literary Messenger. Publication des Mille et Une Nuits.

1836 Epouse sa cousine Virginia Clemm, ~ Nazure, d Emerson.
agée de treize ans.

1837 Quitte le Messenger et part 2 New Mort de Pouchkine.

York.
Publie des poemes et
des “histoires”.



EVENEMENTS HISTORIQUES

Bataille de Wagram.

Soulévement des luddites en Angleterre.

Campagnes de Russie, d’Allemagne et de France. Chute de Napoléon.

Niepce invente la photographie.

Premiére ligne de chemin de fer américaine (Baltimore-Ohio).

Prise d’Alger par les Frangais.
Invention de la machine 2 coudre.

Fondation de 'American Anti-Slavery Society.

Loi sur le travail des enfants en Angleterre.

La Grande-Bretagne abolit I'esclavage.

De la démocratie en Amérique, de Tocqueville.

Invention du télégraphe par Morse.
Fin de la révolte des Canadiens frangais.



DATE VIE DE AUTEUR EVENEMENTS CULTURELS
1838 Le Reécit d Arthur Gordon Pym.
1839 Déménagement 4 Philadelphie. La Chartreuse de Parme, de Stendhal.
Publication de plusieurs textes mar-
quants de Poe par le Gentleman’s
Magazine.
Publication de ses vingt-cing
“contes” en un recueil qui n’a guére
de succes.
1840 Le Grabam’s Magazine publie The Pathfinder, de James Fenimore
L’Homme de la foule. Cooper. |
Naissance d’ Emile Zola.
1841 Rédacteur au Grabam’s. The Deerslayer, de James Fenimore
Les Meurtres de la rue Morgue. Cooper.
1842 Poe quitte le Grahams. Naissance d’Ambrose Bierce.
Mort de Stendhal.
1843 Les Mystéres de Paris, dEugéne Sue.
Le Vaisseau fantéme, de Richard Wagner.
1844 Retour 2 New York. Les Trois Mousquetaires, d’ Alexandre
Dumas.
1845 Le Corbeau est un grand succes.
Publication d’'une sélection de
“contes”.
Publication d'un recueil de poémes.
1846 Problemes de santé et d’argent. Thoreau commence la rédaction de
Walden.
1847 30 jan.: Mort de Virginia Poe. Les Hauts de Hurlevent,
d’Emily Bronté.
Jane Eyre, de Charlotte Bronte.
1848 Conférence sur Le Principe poétique. ~ Mort de Chateaubriand.
1849 3 oct.: Meurt d'une congestion Publication de La Désobéissance civile, de

cérébrale.

Thoreau.



EVENEMENTS HISTORIQUES

Invention du daguerréotype.

Guerre de 'Opium.

29 aolt: “Traité inégal” de Nankin et début de I'ouverture forcée de la
Chine.

Famine irlandaise.

Guerre américano-mexicaine.
Découverte de Neptune.

Samuel Colt invente le six-coups.
Les Américains prennent Mexico.
Les Mormons fondent Salt Lake City.

Révolutions en Europe.
Maniféste du Parti communiste.
Ruée vers I'or en Californie.

Hippolyte Fizeau estime la vitesse de la lumiére.
Des parlementaires sudistes protestent contre les empiétements du Nord.






Les Meurtres de la rue Morgue”

Quel chant fut celui des sirénes, ou quel nom prit
Achille quand il se dissimula parmi les femmes,
questions intrigantes, certes, mais qui ne se Situent
pas au-dela de toute conjecture.

Sir THomas BrowNE"

LEs processus mentaux que l'on qualifie dans nos discours
d’analytiques sont, par eux-mémes, peu sujets a 'analyse. Nous
ne les apprécions que dans leurs effets. Nous savons d’eux,
entre autres choses, qu’ils représentent toujours, pour leur
possesseur, s'il les posséde 4 un degré exceptionnel, une source
de plaisir extréme. De méme que 'homme fort exulte de ses
capacités physiques en se délectant des exercices qui font appel
a ses muscles, I'analyste se glorifie de cette activité mentale qui
débrouille. 11 tire plaisir méme des occupations les plus triviales
pourvu quelles permettent a ses talents de s'exprimer. Il a la
passion des énigmes, des rébus, des hiéroglyphes; il déploie
a les résoudre, I'un aprés l'autre, un degré de perspicacité qui
semble surnaturel a l'opinion commune. Ses résultats, qui

* Les mots en italiques suivis d’'un diese dans le corps du texte figurent en francais
dans I'ceuvre de Poe. Seules les fautes sur ces termes pouvant porter 4 confusion sont
signalées dans les notes.

Par ailleurs, il n’existe pas de rue Morgue a Paris et il semble bien qu’il n’en existait
pas non plus avant les travaux d’Haussmann.

(Toutes les notes sont des traducteurs, exceptées celles signalées N.d.A., qui sont des
notes originales de Poe.)

** Thomas Browne (1605-1682), dans Hydriotaphia, Urn Burial, or a Discourse of the
Sepulchral Urns lately found in Norfolk (chap. V).
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couronnent I'ame et 'essence méme de la méthode, ont, en
vérité, toutes les apparences de l'intuition.

La faculté de résolution est sans doute grandement stimu-
lée par 'étude mathématique, et tout particulierement par la
branche la plus élevée de cette discipline qui, trés inexactement
et purement en raison de ses opérations rétrogrades, a été
appelée, comme si c’était par excellence®, 'analyse. Or, calculer
n'est pas, en soi, analyser. Un joueur d’échecs, par exemple,
s'adonne a l'un sans s'essayer a l'autre. De la s’ensuit que ce
jeu, dans ses effets sur le développement intellectuel, est fort
mal apprécié. Je ne rédige pas un traité, mais me contente
de préfacer un récit d’'une singularité certaine en notant des
observations qui me viennent tout 4 fait au hasard; je saisis par
conséquent cette occasion pour affirmer que les pouvoirs supé-
rieurs de la réflexion sont éprouvés de maniére plus décisive et
plus profitable par 'absence de prétention du jeu de dames que
par toute la futilité raffinée du jeu d’échecs. Dans ce dernier, ou
les pieces ont des mouvements spécifiques et bizarres*, pos-
sédent des valeurs variées et variables, la simple complexité est
confondue — erreur fort commune — avec la profondeur. Clest
Vattention qui est ici puissamment sollicitée. Si elle se relache
un instant, une négligence est commise, avec pour conséquence
la perte d’'une piece ou la défaite. Les coups possibles étant
non seulement trés divers mais tortueux, les risques de voir
apparaitre pareilles négligences sont multipliés; et neuf fois sur
dix, c’est le joueur le plus apte & se concentrer plutot que le plus
clairvoyant qui 'emporte. Au contraire, dans le jeu de dames
ol les mouvements sont uniformes et ne connaissent que peu
de variations, les probabilités de distraction sont réduites, et
l'attention pure se trouvant comparativement inemployée, les
avantages remportés par I'un ou l'autre joueur le sont grice a
une perspicacité supérieure. Mais laissons 1a ces abstractions:

ujourd’hui présent dans les dictionnaires américains, ce mot n’était pas recensé
* A 1) d 1% ) p

dans le Webster de 1928.
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supposons une partie réduite a quatre “dames” dans laquelle,
bien entendu, aucune négligence n’est a craindre. Deés lors, il
est évident que la victoire ne peut se décider, les joueurs étant
en tout point égaux, que par quelque coup recherché, résultant
d’un puissant effort de l'intellect. Privé des ressources ordi-
naires, 'analyste se projette dans la pensée de son adversaire,
il s'identifie 4 elle, et il n’est pas rare qu'il aper¢oive ainsi, d'un
unique regard, le seul moyen — parfois d’'une simplicité absurde
— par lequel il pourra provoquer une faute ou précipiter I'adver-
saire dans une erreur de calcul.

Le whist est de longue date réputé pour son influence sur
ce que 'on nomme la capacité de calcul; et des hommes doués
des facultés intellectuelles les plus éminentes y ont trouvé
parfois un plaisir apparemment inexplicable tandis qu’ils
dédaignaient de pratiquer les échecs jugés frivoles. Sans aucun
doute il n’est rien d’analogue qui mette autant a I'épreuve la
faculté d’analyse. Le meilleur joueur d’échecs de la chrétienté
parviendra peut-étre a étre un peu plus que le meilleur a ce jeu;
mais de l'excellence au whist découle la capacité de réussite
dans toutes les entreprises autrement plus importantes ou
lesprit affronte I'esprit. Quand je parle d’excellence, j’entends
ce degré de perfection dans le jeu qui suppose la compréhen-
sion de foutes les sources d’ou I'on puisse légitimement tirer
avantage. Elles ne sont pas seulement multiples mais multi-
formes, et reposent fréquemment dans des replis de la pensée
totalement inaccessibles a 'appréhension ordinaire. Observer
attentivement, c’est se souvenir précisément; et dans cette
mesure, le joueur d’échecs doué d'une grande concentration
se comportera trés bien au whist, puisque les regles de Hoyle’
(basées elles-mémes exclusivement sur le mécanisme du jeu)
sont assez universellement compréhensibles. Ainsi, disposer
d’'une mémoire fidéle et s’en remettre au “manuel” sont ce que

* Edmond Hoyle (1672-1769), auteur anglais de traités sur les jeux de cartes et
notamment le whist, mais aussi sur les échecs, etc.
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I'on considére communément comme les qualités d’un bon
joueur. Mais ce sont dans les domaines excédant les limites de
la régle que le talent de I'analyste se manifeste. Il se livre en
silence a une foule d’observations et de déductions. Ses com-
pagnons agissent peut-étre pareillement; et la différence dans
I'étendue des informations obtenues ne réside pas tant dans
la validité des déductions que dans la qualité de I'observation.
Le savoir indispensable consiste en l'identification de ce gu'il y a
a observer. Notre joueur ne se confine en rien; pas plus qu’il ne
rejette des déductions provenant d’éléments extérieurs a la partie
au motif que c’est du jeu qu’il s'agit. Il examine la physiono-
mie de son partenaire, la compare attentivement a celle de ses
adversaires. Il considére la maniére dont les cartes sont ranggées
dans chacune des mains; compte souvent les atouts ainsi que les
honneurs en fonction des regards que leur détenteur consacre a
chacun. Il note toute variation des visages au fur et a2 mesure que
la partie se déroule, accumulant une somme de connaissances
fondée sur la différence entre l'expression de la certitude, celle
de la surprise, du triomphe ou de la contrariété. Dans la maniere
dont le gagnant ramasse une levée, il déduit s'il est en mesure
d’en réussir une deuxieme a la méme couleur. Il identifie la
carte jouée par feinte a la facon dont elle est jetée sur la table.
Un mot prononcé par inadvertance ou par accident; une carte
lachée ou retournée fortuitement, accompagnée d’'insouciance ou
d’appréhension selon le degré de dissimulation; la maniére de
compter les plis, avec l'ordre dans lequel les cartes ont été jouées;
la géne, I'hésitation, la hite ou la fébrilité: tout cela fournit a
sa perception, intuitive d’apparence, des indications sur I'état
véritable du déroulement des choses. Les deux ou trois premieres
levées ayant été effectuées, il posseéde une connaissance totale
du jeu de chacun des joueurs et pose dés lors ses cartes avec une
intention aussi délibérée que si les autres participants avaient
étalé leur jeu sur la table.

La faculté analytique ne devrait pas étre confondue avec
la simple ingéniosité; car si I'analyste a nécessairement de
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I'ingéniosité, quiconque est ingénieux s’avére souvent remar-
quablement incapable d’analyse. La faculté de construire ou
de combiner par laquelle se traduit d’ordinaire I'ingéniosité et
a laquelle les adeptes de la phrénologie ont, a tort selon moi,
assigné un organe spécifique, la tenant pour faculté premiére, a
été si fréquemment identifiée chez ceux dont l'intellect frole par
ailleurs la débilité mentale qu’elle a suscité I'intérét général des
écrivains versés dans 'étude morale. Il existe, en vérité, entre
Iingéniosité et la capacité d’analyse, une différence beaucoup
plus importante qu’entre le fantasme et 'imagination, quoique
d’un caractere trés strictement analogue. On découvrira, dans
les faits, que les ingénieux sont toujours fantasques tandis que
les imaginatifs authentiques sont invariablement analytiques.

Le récit qui va suivre semblera aux yeux du lecteur une
sorte de commentaire portant sur les propositions ici avancées.

Demeurant a Paris pendant tout le printemps et une
partie de I'été 18___, j’y fis la connaissance d'un Monsieur*
C. Auguste Dupin. Ce jeune gentleman était issu d’une
famille remarquable... illustre, en réalité, mais qui, en raison
d’événements contraires, avait été réduite a une telle pauvreté
que la force de caractere dont il était pourvu avait succombé et
qu’il avait cessé de s’activer dans le monde ou de se soucier de
récupérer sa fortune. Il devait a I'obligeance de ses créanciers
la préservation d’un faible reliquat de son patrimoine; et sur
les revenus ainsi générés, il parvenait, en s'astreignant a une
économie rigoureuse, a s'assurer le nécessaire pour vivre sans
se préoccuper du superflu. Les livres, de fait, étaient son seul
luxe, et il est & Paris aisé de s’en procurer.

Notre premiére rencontre eut lieu dans une obscure biblio-
théque de la Rue* Montmartre, ou la coincidence qui nous
amena 2 convoiter tous deux le méme volume, excessivement
rare et remarquable, nous conduisit 4 une communion de
pensée. Nous nous vimes a de nombreuses reprises. Je fus pro-
fondément intéressé par la petite histoire de sa famille, qu’il
me relata par le menu avec toute la candeur a laquelle cede
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un Francais dés lors que le seul motif du récit est sa propre
personne. Je fus également stupéfié par la vaste étendue de ses
lectures; et, plus que tout, je sentis mon dme s'enflammer en
moi au contact de la ferveur farouche et de la fraicheur vivace
de son imagination. Compte tenu de ce que je cherchais alors
a Paris, je me fis la réflexion que la société d’'un tel homme me
serait un trésor inestimable, et lui confiai en toute franchise
ce sentiment. Nous finimes par décider de partager un loge-
ment durant mon séjour dans la ville et, puisque ma situation
financiére était sensiblement moins difficile que la sienne, je
fus autorisé a subvenir 2 la location et a la décoration, dans un
style adapté a la mélancolie quelque peu fantasque de notre
tempérament commun, d’'un hotel particulier extravagant
et rongé par le temps, déserté de longue date pour cause de
superstitions que nous considérimes comme non avenues,
chancelant au bord de la ruine dans une partie sinistre et
reculée du Faubourg Saint-Germain.

Si la routine qui régissait notre vie dans ce batiment avait
été connue 2 'extérieur, on nous aurait considérés comme des
fous — quoique, peut-étre, comme des fous bien inoffensifs.
Notre réclusion était totale. Nous n’admettions aucun visiteur.
En vérité, le lieu de notre retraite avait été soigneusement tenu
secret de mes anciennes relations; et cela faisait de nombreuses
années que Dupin avait cessé de connaitre des gens ou d’étre
connu a Paris. Nous n’existions qu’entre nous.

C’était chez mon ami une lubie de son imagination (com-
ment la qualifier autrement) que d’étre amoureux de la Nuit
pour elle-méme; et dans cette bizarrerie*, comme dans toutes
les autres qui lui étaient propres, je me laissai paisiblement
entrainer, me rendant a ses caprices fantasques avec un total
abandon®. La noire divinité se soustrayait a nous accompagner
en permanence; mais nous pouvions contrefaire sa présence.
Le matin, aux premiéres lueurs de I'aube, nous fermions la
totalité des lourds volets de notre logement, allumions deux ou
trois cierges qui, fortement parfumés, ne jetaient que des rais
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de lumiére diffuse et blafarde. A l'aide de ces accessoires, nous
plongions nos dmes dans les réves — lisant, écrivant ou conver-
sant — jusqu’a ce que I'horloge nous avertisse de la venue des
véritables Ténébres. Alors nous nous précipitions dehors, bras
dessus, bras dessous, poursuivant plus avant les échanges de la
journée ou errant au hasard des rues jusqu’a une heure tardive
en cherchant, parmi les ombres et lumiéres folles de la ville
populeuse, cette infinie excitation mentale qu'une observation
tranquille peut procurer.

En de tels moments, je ne pouvais m’empécher de remar-
quer et d’admirer chez Dupin, quoique préparé a ce spectacle
par la richesse de son idéalisme, une singuliére faculté d’ana-
lyse. Il semblait de surcroit prendre un plaisir avide a son
exercice — sinon littéralement & son étalage — et n’hésitait pas
a confier la délectation qu’il en tirait. Il se vantait devant moi,
avec un rire étoufté, qu’en ce qui le concernait il lisait comme a
livre ouvert dans le coeur de la majorité des hommes, et il avait
coutume d’étayer de telles assertions par des preuves directes et
saisissantes de 'intime connaissance du mien. Son attitude en
ces instants était froide et absente; ses yeux vides d’expression;;
tandis que sa voix, dotée au naturel d’'une chaude tonalité de
ténor, montait dans des aigus qui auraient paru agressifs n’eiit
été son élocution posée et parfaitement distincte. L'observant
dans de pareils états, je méditais souvent sur la vieille philo-
sophie de la Dualité de I'’Ame, et jouais avec I'idée qu'il pat y
avoir deux Dupin: le créatif et I'analyste.

Que l'on n’aille pas penser, d’apres ce qui précede, que
jexpose un mystere, ou que je relate des faits fabuleux. Ce que
j’ai décrit chez ce Francais nest que le résultat d'une intel-
ligence éveillée ou peut-étre maladive. Mais du caractére de
ses remarques au cours de la période en question, un exemple
donnera une meilleure idée.

Une nuit, nous flinions dans une longue rue sale non loin
du Palais Royalf. Comme nous étions apparemment tous
deux plongés dans nos pensées, nous n’avions, pas plus I'un
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que l'autre, prononcé une syllabe depuis un quart d’heure au
moins. Tout & coup, Dupin brisa le silence par ces mots:

— Il est vraiment petit, c’est indéniable, et il serait plus a
sa place au Théitre des Variétes'.

— Voila qui ne fait aucun doute, répondis-je automati-
quement et sans remarquer, sur le moment — tant j’étais plongé
dans mes réflexions —, I'extraordinaire fagon dont celui qui
venait de parler s'était accordé a mes méditations. Peu aprés,
je retrouvai mes esprits, et ma stupéfaction fut intense.

— Dupin, dis-je gravement. Voila qui excéde mon
entendement. J'avoue sans détour que je suis abasourdi et
ne peux en croire mes sens. Comment as-tu pu savoir que
je pensais a...

Ici, je m’interrompis pour m’assurer sans 'ombre d’un
doute qu’il savait pour de bon 4 qui je pensais.

— ... a Chantilly, poursuivit-il, et pourquoi t'arrétes-tu?
Tu te faisais la réflexion que sa taille minuscule le rendait
inapte a jouer dans une tragédie.

Cétait précisément ce qui avait constitué le sujet de mes
pensées. Chantilly était un ancien cordonnier de la Rue* Saint-
Denis qui, ayant été saisi par la folie de la scéne, avait tenté de
tenir le ré/¢* de Xerxes, dans la tragédie éponyme de Crébillon,
et était pour sa peine devenu l'objet d’un ridicule notoire.

— Pour 'amour de Dieu, m’écriai-je, dis-moi quelle
méthode, si méthode il y a, t'a permis de sonder ainsi mon
ame.

En réalité, jétais plus ahuri encore que je n’étais prét a le
reconnaitre.

— Clest, me rétorqua mon ami, le marchand de fruits qui
t'a mené a la conclusion que le réparateur de semelles n’était
pas d’assez grande taille pour Xerxés et id genus omne .

— Le marchand de fruits! Tu me stupéfies. Je ne connais
pas de marchand de fruits.

* Latin: Tous ceux de son genre.
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— Celui qui t'a heurté quand nous nous sommes engagés
dans cette rue... ce devait étre il y a une quinzaine de minutes.

Je me souvins alors qu'en effet, un marchand de fruits,
avec sur la téte un grand panier de pommes, avait manqué me
jeter accidentellement & terre au moment ol nous sortions de
la Rue* C____ pour nous engager sur l'artére ol nous nous
trouvions; mais ce que cela avait a voir avec Chantilly je ne
pouvais le concevoir.

I n’y avait pas une once de charlatanerie* chez Dupin.

— Je vais t'expliquer, me dit-il, et afin que tu puisses
embrasser le tout clairement, nous allons d’abord rebrousser
chemin dans tes méditations, depuis le moment ou je t'ai
parlé jusqu'a celui de la rencontreé* avec le marchand de fruits
en question. Les plus gros maillons de la chaine se succédent
comme suit: Chantilly, Orion, le Dr Nichols, Eplcure, la
stéréotomie, les pavés de la rue, le marchand de fruits.

Il y a peu de gens qui ne se soient, 4 un moment ou un
autre de leur vie, amusés a retracer les étapes par lesquelles leur
cerveau a atteint certaines conclusions bien précises. L’exercice
est souvent digne d’'intérét; et celui qui s’y adonne pour la
premiére fois est confondu par l'incohérence et la distance
apparemment incommensurable entre le point de départ et le
but. Quel ne fut donc pas mon ébahissement quand j'enten-
dis le Frangais énoncer ces propos tout en étant réduit a en
admettre la véracité. Il poursuivit:

— Nous parlions de chevaux, si je me souviens bien, juste
avant de quitter la Rue* C____. Clest le dernier sujet que nous
ayons abordé. Au moment ol nous traversions pour entrer dans
celle-ci, un marchand de fruits qui portait sur la téte un grand
panier nous a dépassés a vive allure et t'a projeté contre un tas
de pavés rassemblés en un endroit ot la chaussée est en cours de
réparation. Ton pied s'est posé sur 'une des pierres, tu as glissé,
tu t'es légerement foulé la cheville et, fiché ou renfrogné, tu as
grommelé quelques mots, tu t'es retourné pour regarder le tas et
tu as repris ta marche en silence. Je n’étais pas particulierement
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attentif 4 ce que tu faisais, mais 'observation est devenue chez
moi, ces temps derniers, une maniére de nécessité.

“T'u as gardé les yeux rivés au sol... jetant un regard de
colere sur les trous et les ornieres de la chaussée (j’ai donc
bien vu que tu pensais encore aux pavés), jusqu’a ce que nous
atteignions la ruelle appelée Lamartine, qui a été pavée, a titre
d’expérience, de blocs de pierre rivetés qui se chevauchent.
Ta mine s’est alors éclairée et, quand j’ai vu tes lévres bouger,
je n’ai pu douter que tu pronongais le mot ‘stéréotomie”, un
terme qu’on applique de maniére trés affectée a ce genre de
pavage. Je savais que tu ne pouvais prononcer a part toi le
mot ‘stéréotomie’ sans que cela rameéne ta pensée aux atomes
et, par suite, aux théories d'Epicure; et puisque, quand nous
avons débattu de ce sujet il y a peu, j’ai mentionné comment,
trés singuliérement mais de fagon inapergue, les vagues sup-
positions de ce noble Grec avaient trouvé confirmation dans
la récente cosmogonie des nébuleuses, jai eu le sentiment
que tu ne pouvais manquer de jeter un regard vers la grande
nébuleuse d'Orion, et assurément, je me suis attendu a ce que
tu le fasses. Tu as effectivement levé les yeux; et javais désor-
mais la certitude d’avoir correctement suivi les étapes de tes
réflexions. Mais dans cette firade' agressive contre Chantilly,
qui a été publiée hier dans le numéro de Musée’, le satiriste,
se permettant plusieurs allusions scandaleuses au changement
de patronyme du cordonnier lorsqu’il a chaussé le cothurne, a
cité un vers latin dont nous avons fréquemment discouru. Je
veux parler de

Perdidit antiquum litera prima sonum”

“Je tavais dit qu’il s’agissait d’'une référence a Orion, autre-
tois épelé Urion; et compte tenu d’un certain piquant lié a cette

* Dans le batiment, science de la taille des pierres.
** L'initiale a perdu son ancienne prononciation. Citation tirée des Fastes d'Ovide

(V, 419-492).
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explication, jétais conscient que tu n’aurais pas pu l'oublier. Il
était clair, désormais, que tu ne pouvais manquer d’associer les
deux idées, celle d’'Orion et celle de Chantilly. Que tu l'aies
fait, je 'ai vu au sourire qui est passé sur tes lévres. Tu as pensé
a I'immolation du malheureux cordonnier. Jusque-13, tu avais
marché penché en avant; mais alors, je t'ai vu te redresser de
toute ta hauteur. J’ai donc acquis la certitude que tu repensais
a la taille minuscule de Chantilly. C’est a cet instant que j'ai
interrompu tes méditations pour remarquer queffectivement,
il était vraiment tres petit... et que ce Chantilly... serait bien
plus & sa place au Théitre des Variétés*

Peu de temps apres, nous parcourions une édition du soir
de la Gazette des tribunaux’ quand les paragraphes suivants
attirérent notre attention.

MEURTRES EXTRAORDINAIRES

Ce matin, vers trois heures, les habitants du Quartier*
Saint-Roch furent tirés de leur sommeil par une succes-
sion de hurlements terrifiants provenant, semblait-il, du
troisieme étage d’'une maison de la Rue” Morgue, connue
pour étre habitée uniquement par Madame* L' Espanaye
et sa fille, Mademoiselle* Camille L'Espanaye. Apres
un certain laps de temps, dd 4 une vaine tentative de
pénétrer dans les lieux 2 la maniére classique, on forca
Pentrée 4 l'aide d’'un pied de biche, et huit ou dix voi-
sins firent irruption, accompagnés par deux gendarmes".
Entre-temps, les cris avaient cessé; mais tandis que le
groupe gravissait précipitamment la premiére volée de
marches, on pergut deux voix brusques, ou davantage,
qui se disputaient avec colére, paraissant provenir des
étages supérieurs de T'habitation. Au deuxieme palier,
ces bruits de voix s'étaient tus, et tout était parfaite-
ment silencieux. Les membres du groupe se séparérent
et se hatérent de passer de piéce en piece. Arrivés a
une grande piece sur l'arriére, au troisiéme étage (dont

N

la porte, trouvée fermée 4 double tour avec la clé a
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I'intérieur, fut forcée), les visiteurs furent confrontés a
un spectacle qui frappa chacun d’eux non tant d’horreur
que de stupéfaction.

Les lieux étaient dans le désordre le plus épouvantable,
les meubles brisés et renversés dans toutes les directions.
11 ne restait qu’un chalit dont la literie avait été arrachée
et projetée au milieu de la piéce. Sur une chaise était
posé un rasoir maculé de sang. Dans l'itre gisaient
deux ou trois longues et épaisses boucles grises de
cheveux humains également éclaboussés de sang, qui
semblaient avoir été arrachées avec leurs racines. Sur
le sol, on trouva quatre napoléons, une boucle d’oreille
en topaze, trois grosses cuillers en argent, trois petites
en métal d'Alger*, et deux sacs contenant prés de quatre
mille francs* or. Les tiroirs d'un bureau” qui se trouvait
dans un angle étaient ouverts et avaient apparemment
été pillés méme s’ils contenaient toujours de nombreux
articles. On découvrit un petit coftre-fort en fer sous
la Ziterie (pas sous le cadre du lit). Il était ouvert, la clé
encore dans la serrure. Il n’y avait rien a lintérieur a
Iexception de quelques vieilles lettres et d’autres papiers
de peu d'importance.

De Madame* L’Espanaye il 0’y avait aucune trace; mais
comme on avait observé une quantité inhabituelle de
suie dans l'dtre, on procéda 4 une investigation dans
la cheminée et — chose horrible a relater! — le cadavre
de la fille, téte en bas, en fut retiré, car il y avait été
introduit en force, par I'étroite ouverture, jusqu’a une
hauteur considérable. Le corps était encore tout a fait
tiede. En l'examinant, on découvrit de nombreuses
excoriations, sans aucun doute occasionnées par la
violence avec laquelle on I'avait enfoncé dans le conduit
et on l'en avait extrait. Sur le visage étaient visibles
quantité d’écorchures importantes et, sur la gorge, des
ecchymoses sombres et de profondes marques d’ongles
comme si 'on avait étranglé la défunte jusqu'a ce que
mort s’ensuive.

* 11 s’agit plus précisément d’'une commode ainsi qu'on le verra par la suite.
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Apres une fouille exhaustive de chaque recoin de la
maison, qui n’apporta aucune autre découverte, le
groupe se rendit dans une petite cour pavée située sur
larriere du bitiment, ou gisait le corps de la vieille dame,
la téte si totalement tranchée du tronc qu'au moment ot
I'on tenta de redresser la victime, elle tomba 2 terre.
Le corps, tout comme la téte, était épouvantablement
mutilé, le premier au point de n’avoir presque plus
gardé la moindre ressemblance avec quoi que ce soit
d’humain.

De cet horrible mystére, il n’y a pas pour I'heure, a notre
connaissance, le moindre indice de résolution.

Le journal du lendemain publiait ces précisions supplé-
mentaires.
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