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UNE SAISON EN CHINE

Calligraphie d’un poéme de Li Bai
Photo Dominique Hoizey

Le cabinet a livres de
Cao Xueqgin BEEF
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Connaissez-vous Cao Xueqin ? |l vécut dans la premiere moitié
du XVIII® siécle, et il est ’auteur d’un chef-d’ceuvre de la
littérature chinoise classique Le Réve dans le pavillon rouge #I1&
% que j’ai relu cet été dans ’excellente traduction de Li Tche-
houa et Jacqueline Alézais. J’ai retrouvé avec bonheur les héros
de cette belle mais tragique histoire d’amour, le frérot Jade (Jia
Baoyu) et la sceurette Lin (Lin Daiyu), et les quatre cent quarante
et quelques personnages — pas moins! d’un roman réaliste —
osons le mot — reflétant tous les aspects de la société chinoise du
XVI1II® siecle «avec sa douceur de vivre et ses miseres, son
opulence apparente et ses tares secrétes?». Cette « comédie
humaine » écrite par un homme du sérail — « élevé dans le luxe et
le raffinement, [il] a connu les pires épreuves aprés la disgrace
des siens® » — est riche des lectures de son auteur, un lettré dont
je me plais a imaginer le cabinet a livres.
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Le cabinet a livres de Cao Xuegin EE A

On peut penser que Cao Xuegin, adolescent, ressemblait a frérot Jade, « tantot s’appliquant a ses
lectures de textes ou a ses exercices de calligraphie, tantét se plaisant & toucher de la cithare
horizontale a sept cordes, a peindre ou composer des vers* ». Chez les Cao ¢’était sans doute comme
chez les Jia: « Songez un peu que, dans cette maison des Jia ou, depuis des générations, étaient en
honneur le Livre des vers et les Textes historiques, il devait bien y avoir un ou deux versificateurs
d’habileté reconnue®». Cao Xueqin pensait-il a son grand-péere Cao Yin, poéte et éditeur d’une
collection de poémes de 1’époque des Tang ? Probablement, et je me demande d’ailleurs si ce qu’il
raconte dans Le Réve dans le pavillon rouge a propos des poémes improvisés par le frérot Jade sur les
quatre saisons ne lui est pas imputable :

Il advint qu’en ce temps-la, quelques ambitieux flagorneurs de puissants personnages, apprenant qu’un jeune
seigneur de la maison ducale de la Gloire de I’Etat, & peine en sa douziéme ou treiziéme année, en était 1’auteur,
en prirent copie et se mirent & en colporter 1’¢loge de tous cotés, cependant que, d’autre part, de jeunes libertins
frivoles, entichés du ton galant et des graces perverses de ces vers, en ornaient des éventails, les affichaient sur
leurs cloisons et les citaient a tout bout de champ, & grand renfort de louanges. Si bien qu’il se trouva bient6t des
gens pour venir demander au frérot Jade des poémes, des calligraphies, des peintures ou des inscriptions.®

On lit beaucoup dans Le Réve dans le pavillon rouge, et il nous est ainsi facile de dresser le catalogue
du cabinet a livres de son auteur. Parmi les ceuvres souvent citées il y a le Shijing ou Livre des vers, le
plus ancien recueil poétique de la Chine’. Confucius recommandait la lecture des trois cent cing
poémes de ce grand classique de la culture chinoise : « En famille, ils vous aideront & servir votre
pére ; dans le monde, ils vous aideront a servir votre souverain. Et vous y apprendrez les noms de
beaucoup d’oiseaux, bétes, plantes et arbres.® » On comprend la remarque de Jia Village sous Pluie,
assurant son interlocuteur que dans les familles ou le Livre des vers est en honneur, on ne saurait mal
éduquer les enfants.® Et notre frérot Jade en est, bien entendu, un lecteur assidu.

Un autre chef-d’ceuvre de la littérature chinoise est également souvent cité dans Le Réve dans le
pavillon rouge. Tl s’agit d’une piéce de théatre, le Xixiang ji ou Dit du pavillon de I’ouest que Wang
Shifu composa aux alentours de 1300. J’ai choisi une page illustrant comment le frérot Jade et la
sceurette Lin « s’instruisent du sentiment qu’ils éprouvent I’un pour I’autre en lisant, sous le manteau,
la piéce avec avidité®® » :

S’étant approché d’une croisée tendue de voile, le frérot Jade fut parfumé par la discréte senteur d’un léger filet
de fumée que laissait filtrer la gaze smaragdine. Tandis qu’il y appliquait son visage pour jeter un regard a
I’intérieur, lui parvint aux oreilles le souffle a peine perceptible d’un trés long soupir, aussitdt suivi de ces
quelques mots :

Jour apres jour, en proie a ce chagrin d’amour,
M ’engourdir dans ces somnolences ! 1

Cette tendre plainte entendue, le frérot Jade ne put se défendre, sans en avoir nettement conscience,
d’éprouver, au fond du cceur, ’impression d’un agréable chatouillement. Laissant alors son regard plonger a
I’intérieur de la chambre, il put contempler la sceurette Lin qui s’étirait langoureusement sur sa couche.

« Pourquoi ‘* jour apres jour, en proie a ce chagrin d’amour, t’engourdir dans ces somnolences’ ? »
cria-t-il & travers la croisée.

Et, ce disant, il souleva la portiére et s’introduisit dans la chambre. Toute confuse de s’étre a ce point
oubliée, la sceurette Lin ne put se garder de la rougeur qui lui montait au visage. Elle se voila la face d’une de ses
manches, se tourna contre le mur et feignit de sommeiller. *?

Si on lit dans Le Réve dans le pavillon rouge, on aime aussi se réunir pour composer des poémes.
Invitons-nous a la premiere réunion du cénacle de poésie créé par Demoiselle Printemps Tierce-née au
moment du choix du sujet :



« - En venant ici, a I’instant, intervint la concurrents, en leur recommandant de se conformer
veuve Li, j’aper¢us des commeéres transportant, a ce modéle.®
dans des pots, deux trés beaux pommiers a
bouquets, de I’espéce a fleurs blanches. Pourquoi
ne les célébreriez-vous pas dans vos vers ?

- Comment, sans avoir pu admirer les
fleurs, composer d’abord le poéme ? objecta la
Demoiselle Printemps Deuxiéme-née.

- Ce ne sont que des arbustes a fleurs
blanches, expliqua Grande Sceur Joyau. Pourquoi
faudrait-il absolument les avoir vus, avant de faire
le poéme ? Dans les leurs, et dans leurs évocations
en prose lyrique, les Anciens ne firent jamais que
voiler, sous des apparences matérielles, I’expression
de leurs passions et de leurs sentiments. S’ils
n’avaient parlé, dans leurs vers, que de choses vues
de leurs yeux, ils ne nous en auraient pas laissé de
telles quantités.

- S’il en est ainsi, reprit la Demoiselle
Printemps  Deuxiéme-née, je vais donner
détermination des rimes. » Demoiselle Printemps Deuxiéme-née

Et, ce disant, elle alla tirer d’un casier un Gravure du Hongloumeng tuyong (1879)
fascicule de vers, 1’ouvrit au hasard et tomba sur un
huitain heptasyllabique, qu’elle montra a tous les

Cao Xueqin a lu Qu Yuan, Bao Zhao, Li Bai, Du Fu, Wang Wei, Li Shangyin, Bai Juyi, Su Shi et bien
d’autres noms de la poésie chinoise que le lecteur rencontre au fil des pages du Réve dans le pavillon
rouge riche également de références confucianistes, taoistes et bouddhistes. Le cabinet a livres de Cao
Xueqin était assurément celui d’un grand lettré de la Chine du XVIII®siécle qui avait plus d’une corde
a son arc. Poéte, peintre, calligraphe, musicien...oui, mais sait-on qu’il a laissé son nom a un manuel
de fabrication des cerfs-volants ?

1. Cao Xueqgin, Le Réve dans le pavillon rouge, traduction par Li Tche-houa et Jacqueline Alézais,
Bibliotheque de la Pléiade/Gallimard, 2009. 2. Ibid., I, p. LXXI. 3. Ibid., I, p. LVIII et LIX. 4. Ibid., I, p. 510 et
511. 5. Ibid., I, p. 394. 6. Ibid., I, p. 513. 7. Traduit en francais et en latin en 1896 par Séraphin Couvreur
(Kuangchi Press, Taichung, 1967), j’ai donné du Shijing un apercu dans Le Livre des poémes, Orphée/La
Différence, 1994. 8. Les Entretiens de Confucius, traduit du chinois, présenté et annoté par Pierre Ryckmans,
Connaissance de 1I’Orient/Gallimard, 1987, p. 96. 9. Cao Xueqin, op. cit., I, p. 44. 10. Wang Shifu, Le Pavillon
de ’ouest, texte présenté, traduit et annoté par Rainier Lanselle, Les Belles Lettres, 2015. 11. Tiré du Pavillon de
["ouest. 12. Cao Xueqin, op. cit., I, p. 582 et 583. 13. Ibid., I, p. 833 et 834. 14. Ibid., I, p. 918.

La sceurette Lin, le poéte Li Shangyin et les feuilles de lotus

« Bien que me déplaisent plus que tout les
poémes de Li Yishan [Li Shangyin, 813-858],
s’écria la sceurette Lin, il y a, de lui, cette
notation que j’aime :

Laissons aux lotus leurs feuilles flétries,
Pour pouvoir entendre y tomber la pluie.

Et vous ne voulez justement pas garder les
feuilles flétries de lotus ?

- C’est en effet joliment dit, répondit le frérot
Jade. Gardons-nous désormais de les faire
arracher. » 14
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Sur les pas de Victor Segalen en Chine

N’importe quelle page de Paul Claudel sur la Chine serait-elle «autrement vibrante, et
substantielle » ? C’est I’impression qu’une relecture d’Equipée « sans conviction cette fois encore »
laisse a Philippe Jaccottet®. Paul Claudel a certes écrit de belles pages mais il était loin d’étre épris de
la Chine comme Victor Segalen le fut. Et, je crois qu’il faut 1’étre pour lire et aimer Victor Segalen. Je
n’aimerais peut-étre pas autant ses Briques & Tuiles, écrites en 1909 au soir des étapes d’un long
périple a travers la Chine, si je n’y retrouvais pas un peu, beaucoup, passionnément, a la folie...de
cette Chine que j’allai chercher sept décennies plus tard, comme cette évocation de I’automne chinois :
« Pas de pluies, pas de vent, — ni jaune ni bléme, pas de chaleurs et pas de froid — un obstiné ciel pur, —
oh ! ce bleu de Chine — durant les trois mois...? » Et que dire de son René Leys, lu quelques années
plus tot, qui m’a ouvert les portes du Palais — « Je ’encercle, je le domine ; j’équarris mon ceil a sa
forme ; je le comprends.® » — de la Cité Interdite ou je me plus au cours de mes trois séjours a Beijing
a chercher tout un monde chinois disparu ?
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Les belles pages que Victor Segalen a écrites sur la statuaire chinoise n’ont pas manqué d’attirer mon
attention. Cherchant 1’origine chinoise de la statuaire Han, et persuadé de 1’existence d’« une grande
statuaire, funéraire ou familiere, bien avant les Han », il alla sur le terrain. Ces statues, il les imaginait
géantes et belles : « La puissance de leur possesseur en est un fier garant.* » Il ne se trompait pas.
C’est une armée vieille de plus de 2000 ans que 1’archéologie a révélée au monde sous le « regard de
tigre » du prince de Qin :

Le prince de Qin soumet les Six Directions,
Maitre terrible au regard de tigre.

De son épée brandie il pourfend les nuages
flottants,

L’un aprés I’autre, les seigneurs viennent a
’ouest lui faire soumission...°

1. Philippe Jaccottet, Carnets 1995-1998, in
(Euvres, Bibliotheque de la Pléiade/Gallimard, p.
1012. 2. Victor Segalen, Briques & Tuiles, Fata
Morgana, 1967, p. 38. 3. Victor Segalen, René
Leys, Gallimard, 1971, p. 107. 4. Victor Segalen,
Les origines de la statuaire de Chine, La
Différence, 1976. 5. Li Bai, Sur notre terre exilé,
traduit du chinois par Dominique Hoizey, Guerrier Qin

Orphée/La Différence, 1990. Dessin de Dominique Hoizey
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