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Lire Du Fu 杜甫 enfin ! 
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Considéré en Chine comme le plus grand 

poète…chinois, Du Fu (712-770) n’était 

jusqu’à aujourd’hui connu en France que de 

nom – le plus souvent associé à celui de son 

contemporain Li Bai (701-762) – en dehors de 

traductions publiées dans des anthologies 

comme celles de Hervey-Saint-Denys (1862)1, 

Judith Gautier (1867)2, Paul Demiéville (1962)3 

ou plus récemment Rémi Mathieu (2015)4, sans 

oublier le recueil de Georgette Jaeger (1989).5 

L’œuvre poétique de Du Fu a bien failli rester 

longtemps encore inaccessible aux lecteurs 

francophones ne sachant pas le chinois. Un 

sinologue, Nicolas Chapuis, s’est attelé à la 

tâche, et nous pouvons enfin lire Du Fu en 

français (et en chinois) dans une remarquable et 

formidable édition bilingue.6 
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Lire Du Fu 杜甫 enfin !    SUITE DE LA PAGE 1 

 

On peut désormais mieux apprécier la place occupée par Du Fu dans la littérature chinoise. N’a-t-elle 

pas été discutée de génération en génération ? Shen Fu (ou Chen Fou), lettré chinois de la fin du XVIIIe 

siècle, relate dans ses fameux Récits d’une vie fugitive ou Récits au fil inconstant des jours7 une 

conversation avec sa femme sur Li Bai et Du Fu : 
 

- Sous la dynastie T’ang [Tang], dis-je, la poésie était 

sujet d’épreuve dans les examens officiels, et les 

maîtres les plus estimés étaient Li Po [Li Bai] et Tou 

Fou [Du Fu]. Lequel des deux préfères-tu ? 

- On reconnaît aux poèmes de Tou Fou, dit-elle, une 

forme très travaillée et un art consommé, tandis que 

ceux de Li Po respirent la liberté et le naturel. J’aime 

encore mieux la vivacité de Li Po que la sévérité de 

Tou Fou. 

- On admet généralement que Tou Fou est le prince 

des poètes, repris-je, car il réunit toutes leurs 

qualités ; les lettrés pour la plupart le portent au 

pinacle. En préférant Li Po tu te singularises ; 

pourquoi ce choix ? 

- Assurément, répartit-elle, pour la perfection 

formelle et la propriété des termes et des idées, Tou 

Fou est sans rival. N’empêche que les poèmes de Li 

Po ont une grâce quasi surnaturelle […]. Ils donnent 

cette impression de chute de pétales et d’eau 

courante qui nous les rend si chers.8  

 

 
Calligraphie d’un poème de Du Fu 
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Comme Yun, je préfère Li Bai que j’ai d’ailleurs eu le bonheur de traduire. Je ne peux m’empêcher de 

vous offrir la lecture d’un poème adressé à Du Fu : 
 

Il y a aux portes de la ville de vieux arbres,  

Bruissant jour et nuit au vent d’automne. 

Le vin de Lu ne m’enivre pas, 

Les chants de Qi ne me charment guère. 

Mes pensées, comme la rivière Wen, 

Coulent à flots vers toi parti pour le sud.9 

 

Et de Du Fu, traduit par Nicolas Chapuis, j’aime évidemment ces vers : « Bai, ta poésie est sans rivale, 

/ elle s’envole – c’est extraordinaire.10 » 

 

 1. Poésies de l’époque des Thang traduites du chinois et présentées par le Marquis d’Hervey-Saint-Denys. 

Éditions Champ Libre, 1977. 2. Judith Gautier, Le Livre de Jade. Imprimerie Nationale Éditions, 2004. 3. Paul 

Demiéville, Anthologie de la poésie chinoise classique, Connaissance de l’Orient/Gallimard, 1962. 4. Anthologie 

de la poésie chinoise publiée sous la direction de Rémi Mathieu, Bibliothèque de la Pléiade/Gallimard, 2015. 5. 

Du Fu, Il y a un homme errant, Orphée/La Différence, 1989. 6. Du Fu, Œuvre poétique. I Poèmes de jeunesse. II 

La guerre civile (755-759). Textes traduits, présentés et commentés par Nicolas Chapuis. Les Belles Lettres, 2015 

et 2018. 7. Chen Fou, Récits d’une vie fugitive, traduit du chinois par Jacques Reclus, Connaissance de 

l’Orient/Gallimard, 1967. Shen Fu, Six récits au fil inconstant des jours, traduit du chinois par Simon Leys, Jean-

Claude Lattès, 2009. 8. Chen Fou, Récits d’une vie fugitive, op. cit., p. 29. 9. Li Bai, Sur notre terre exilé, traduit 

du chinois et présenté par Dominique Hoizey, Orphée/La Différence, 1990, p. 71. 10. Du Fu, op. cit., « En pensant 

à Li Bai un jour de printemps », I, p.171. 
 

« … je trempe mon pinceau dans l’encre, 

et j’écris un poème sur une feuille de paulownia. 
  

Du Fu, traduit par Nicolas Chapuis 



Sur les pas de Du Fu, poète chinois 
 

Né en 712, au début du règne de l’empereur Xuanzong, Du Fu était originaire de la province du Henan. 

Il était issu d’une famille qui comptait parmi ses illustres représentants, outre un général qui se distingua 

à l’époque de la dynastie des Jin, un poète, son propre grand-père, Du Shenyan, mort en 708. Élevé par 

une tante, Dame Du, il grandit dans les environs de Luoyang, non loin des fameuses grottes bouddhiques 

de Longmen qu’il décrit dans un poème où il s’interroge « sur la finitude de sa vie devant le caractère 

doublement intemporel du paysage et des bouddhas taillés dans la pierre1 ». 

 
La falaise de Longmen barre l’horizon 

au bout de l’allée d’arbres qui mène jusqu’à la ville : 

Majestueuse : le palais impérial est tout près ; 

paradisiaque : les temples de Bouddha y sont 

construits. 

Autant les saisons varient à chacune de mes visites, 

autant demeure immuable le paysage alentour : 

combien de fois pourrais-je encore effectuer ce trajet 

avant de parvenir au précipice de ma vie ? 2 

 

   
Grottes bouddhiques de Longmen (à gauche) et l’escalier du Taishan (à droite) 
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Du Fu quitta Luoyang une première fois en 731 pour un périple de plusieurs années dans le Sud. Après 

avoir échoué en 735 au concours impérial, il retrouva son père qui était alors en fonction dans le 

Shandong. Là, il gravit le Taishan, l’une des « cinq montagnes sacrées », et sans doute éprouva-t-il 

comme son contemporain le poète Li Bai l’impression de se trouver « comme entre ciel et terre3 » : 
 

Que pourrais-je dire pour ma part du Taishan ? 

Qi et Lu verdoyant à l’infini ! 
 

La Création y a fondu l’âme et la beauté : 

quand le crépuscule s’abat sur l’ubac, c’est l’aube qui perce sur l’adret. 
 

Les nuages emplissent mon cœur empressé, 

mes yeux écarquillés suivent l’oiseau qui revient au nid. 
 

Ne pourrais-je pas à mon tour franchir l’ultime sommet, 

et embrasser d’un seul regard la petitesse du monde ? 4 

 

Ce fut en 744 que Du Fu rencontra Li Bai, de passage à Luoyang. 

De leur amitié naissante, Du Fu témoigne dans un poème composé 

quelques mois plus tard dans lequel il déclare avoir pour son aîné 

« l’affection d’un cadet5 ». 

 
« Seigneur Li, vos vers sont si beaux… » (Du Fu) 

Portrait traditionnel de Li Bai 
Photo Dominique Hoizey 

  



 
Pagode de la Grande Oie à Xi’an 
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On retrouve Du Fu en 748 à Chang’an 

(aujourd’hui Xi’an), la capitale de l’empire des 

Tang. Las d’être « sur [sa] mule », il évoque 

dans un poème adressé au Grand Conseiller Wei 

Ji « [sa] tristesse et [sa] souffrance » :  

Ceux qui portent des culottes de soie ne meurent 

jamais de faim, 

mais ceux qui portent le bonnet d’érudit sont 

nombreux à se fourvoyer.6  
 

On sait qu’à l’automne 752, Du Fu visita le 

monastère bouddhique où s’élève la célèbre 

pagode de la Grande Oie construite un siècle 

plus tôt pour conserver les ouvrages et les objets 

que le moine Xuanzang avait ramenés de son 

voyage en Inde. Notre poète ne manqua pas de 

monter jusqu’au sommet de la pagode : 

 
Sur ce faîte qui barre la voûte bleue, 

un vent violent ne faiblit jamais. 

Pour qui n’est pas un lettré dégagé de tout souci, 

cette ascension redouble les tourments. 

 

On comprend ici la force des enseignements 

bouddhiques, 

qui vous invite à une quête dans l’obscurité…7 

 

En 755, l’année même où éclata la rébellion armée d’An Lushan qui précipita la Chine dans le chaos, 

on proposa à Du Fu un emploi dans la fonction publique, mais ce qu’il « n’avait pu anticiper était 

l’impact de la rébellion sur son propre devenir. Après avoir attendu vingt ans d’entrer au service de 

l’Empire, celui-ci allait se désintégrer sous ses yeux, et le poète entreprendre une errance encore plus 

désespérante que celle qu’il avait dû endurer jusqu’alors, mais qui livrera des vers encore plus 

inoubliables8 ». Il faut lire Du Fu ! 
 

 1. Du Fu, Poèmes de jeunesse, traduit par Nicolas Chapuis, Les Belles Lettres, 2015, p. 93. 2. Ibid., p. 90-91. 

3. Li Bai, Sur notre terre exilé, traduit par Dominique Hoizey, Orphée/La Différence, p. 50-51. 4. Du Fu, Poèmes 

de jeunesse, op. cit., p. 8-9. 5. Ibid., p. 150-151. 6. Ibid., p. 226-227. 7. Ibid., p. 290-291. 8. Ibid., p. LI. 

 

Une Américaine à Shanghai dans les années 1930 
 

Shanghai n’est peut-être pas la ville chinoise où 

j’aimerais vivre, mais elle me plaît. C’est dire 

combien j’ai aimé le livre de Taras Grescoe, 

Shanghai la Magnifique1, qui plonge le lecteur dans 

la Chine des années 1930. La figure d’Emily Hahn 

(1905-1997) – Mickey Hahn pour les intimes – m’a 

plus particulièrement intéressé. Née à Saint-Louis au 

sein d’une famille juive d’origine allemande, notre 

héroïne, journaliste, écrivaine et voyageuse, 

embarqua le 5 mars 1935 pour la Chine où elle allait 

vivre les huit prochaines années. Et pourtant, si l’on 

en croit Taras Grescoe, ses premières impressions ne 

l’y engageaient guère : « Elle n’avait pas 

particulièrement envie d’être en Chine. Et elle 

n’aimait pas particulièrement ce qu’elle voyait. Le 

ciel était de plomb, l’eau boueuse, la température 

loin d’être clémente en ce début de printemps. 

Hormis quelques jonques sur le fleuve, la scène ne 

présentait rien de franchement asiatique. Elle avait 

espéré être accueillie par l’image des pagodes et par 

les carillons des cloches des temples, portés sur une 

brise épicée.2 » Elle eut la chance d’être rapidement 

recrutée comme journaliste pour les North-China 

Daily News, et surtout de rencontrer l’écrivain 

chinois Shao Xunmei (Zau Sinmay, 1906-1968), 

alias Mr Pan, dont elle tomba amoureuse, mais cela 

est une autre histoire.  1. Taras Grescoe, Shanghai 

la Magnifique, traduit de l’anglais (Canada) par 

Odile Demange, Les Éditions Noir sur Blanc, 2019. 

2. Ibid., p. 122. 
 

 
Emily Hahn 


