Exemplier « Le lecteur des Cloches de Béle, jeux et enjeux »

Aragon commentant /’incipit des Cloches de Bale (désormais CB)

J’écrivis, tout a fait comme si j étais encore au temps de [’écriture automatique, une
phrase, une premiere courte phrase, comme une provocation /...] Tout ce qu’il y avait
de conscient ici, ¢ était le caractére d’incipit de cette phrase : je ['imaginais dans une
table des matiéres’.

Jusqu’a aujourd’hui (16 avril 1969), personne ne s’est avisé que la seule explication
possible, enfin toute explication de cette phrase ! ne peut s’imaginer qu’a partir du
moment ou [’on se rappelle qu’a [’époque ou j’écrivais encore des romans, dans les
années vingt, je subissais, je [’ai avoué, plus encore que l'influence, 1’éclairage sur le
monde romanesque de Raymond Roussel

Un des procédés de Raymond Roussel pour écrire ses romans :

L 'un de ces procédés consiste a prendre une phrase, ou un élément quelconque, a le
répéter identique, sauf un léger accroc qui établit entre les deux versions une distance
ou [’histoire tout entiere doit se précipiter”.

Commentaire par le narrateur de la mort de Bonnot (la bande a Bonnot) dans CB

Plus de mille hommes suffisent a en abattre un seul. Un seul homme suffit & montrer
de facon éclatante la bassesse et la lacheté de cette police francaise, si forte, quand il
s’agit de faire des faux, de glisser un révolver dans la poche d’un ouvrier qu’on
arréte, de pousser au crime ou a [’attentat ceux qui ne savent plus, face aux banquiers,
aux industriels, aux provocateurs, s’il est un bien et s’il est un mal ; un seul homme
suffit a éclabousser, de son sang et de sa cervelle, les défenseurs d’'un ordre, qui deux
ans plus tard allait s ’auréoler de millions de cadavres

Commentaire du journaliste de L ’Humanité,( 31/12/1934) René Garmy, lors de la publication
des CB :

! préface CB, p. 694.
2 Je n’ai jamais appris d écrire ou les incipit, 1969, p. 79.
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Aragon a été entrainé a une sorte d’idéalisation inconsciente de [’anarchisme.
Malgreé lui, contre ses propres tendances et sa propre volonté, son livre peut laisser au
lecteur non averti 'impression fausse que le mouvement anarcho-syndicaliste recelait
en lui quelque chose de sain, qu’il était « embryon de Parti communiste ». On sait que
[’expérience historique a radicalement fait table rase de cette conception.

Aragon évoquant le « pilotis » du personnage de Catherine, une femme rencontrée dans son
enfance, dans la pension de famille tenue par sa mere :

Nulle part, dans tout ce que j’ai jamais écrit, le carrefour de l'imaginaire et du réel
n’est plus sensible qu’en cette étrange fille dont j’ai tant révé, que bien sir j’ai fini
par croire la connaitre.

[...] l’enfant que j étais a longtemps révé de celle qui s’ appelle ici Catherine. Elle a
joué dans son développement spirituel un role singulier ... elle s’était mise a me
traiter comme un homme, a me parler, & me préter de livres. Elle était devenue un
secret, je ne puis pas dire que j’étais amoureux d’elle, elle était trop belle pour cela,
mais je [’attendais, j’attendais son suivant passage, comme on fait les oiseaux
migrateurs ... elle représentait pour moi cette liberté, cette audace de la pensée”.

Le portrait de Catherine dans le roman :

Une masse de ténebres au-dessus d’une jeune fille, ployant son cou mince et long,
noyant sa téte d’oiseau dont il n’est possible de retenir que les yeux démesurés, le
regard vert sous les cils incroyables, la bouche faite avec un rouge sombre, le teint
d’une blancheur surnaturelle. Espéce de chimere moderne, trés mince et sans défaut,
la féminité faite femme®.

La relation de Catherine et du capitaine Jacques Thiébault (ce qu’Alexandra Kollontai nomme
« I’Eros ailé)

Tout s’était anéanti de ce qui avait été leur vie et leurs préoccupations. A peine
retrouvaient-ils, dans le soir pour de longues causeries, ou se mélaient les longs
cheveux de Catherine et les souvenirs transfigurés de son enfance, les éléments épars
dans leur mémoire d’une douce légende alternant a deux voix, ou lui comme elle
puisait une autre eau fraiche, et peut-étre comme 1’Arve mortelle pour désaltérer leur
soif de poésie et leur désir de jeter chacun sur l’existence de [’autre [’ombre de son
existence & soi °.

Francois Taillandier commentant le roman :

* Préface des CB,p. 700- 701.
*CB, p. 782.

® Ibid. , p. 820.



Et ce qu’il y a d’éclairant, ce qui se trouve de connaissance romanesque dans cette
affaire, c’est précisément cela, la contradiction du romancier, pris entre son
diagnostic de commande, le mandat, les forces de [’Histoire, tout le bataclan, et sa
complicité humaine, presque amoureuse avec Catherine. Ce n’est pas Aragon qui
explique Catherine, c’est Catherine qui explique Aragon, c’est lui que [’on voit
paraitre, protagoniste clandestin du roman, et nous comprenons alors ce que cela put
étre, devenir communiste, cet arrachement a soi-méme, a des gens, a des choses que
[’on a aimés, que [’on aime encore en secret’.

Claude Roy s’insurgeant contre le qualificatif de « roman a these » appliqué a Aragon :

Ce n’est pas tout a fait son genre a lui d’écrire des livres dont on dit qu’ils sont a
\ \ . . , 8
these comme les corsets sont a baleine, c¢’est pour mieux t’étouffer mon enfant ~.

La fin des Cloches de Bale :
[...Jla femme des temps modernes est née, et ¢ est elle que je chante.
Et c’est elle que je chanterai. ’

Les derniéres lignes du récit d’Eric Vuillard, la guerre des pauvres

Le martyre est un piege pour ceux que l’on opprime, seule est souhaitable la victoire.
Je la raconterai®®.

L’auteur, dans une interview donnée au journal Le Monde, (18/01/2019) déclare ceci :

L’écriture est une force agissante, elle n’est pas uniquement la pour consigner nos
malheurs. Et puisque le narrateur est une fiction, une fausse transparence ou se
dissimulent les opinions de I’auteur, le « je » est la plus simple maniére de la dissiper.
Contre le faux sujet du savoir, je n’ai trouvé que le petit pronom personnel que l’école
elementaire m’a enseigné. Mais avant tout, il s’agissait de terminer sur une note
Claire. [...] il s’agissait de terminer en se tournant vers [’avenir, de rompre avec
[’éternelle conception pessimiste de [’homme et de son histoire, avec l’idée que tout
cela serait sans fin.

Aragon commentant Le Monde réel :
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J'imagine que dans les cachettes des maisons, sous les pierres de jardin, ou des

détritus dans les terrains vagues, il y a des enfants qui enfouissent leurs

incompréhensibles secrets. [...] Le Monde réel est aussi fait de ces réveries, je dirais
méme qu’il est bati dessus .

1| e Mentir vrai, p. 1345.



