Sur Proust

Pierre KLOSSOWSK]

Pierre Klossowski
Sur Proust
Serge Safran, 144 p., 15,90 euros

En 1971, Michel Butor invite Pierre
Klossowski, ami de longue date, a
participer a une émission de télévi-
sion ayant pour theme « Proust et les
sens ». Apres la lecture des derniéres
pages de Du cété de chez Swann par
Laurent Terzieff, I'auteur de Roberte
ce soir deploie une analyse tres fine
de la meétaphysique proustienne:
nous ne cessons de manguer la pro-
fondeur de I'instant, les vrais paradis
sont ceux gue nous reconstituons
par le truchement de la mémoire.
Nous ratons ce gue nous voyons, la
vérité sexuelle se cache, la jalousie
est l'aiguillon de notre lucidité,
jusqu'a notre perte. La conjonction
de la réminiscence et de I'art orga-
nise la rencontre du moi souffrant et
du temps sans limites. Il n'y a pas
d'objet neutre, mais des profondeurs
de métaphores ouvrant sur d'autres
profondeurs de métaphores, selon la
raison d’un systeme analogique ver-
tigineux. Les lieux oU nous avons
vécu restent disponibles pour que s'y
rejouent des actions apparemment
révolues. Si Klossowski voit en
Proust un mémorialiste digne de
Saint-Simon, il est aussi pour lui, qui
vient de relire avec intensité Nietz-
sche, I'explorateur de I'effacement
du moi dans le fleuve du temps,
jusqu'a ce que l'ceuvre ne le réta-
blisse in fine en vérité. Il y a une vie
clandestine et un inconnaissable, qui
fondent la nécessité de I'entreprise
artistique, la mémoire involontaire fai-
sant de l'irréversibilité du temps un
scheme incomplet: « Ce que Proust
nomme l'art — il dit |a littérature impli-
cite a chacun — il ne s'agit pas du don
d'écrire — mais de l'art de déchiffrer
les signes de sa propre existence. »
Citant explicitement le bouddhisme
tibétain, Klossowski se propose de
lire Proust comme un vaste exercice
spirituel menant a la dissolution du
moi, l'art étant compris comme «le
seul réel», «la vie méme ».

Fabien Ribery

Alain Trouvé

Lire I'humain. Aragon, Ponge:
esthétiques croisées
ENS Editions, 340 p., 28 euros

Le genre des Vies paralléles a ses let-
tres de noblesse. Et I'exercice acadé-
mique qui consiste a comparer deux
grandes figures du passé eut ses
heures de gloire. Pour que I'entreprise
ait quelque intérét, deux conditions
sont cependant nécessaires. D'abord,
que celui qui s'y livre ait quelque ta-
lent. Ensuite, que les deux éminents
personnages confrontés soient a la
fois suffisamment semblables et
assez différents pour que quelque
chose soit susceptible de sortir de
leur rapprochement. Ces deux condi-
tions sont réunies avec l'ouvrage
quAlain Trouvé (auteur d’un remarqua-
ble essai portant sur /a Défense de
l'infini: le lecteur et le livre fantéme,
chez Kimé) consacre aujourdhui a
Aragon et a Francis Ponge. Les deux
sont poetes. lls ont été proches du
surréalisme et membres du parti com-
muniste, ont participe & la Résistance
et ont servi de mentors a la jeune
avant-garde des années 1960. Mais le
moins qu'on puisse dire est que les
chemins politiques et les parcours
poétiques qu'ils ont suivis ont plutot
ete divergents. Ce qui explique une
certaine distance et, parfois, une
franche animosité. Du poéte du
Creve-Ceeur a celui du Parti pris des
choses, c'est le grand écart. Entre
eux, un espace existe qui a toutes les
apparences d'un infranchissable pré-
cipice, mais a partir duquel Trouvé dé-
montre avec beaucoup d'habileté
comment il est possible de circuler de
l'une a l'autre des deux ceuvres
concernées et qui, semblablement,
font de la poésie de Lautréamont ou
de la peinture moderne leur objet,
questionnent leur propre genése, in-
ventent une forme nouvelle d'écriture
a laguelle participent le poéme, |'essai
et I'autobiographie. Car, comme 'ex-
plique Trouvé, «la poétique des deux
auteurs conduit par des voies en par
tie disjointes a mettre en question
une meétaphysique de la raison. »
Philippe Forest
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Grands Carnivores
P.O.L, 176 p., 16 euros

C'est une ville de I'Empire, partagée
entre ses zones impures, nauséa-
bondes, en proie a la désagrégation,
ou une population abandonnée, sans
issue, essaie de survivre, et ses par-
ties opulentes, autoritaires, orgueil-
leuses, profitant outrageusement de
la réussite de son modele de déve-
loppement industriel. Deux freres,
opposés en tout, y ferraillent a dis-
tance. L'un, récemment promu direc-
teur des entreprises de boulons,
considére son épouse comme «dis-
pensatrice» de son confort, en-
grange avec avidité, peaufine sa
respectabilité, veille avec soin sur la
meécanique de son ascension, réve
d'un nouvel ordre salvateur, purifica-
teur, et d'un peuple «lavé et renou-
velé». Lautre, peintre d'une réalité
brutale, tranchante, escorté d'une su-
perbe compagne, « grand vivant » fré-
quentant le faubourg et ses dérives
dangereuses, alcoolisées et extrava-
gantes, et animé par le désir de pré-
cipiter la fin d'un monde pour en batir
un meilleur. Le lendemain de I'arrivée
d'un cirque en ville, le valet découvre
les cages aux fauves «grandes ou-
vertes » et «plus rien dedans ». Mal-
gré les recherches, les fauves «ne
sont ni visibles ni nulle part, hélas, il
faut donc qu'ils soient partout». La
coléere se méle a I'épouvante. Le
grand essorage est en route. Mais a
qui profitera-t-il ? La rumeur lache la
bride a toutes les fiévres. Qui servira
de repas aux «grands carnivores » ?
Les classes dominantes ? Les oubliés
des marges incertaines? Bertrand
Belin explore les eaux ténébreuses
d'un temps de possession et de sou-
mission. Sa fable prend ainsi une vive
épaisseur par de nombreux retours
sur ses principales étapes et péripé-
ties, et cette addition de répétitions
et de reprises apporte des informa-
tions supplémentaires, d'autres ré-
glages des angles de vue, et impose
une allure inattendue.

Didier Armaudet
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Ha Jin
L'Ecrivain comme
Circé, 120 p., 15 euros

De son vrai nom Jin X
un écrivain américain
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