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En l971, lVichel Butor invite Pierre
Klossowski, ami de longue date, à
participer à une émission de téiévi-
sion ayant pour thème « Proust et les
sens ». Après la lecture des dernières
pages de Du côté de chez Swann par
Laurent Ierzieff , l'auteur de Roberte
ce soir dép oie une ana yse très fine
de la r e aphys que pror-rs ienne .

nous ne cessons de manquer la pro-
fondeur de l'instant, 1es vrais paradis
SOnL CeL q-' roJ''ecol5titJo,lS
par le truchement de a mémoire.
Nous ratons ce que nous voyons, la

vérité sexuel e se cache, la ja ousie
est l'aiguilon de nolre ucid t-Â,

lusqr'a notre pe' e. La co^jo- -r o
de ia réminiscence et de l'art orga-
nise a rencontre du moi souffrant et
du temps sans imites. I n'y a pas
d'objet neutre, mais des profondeurs
de métaphores ouvrant sur d'autres
profondeurs de métaphores, se on la

raiso- d'un sysre'ne anaiogique ve'
t gineux. Les ieux où nous avons
vécu restent drsponib es pour que s'y
rejouent des actions apparernment
TevolJe5. S Klossowsl i vo,t en
Proust un mémoraiste digne de
Saint-Simon, jl est aussi pour lui, qul
vient de re rr-o avec intensité N etz
sche. e'p o'aLeLr oe l ô-to.ôrerL
du moi dans le fleuve du temps,
jusqu'à ce que l'ceuvre ne te réta
blisse inlinee^ yer-e,r è . ? . q
clandestine et un inconna ssab e, qrr

'ordert a ^ecessiïe oe r'ent ep ise
artistrque, la mémoire involontaire fa -
sant de l'irréversibilité du temps un
schème incomplet. « Ce que Proust
nomrne 'art - il d t la littérature implt-
cite à chacun - il ne s'agit pas du don
d'écrire mais de l'art de déchiffrer
les signe" de sa prop'e er,stence.
Crtant explicrtement e bouddhisme
tlbétain, Klossowskl se propose de
l'e Proust co-me un ÿasLe erercice
spirituel menant à a dissolution du
moi, l'art étant cornpris comme « le
seu rée ,, « la vie même r.

Fabien Ribery

Alain Trouvé
Lire l'humain, Aragon, Ponge:
esthétiques croisées
ENS Édiilons,340 p.,28 euros

Le genre des Vies parallèles a ses let-
tres de noblesse. Et 'exercice acadé-
mrque qui consiste à comparer deux
grandes figures du passé eut ses
heu'es oe g oire. Do-r qle l'ertreprise
ait quelque intérêt, deux conditions
sont cependant nécessaires. D'abord,
que celui qui s'y livre art que que ta-
lent. Ensulte, que les deux émrnents
personnages confrontés soient à la

fois suff isamment semblables et
assez différents pour que quelque
chose soit suscepttb e de sortir de
leur rapprochement. Ces deux cond -

trons sont réunles avec 'ouvrage
qrA arrTrcuvé ia..rteuI d Lrn rg1'112rÇ!â

b e essa portart sur ,'a Défels: oe
l'infini.. le lecteur et te livre fantône,
chez Kimé) consacre aujourd'hui à

Aragon et à Francrs Ponge. Les deux
sont poètes. lls ont été proches du
su'réalisne er memb'es du pa'L cor
muniste, ont participé à la Résistance
et ont servi de mentors à la jeune
avant-garde des années 1960. lVals le
moins qu'on puisse dire est que les
chemins polltiques et es parcours
poétiques qu'i s ont suivis ont plutôt
été divergents. Ce qui explique une
cerla ne distarce er, par'ois, ure
franche animosité. Du poète du
Crève-Cceur à celui du Parti prts des
choses, c'esI le grand écart. Entre
eux, un espace existe qui a toutes les
aDilaTences d'un infranchissall e pré-
cll ce .na s à partir duouei Trouvé dé-
r-ontie êJec beaucoup d'habileté
coi-r-rt'a:: 9si coss b e ce c rcller de
L'une a :,ir: les ietr æ-','res
concernées :: :-. s:-^i: at e^^:-t
font de a poés e Ce -eit'é: -^.- r o-
de la pe nt .rô ,-ooô - . . or --
questonnenl e I oroo-+ .:L'::: -

ventenï une forme nouve e C'écriture
à laquelle participent le poème, 1'essai
et 1'autobiographie. Car, comTne 'ex

plique Trouvé, « la poétique des deur
auteurs conduit par des voies en par-

T e disloir-tes a -er1'e er qLeùtioa
une métaphysique de la rarson. »

Philippe Forest

Bertrand Belin
Grands Carnivores
P.0.1,176 p., l6 euros

C'est une vil e de l'Empire, partagée
entre ses zones impures, nauséa-
bondes, en proie à ia désagrégation,
ou une population abando'nee. sans
issue, essaie de survivre, et ses paÊ

ties opulent-^s, autoritaires, orguer
euses, prof itant outrageusement de
a réussite de son modèle de déve-
oppement industriel. Deux frères,
opposés en tout, y ferra llent à d s-

tance. Iun, récemment promu d rec-
teur des entreprises de bou ons,
considère son épouse comme « dis-
pensatr ce » de son confort, en
gr-ange avec avid té, peaufine sa
resoectab rté, ve I e avec soin sur 1a

nrécanique de son ascension, rêve
d'un nouvel ordre sa valeur, puriftca-
teur, et d'un peuple « avé et renou-
ve é ». fautre, pe ntre d'une réalité
bruta e, Iranchante, escorté d'une su-
perbe compagne, « grand vivant » fré-
quentant le faubourg et ses dérives
dangereuses, alcoolisées et extrava-
gantes, et animé par le désrr de pré-
crpiter a f in d'un monde pour en bâtir
un mer leur. Le endematn de 'arlvée
d'un c rque en vi le, le valet découvre
ies cages aux fauves « grandes ou
vertes » et « plus rien dedans ». \,4a

gré 1es recherches, es fauves « ne
sont ni visibles ni nu le part, hélas, ll

faut donc qu'i s soient partout». La

colère se mê e à 'épouvante. Le
grand essorage est en route N/lais à

qu proT tera t 7 La rumeur âche la
I d- t o .LÊs e: r e. es O-i servira
de repas a,rr ., grands caTn vores » 7

:es c esses dorn nantes ? Les oubliés
!es rarges ncertaines 7 Bertrand
Be n exp oTe es eaux ténébreuses
d'un tenlps de possession et de sou-
, cc or. Sa iable p erd ainsi u-e v.ve
épaisseur par de nombreux retours
sur ses principales étapes et péripé-
ties, et cette addition de répétitions
et de reprises apporte des informa-
tions supplémentaires, d'autres ré-
glages des êrg'es oe v-e. êl i'npose
une al ure inattendue.

Didier Arnaudet
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Ha Jin
L'Écrivain comme rT

Circé, 120 p.,15 euros

De son vrai nom Jin XL

un écrivain américaln
noise, qui s'est f ixé avr
son tr s aux EIats-[Jn r

suite des événemen-
Tian'anmen à Pékin. A

breux romans, Ha Jin s

court essai, à une réf le

entre 'expérience de
e phénomène de cré
nourrie par sa propre é1

Evoquant plusieurs
quantes de a littératurr
ticulièrement Joseph C

Nabokov, Aexandre S

encoreV S. Naipaul, Hi
trr a pace centrae c
dans leurs vres et
puisqu'ils en ont fa i
d'accomplissement. c

causer leur perte, à tra
la solrtude et parfo s
d'écrire dans la lang
s'est révélé ètre un é :
à leur créativité. S'rl ne

un point décis f pour :
ture, Ha Jrn montre -

l'é oignement géogra:
vis-à-vis de son pays
respond chez 'écr- .:
saire drstanclat on :,
normes instituées q-
communauté d'or g -
qu'il est capable de'. -

voix neuve, qui bo-. =
commune, nventa I ,

et configure des ic'-'
rentes qu'un écr ,. -
ceuvres à vocat:c- ,'
térature invite p3' : -
pre avec e fanta:--=
la consrdérat o- :: .-
une aventuTe sa-: --
s'il existe un pê,: -: :
LUCt UdVd ii;-

qr'rnu p"r.p-1,..- -

dtd 5e i ( jl,: . -

pdlvC tdL-- :

même que ::- .. -
avec lui sa r-:1 .: - .
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