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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
LITTÉRATURE RUSSE 

 

Ivan Tourgueniev ou le 

bonheur de lire…russe 
 

 
Иван Сергеевич Тургенев 

Ivan S. Tourgueniev 
I. Répine (1874) – Galerie Tretiakov (Moscou) 

 

L’écrivaine sino-américaine Yiyun Li raconte 

dans Dear Friend, from My Life I Write to You 

in Your Life comment, collégienne à Beijing, 

elle découvrit l’œuvre d’Ivan Tourgueniev :    

« Je me demande encore qui avait acheté pour 

la bibliothèque ce mince ouvrage d’apparence 

austère – les Poèmes en prose d’Ivan 

Tourgueniev. Aucun autre livre ne lui arrivait à 

la cheville, et il était si rarement demandé que, 

enfreignant le règlement, je le réempruntais 

chaque semaine. De Tourgueniev, je ne savais 

rien, sinon qu’il était russe.1 » Je me souviens 

de ma première lecture de Tourgueniev dans 

des circonstances analogues, fuyant une cour 

de récréation trop agitée, trop bruyante, réfugié 

au bas d’un escalier d’un collège de Rouen. 
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Ivan Tourgeniev ou le bonheur de lire…russe 
 
 

 
Ivan Tourgueniev en 1856.  Parmi 

les écrivains russes figurant sur 

cette photo on reconnait en haut à 

gauche Léon Tolstoï  (1828-1910) 
Photo S. L. Levitsky (1819-1898) 

 

Contrairement à Yiyun Li,Tourgueniev ne m’était pas inconnu 

quand je l’abordai pour la première fois. De lui je savais qu’il 

avait habité Bougival. Et j’avais eu l’occasion quelque temps plus 

tôt au cours d’une promenade dominicale le long de la Seine – 

ma famille habitait alors Le Pecq – d’apercevoir le chalet où il 

mourut. Avec Tourgueniev le monde russe s’est ouvert à moi, son 

histoire, sa littérature, sa langue que, mal apprise, je ne pratique 

que fort médiocrement. Quoiqu’il en soit, comme Tourgueniev, 

« il m’est impossible de croire qu’une telle langue n’ait pas été 

donnée à un grand peuple !2 » Je n’ai pas besoin de demander à 

Christian Mouze s’il partage cette opinion. La belle traduction 

qu’il donne à lire des Poèmes en prose en témoigne. Et qui n’a 

jamais lu une ligne de Tourgueniev trouvera dans leur lecture, 

« ultime interrogation d’une vie qui s’achève3 », l’occasion 

d’aller plus loin avec le plus européen des écrivains russes.  
 

De ces Poèmes en prose si élégamment traduits par Christian Mouze je me contenterai de citer Le 

Merle : « Il chantait, il chantait à tue-tête, sûr de soi, ce merle noir ; il savait que bientôt, selon sa 

course, l’immuable soleil brillerait ; il n’y avait dans son chant rien qui fût de lui, rien qui lui 

appartint ; c’était ce même merle qui, il y a mille ans saluait le même soleil, et il le saluera encore dans 

mille ans, alors que ce qui restera de moi, peut-être, épa rpillé dans les courants aériens par son chant, 

tourbillonnera, poussière invisible, autour de son corps vivant et sonore.4 » Je ne saurais dire ce qu’il 

restera de Tourgueniev dans mille ans, mais ce que je sais, c’est que ce magnifique prosateur éblouira 

longtemps encore les lecteurs de ses romans et de ses nouvelles. Quelle page choisir pour illustrer l’art 

de Tourgueniev ? Laissons-nous tout d’abord, comme Arcade dans Pères et fils, emplir les yeux du 

spectacle d’un printemps russe : 
 

Tout, alentour, verdoyait d’un vert doré, tout palpitait et brillait, généreusement, suavement, au souffle ténu 

d’une brise tiède, tout : les arbres, les buissons et les herbes ; partout l’air ruisselait du chant sonore, 

interminable, des alouettes ; les vanneaux tantôt criaient en tournoyant au ras de l’herbe courte des prairies, 

tantôt, silencieux, couraient sur les mottes de terre ; le beau noir des corneilles se détachait sur le vert tendre des 

blés de printemps encore bas dans lesquels elles se promenaient ; dans les seigles d’un vert déjà touché de blanc 

elles disparaissaient, et seules leurs têtes émergeaient de temps en temps à la surface ondoyante et vaporeuse des 

champs déjà hauts.5  
 

Peintre de la nature, Tourgueniev l’est aussi des villes. Le tableau qu’il a brossé de Venise dans Á la 

veille est une pure merveille ignorée des touristes : 
 

Qui n’a pas vu Venise en avril ne peut guère prétendre connaître tout le charme inexprimable de cette ville 

enchantée. […] Ainsi que le fait le printemps, la beauté de Venise tout à la fois émeut et fait naître le désir ; elle 

embrase, elle excite le cœur encore novice, comme la promesse d’un bonheur tout proche, sans secret, et 

pourtant mystérieux. Tout en elle est clair, intelligible, et tout y est voilé d’une somnolence transparente qui 

évoque la quiétude amoureuse : tout en elle est silence et tout en elle est accueil ; tout y est féminin […]. Palais, 

églises, s’y élèvent en masses légères et irréelles, comme le songe harmonieux d’un jeune dieu ; il y a une sorte 

de féérie, une étrangeté captivante dans l’éclat gris-vert et les reflets soyeux de la vague muette des canaux, dans 

la course silencieuse des gondoles…6   
 

Les femmes ont trouvé en Tourgueniev un remarquable portraitiste. J’ai en tête le portrait de Mme 

Odintsov dans Pères et fils mais la description qu’il fait d’Irène dans Fumée me semble un plus bel 

exemple, surtout quand il en contemple les yeux : 
 

Ses yeux étaient étonnants, véritablement étonnants, ils étaient d’un gris tirant sur le noir, avec des reflets verts, 

voilés, allongés comme ceux des divinités égyptiennes, avec des cils rayonnants et des sourcils à l’arc audacieux. 

Ces yeux avaient une expression étrange : ils semblaient regarder attentivement et rêveusement de très loin et 

d’une profondeur inconnue.7   



Je ne me lasse pas de Tourgueniev.  
 

 1. Yiyun Li, Cher ami, de ma vie je vous écris dans votre vie, traduit de l’américain par Clément Baude, 

Belfond, 2018, p. 93-94. 2. Ivan Tourgueniev, Poèmes en prose et autres poèmes inédits, traduit du russe par 

Christian Mouze, Maurice Nadeau, 2018, p. 11. 3. Ibid., p. 6. 4. Ibid., p. 24. 5. Tourguéniev, Romans et 

nouvelles, Bibliothèque de la Pléiade/Gallimard, 1982, II, p. 535. Traduction par Françoise Flamant. 6. Ibid., II, 

p. 439. Traduction par Françoise Flamant. 7. Ibid., II, p. 840-841. Traduction par Édith Scherrer.  
 

 

 
 

 

Tourgueniev et la « maisonnette dans les 

bois » de Ducray-Duminil 
On savait Tourgueniev lecteur de Gustave Flaubert ou de George 

Sand – ils se connaissaient – mais de François Guillaume 

Ducray-Duminil ? Si aujourd’hui ce romancier français dont nous 

commémorons cette année le bicentenaire de la mort (29 octobre 

1819) est oublié, il bénéficiait en Russie au milieu du XIXe siècle 

d’un beau succès. Et Tourgueniev nous en donne une belle 

preuve en écrivant dans  Pères et fils que la mère de Bazarov 

« n’avait pas lu un seul livre, sauf Alexis ou la Maisonnette dans 

les bois » !  

 
 Tourguéniev, Romans et nouvelles, Bibliothèque de la 

Pléiade/Gallimard, 1982, II, p. 649. Traduction par Françoise Flamant. 

 
 

 

Quand Prosper Mérimée traduisait Ivan Tourgueniev 
 

Si Prosper Mérimée trouva dans l’étude du 

russe un dérivatif à « toutes les misères du 

cœur qu’il est donné à un être humain de 

souffrir » – lettre du 25 décembre 1848 à Mme 

de Montijo – la motivation première de 

l’auteur de Carmen était la littérature russe. 

D’abord Pouchkine dont il publia en 1849 La 

Dame de pique, puis Gogol. Il s’intéressa 

également à Pierre le Grand. Et il y eut surtout 

Tourgueniev dont il proposa en 1866 une 

traduction d’Apparitions aux lecteurs de la 

Revue des Deux Mondes. Deux ans donc après 

sa publication en 1864 dans la revue des frères 

Dostoïevski. Conquis par cette nouvelle 

fantastique, Prosper Mérimée écrivit à 

Tourgueniev le 2 juin 1865 que « c’est de la 

prose à Ifr.50, dans un temps où l’on n’en fait 

qu’à 75 centimes en s’appliquant, et vous avez 

le bonheur de disposer d’une langue 

merveilleuse, supérieure à tous nos patois 

occidentaux ». Quand Prosper Mérimée conçut 

Lokis, une nouvelle qui a pour cadre la 

Lituanie, encore intégrée à l’époque à l’empire 

russe, il consulta Tourgueniev : « Je cherche 

un titre. […] Mais ce que j’aimerais mieux, 

c’est un mot lithuanien signifiant ours » (9 

octobre 1868). Et Tourgueniev lui proposa 

Lokis. C’est que, comme le dit le professeur à 

la fin de la nouvelle de Prosper Mérimée : 

« On appelle lokis en lituanien l’animal que 

[…] les Latins [ont nommé] ursus et les 

Allemands bär. » 
 

 
Prosper Mérimée (1803-1870)



Boris Pasternak et Marina Tsvetaeva 
 

Marina Tsvetaeva (1892-1941) et Boris Pasternak (1890-1960) ont donné à leur relation un caractère 

« tout à fait exceptionnel ». Et ce, écrit Michel Aucouturier, en existant « l’un pour l’autre par leur 

poésie, puis par leurs lettres1 ». De leur correspondance, éditée par Éveline Amoursky et Luba 

Jurgenson,  j’ai tout d’abord retenu  que « chacun est l’Orphée de l’autre2 ». Et puis, lettre après lettre, 

je me suis laissé emporter par le courant. C’est à « un poète de premier rang, un poète rare dont 

Marceline Desbordes-Valmore pourrait envier l’envol hors du féminin3 » qu’en 1922 s’adresse 

Pasternak. Elle, de son côté, lui déclare quelques mois plus tard : « Vous êtes le premier poète dont je 

crois au lendemain comme je crois au mien.4 » Et elle ajoute : « Vous êtes, Pasternak, en toute 

sincérité, mon premier poète pour la vie. Et je garantis aussi tranquillement le demain de Pasternak, 

que l’hier de Byron.5 »  
 

Il y a de grands moments d’humanité dans ces pages quand nos poètes – n’étaient-ils pas comme tout 

le monde de chair et de sang ? – évoquent leur vie. C’est Pasternak qui, le 2 juillet 1925, écrit : « Ma 

vie est très difficile et je connais des moments de véritable désespoir. […] Je suis peiné pour les miens, 

je me fais peur à moi-même et j’ai honte, car il y a quelque chose d’essentiel qui constitue l’homme 

vivant et où je suis, moi, profondément pitoyable et nul.6 » Marina Tsvetaeva, qui vit alors en 

Tchécoslovaquie « dans un village, avec des oies, avec des puits », réplique : « Et ne te dis pas : la 

campagne, l’idylle. […] Le jour : je fais à manger, je fais la lessive, je porte l’eau, je fais la nounou 

avec Gueorgui […]. Je suis dure et aigrie. Je bous dans un chaudron à longueur de journée.7 » Et elle 

lui reproche l’idée d’abandonner l’écriture : « Que reste-t-il après ? À se jeter du haut d’un pont dans 

la Moskova ? Hé oui, avec les vers, mon cher ami, c’est comme avec l’amour : tant qu’il ne t’a pas, 

lui, abandonné…Tu es désormais auprès de ta lyre – esclave.8 »  
 

Sergueï Essenine, Andreï Biely, Alexandre Blok, Vladimir Maïakovski, Valeri Brioussov, Ossip 

Mandelstam, Anna Akhmatova… Tout un monde russe ! Et il y a immanquablement le grand poète de 

langue allemande Rainer Maria Rilke que Marina Tsvetaeva espère un jour rencontrer et dont elle 

évoque le souvenir – il mourut le 30 décembre 1926 – dans son poème Lettre de nouvel an :  
 

– Au revoir Rainer ! Nous ferons connaissance ! 

Nous nous reverrons, je ne sais ? Mais nous chanterons ! 

Ensemble…9  
 

 1. Michel Aucouturier, Un poète dans son temps : Boris Pasternak, Éditions des Syrtes, 2015, p. 203. 2. 

Marina Tsvetaeva, Boris Pasternak, Correspondance (1922-1936), traduit du russe, présenté et annoté par 

Éveline Amoursky et Luba Jurgenson, Éditions des Syrtes, 2019. 3. Ibid., p. 18. 4. Ibid., p. 48. 5. Ibid., p. 50. 6. 

Ibid., p. 137-138. 7. Ibid., p. 145. 8. Ibid., p. 146. 9. Marina Tsvetaeva, Grands poèmes, édition bilingue, traduit 

du russe et annoté par Véronique Lossky, Éditions des Syrtes, 2018,  p. 184-185. 
 

 

  
Boris Pasternak en 1958 Photo Jerry Cooke – Marina Tsvetaeva en 1925 Photo Maximilian Volochine

  

« Tu es une grande artiste, diaboliquement grande, Marina ! 
Boris Pasternak 

« Quand je dis Moscou, je dis instantanément : Pasternak. » 
Marina Tsvetaeva 
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