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MBEB Lin Zhao, la fille de Suzhou

et le tonnerre du printemps
Anne Kerlan, Lin Zhao « combattante de la liberté », Fayard, 2018

En 1948, LU Yuan, un poete chinois de vingt-six ans — j’ai eu le bonheur de faire sa connaissance a la
fin des années 1980 — chante le tonnerre d’un printemps plein de promesses :

La montagne porte encore sa coiffe de neige T e AR
Le fleuve dort encore sous sa couverture de glace

Les oiseaux ne songent pas encore a leur glissoire de
nuages blancs

Les saules n’osent pas encore tendre leurs doigts de
verdure [...]

Voici alors qu’un éclair ardent fulgure

Déchirant la vodte céleste couleur de plomb tapis
magique de I’hiver

Au coin de la maison pendille une lanterne qui
palpite

Et le tonnerre du printemps éclate éclate éclate
Comme des claques claques claques

Flanquées sur les joues blémes des villes hébétées

[...]

Nous réclamons un printemps audacieux le monde
réclame

De ta foudre qui ressuscite ~
Un brusque changement! %28 Li Yuan en 1986

Photo Dominique Hoizey

En 1951, une jeune Chinoise de Suzhou, Peng Lingzhao (elle prendra bient6t le nom de Lin Zhao), écrit
a une amie : « Nous aurons des printemps d’une profusion infinie, d’une beauté infinie, infiniment
meilleurs : ce n’est qu’un commencement.? »

Si je rapproche Lin Zhao née en 1931 (ou 1932) de son ainé Lii Yuan né en 1922, c’est parce que
foudroyés par le tonnerre d’un printemps attendu par tout un peuple las de la guerre, de I’oppression et
de la misere, ils ont connu la disgrace, la détresse et, pour Lin Zhao, la mort. Le nom de LU Yuan reste
attaché a I’affaire Hu Feng, en 1955, décrite par Jacques Guillermaz comme « un épisode dramatique
de la lutte désespérée des intellectuels communistes pour conserver quelque liberté de pensée et
d’expression dans les limites de leur engagement? ». Ce fut ainsi que « pendant une vingtaine d’années,
silencieusement résigné a des sanctions considérées comme justes, [il devint] un vrai lecteur qui n’avait
plus a se soucier d’écrire* ». LU Yuan a depuis été réhabilité. Et jusqu’a sa mort survenue en 2009 il a
poursuivi ses activités de poécte, d’essayiste, de critique littéraire, de traducteur — germaniste il a
notamment traduit le Faust de Goethe — et d’éditeur.

L histoire de Lin Zhao est autrement plus dramatique. Etudiante & Beijing au moment de la campagne
contre Hu Feng « Mademoiselle Lin » — on I’appelait ainsi — fut la cible de critiques. Pour Anne Kerlan,
évoquant cette période de la vie de la jeune intellectuelle, « I’allure de Lin Zhao ou son mode de vie
expliquaient en partie ces attaques ». Et sans doute est-il « possible aussi que, malgré ses efforts, les
talents littéraires de la jeune fille aient attiré sur elle I’attention, en bien comme en mal® ». Puis ce fut a
la «droitiere » qu’on s’en prit. Condamnée en 1957 & trois ans de rééducation par le travail, elle fut
affectée a des travaux horticoles. J’emprunte a Anne Kerlan quelques lignes de son livre pour évoquer
I’atmosphére politique et économique régnant en Chine quand Lin Zhao en1959 quitta Beijing pour
Shanghai :



Lin Zhao vit-elle, depuis la fenétre du train qui la ramenait de Pékin a Shanghai en septembre 1959, ces populations
affamées fuyant les villages, ces cadavres abandonnés le long des voies ferrées ? Les effets désastreux du Grand
Bond en avant étaient visibles ; ils avaient déja commencé a se faire sentir dés 1958, lorsqu’elle résidait a Pékin.
Au moment ou elle rentrait a Shanghai, le mouvement s’emballait, Mao renongait a toute modération, pourchassant
ceux qui avaient osé émettre des critiques. Le pays plongeait dans une folie extrémiste. Cette catastrophe fut
décisive pour Lin Zhao, de méme que la rencontre avec d’autres droitiers aussi révoltés qu’elle. Laissant toute
prudence, ces jeunes gens prirent ensemble définitivement la voie de la dissidence active.®

En effet, des étudiants du Gansu contactérent Lin Zhao pour collaborer & leur revue Etincelles dont le
premier numéro parut au début de ’année 1960. On pouvait notamment lire dans cette publication un
poéme allégorique de Lin Zhao prenant pour sujet la figure de...Prométhée qui peut paraitre bien
étrangére a la culture chinoise, mais comment aurait-elle pu échapper a Lin Zhao, grande lectrice, qui
connaissait aussi bien le Décaméron que le Jin Ping Mei. C’est par un appel a la résistance que s’achéve
« La Passion de Prométhée » :

Hommes, allez détruire 1’assemblée des dieux

Et vous serez

Les maitres de la terre, vivant a tout jamais fiérement.
Le jour ou I’Olympe,

Sous les coups de vos flammes furieuses s’effondrera,
Alors de ce corps

Prisonnier, fondront les chaines

Comme neige au soleil.”

On comprend que 1I’écriture ait pu occuper une place centrale dans le combat de Lin Zhao — n’alla-t-elle
pas, emprisonnée, jusqu’a écrire avec son sang ? — et sur ce point en particulier, en lisant ce que Lin
Zhao nous a laissé a lire, je partage le sentiment d’Anne Kerlan : « On aimerait croire que certaines
descriptions ne relévent que du délire d’une dme tourmentée, d’un cauchemar éveillé. Mais I’impression
générale est que la jeune femme avait sa raison et que 1’écriture lui permit justement de supporter sa
condition de prisonniére, recréant un monde partagé entre le réel et I’'imaginaire.® »

Lin Zhao, arrétée le 8 novembre 1962, a été exécutée aprés un simulacre de procés dans une prison de
Shanghai le 29 avril 1968. En 1980, le tribunal de Shanghai établira qu’elle « a été faussement étiquetée
droitiére » et « emprisonnée a tort ». Et qu’en fin de compte elle « n’était pas coupable »°. Si vous allez
un jour a Suzhou pensez a fleurir la tombe de Lin Zhao, « combattante de la liberté ».

1. LU Yuan, Espoir, poemes traduits du chinois par Dominique Hoizey, Albédo, 1988. 2. Anne Kerlan, Lin
Zhao « combattante de la liberté », Fayard, 2018, p. 69. 3. Jacques Guillermaz, Le parti communiste chinois au
pouvoir, Payot, 1972, p. 111. 4. Littérature chinoise, 1984-3, p. 96. 5. Anne Kerlan, op. cit., p. 106. 6. Ibid., p.
163-164. 7. Ibid., p. 180. 8. Ibid., p. 243. 9. Ibid., p. 271.
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Un jeune missionnaire allemand et la révolte des Taiping XFXE
Stephan Thome, Gott der Barbaren, Suhrkamp Verlag Berlin, 2018

C’est un roman formidable, bien fait et bien écrit que donne a lire — en allemand, mais espérons qu’il
trouvera un traducteur et ... un éditeur — Stephan Thome (né en 1972) sur la révolte des Taiping (1851-
1864) et les (dés)illusions qu’elle entraina au sein des communautés protestantes présentes en Chine au
milieu du X1X®siécle. Le titre Gott der Barbaren (Dieu des Barbares) — comprenez par « Barbares » les
Occidentaux — rappelle I’inspiration chrétienne de ce soulévement contre la dynastie mandchoue. Nous
sommes en 1860. Un maitre d’école converti au christianisme, Hong Xiuquan (1814-1864) — il se dit le
frere cadet de Jésus-Christ — régne sur le Céleste Royaume de la Grande Paix établi & Nanjing en 1853.
Il a un cousin, Hong Rengan, que Philipp Johann Neukamp, notre jeune missionnaire allemand,
rencontre & Hong Kong. Invité & Nanjing, ce dernier parvient en un premier temps, non sans mal et apres
avoir ét¢ amputé d’une main, a Shanghai, et de 1a a Suzhou en se joignant au révérend qui dirige la
London Missionary Society — de fait en 1860 des missionnaires protestants américains se sont rendus a
Suzhou pour obtenir la protection du Céleste Souverain. Philipp Johann Neukamp, alias Fei Lipu, finit
par arriver a Nanjing, accompagné par un chef militaire Taiping. Et puis, un jour, I’aventure prendra fin
et nous retrouverons notre héros aux Etats-Unis sous le nom de...Mr Newcamp. Le Céleste Royaume
de la Grande Paix, « un des drames les plus saisissants de I’Histoire de tous les temps » (Jacques Reclus,
La révolte des Taiping), ne sera plus alors qu’un souvenir.

Promenons-nous dans le village de Shen Fuyu
Shen Fuyu, Le village en cendres, Albin Michel, 2018

Traduit du chinois par Zheng Lunian

temps perdu n’est faite que de souvenirs
heureux. Il s’est passé dans ce village bien des
choses, et elles n’ont pas toutes eu le cours
tranquille de la riviére qui le traverse.

C’est une Chine profondément humaine qui
surgit sous la plume de Shen Fuyu. Il nous
touche quand il parle de son grand-pére

1 4 . . . / N
n = — charpentier et de son gingko « confisqué » a
YRR - I’époque des communes populaires ou quand
3’ i il revoit sa grand-mere «assise devant le

fourneau sur un petit tabouret, une main posée
sur son ventre, 1’autre tenant un coin de son
tablier bleu délavé pour essuyer la sueur et les
larmes ». 1l nous touche encore quand il
évoque le sort des hommes et des femmes de
son village au milieu des épreuves de
I’histoire. Il y a le barbier qui, jeune homme,

Le village de Shen
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EA Shen est le nom d’un village du Jiangsu. Et
le nom de ce village est aussi le nom de

famille de I’écrivain chinois ERMEJf Shen

Fuyu. Il est ’auteur d’un récit publié en Chine
en 2015 dans lequel il raconte I’histoire d’un
village a travers le destin personnel de ses
artisans. D’ou le titre chinois [F= A.. Ce village
est celui de Shen Fuyu, et ce n’est pas sans
émotion que nous le suivons, enfant, dans le
jardin de M. He, le médecin traditionnel :
« Avec mes copains, nous avions I’habitude
d’y chasser des papillons ou d’y cueillir des
fleurs. » N’allez pas croire que cette quéte du
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trancha la gorge d’un officier japonais apres
I’avoir rasé et coiffé. Puis il « prit le large &
bord de la petite barque qu’il avait repérée a
I’avance ». Il y a la veuve du tailleur fusillé en
1945 dont la « beauté s’était enfuie tout
comme la tristesse de sa jeunesse ». Etil y a
I’oncle qui passa sa vie «a faire tout et
n’importe quoi » comme élever des vers a
soie ou chasser...des crapauds. Quant au
magon « Croque-Jésus » ...



