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Introduction

- Et il faudrait ajouter le blanc bien entendu ! Car nous sommes au cceur de I’hiver
du moins « ressenti », aux nuits les plus noires de ’année, et que I’imagerie d’Epinal se plait &
peindre dans un environnement enneigé ; nous sommes en décembre, « trou noir au fond de
I’année », a dit Maupassant, ou la nature inhospitaliere et méme menacante force les hommes
a se calfeutrer dans leur maison, auprés de 1’atre mais ou on les trouve aussi attablés a
I’occasion des festins les plus abondants de toute ’année, - avons-nous pensé au paradoxe ?
et ou ils ornent des arbres toujours verts — au cceur de 1’hiver ot comme jamais les ténébres
livrent une bataille sans merci a la lumiere — au cceur de I’hiver est fété un grand porteur de
hotte ; il s’appelle saint Nicolas, et parfois Pere Noél. Mais en fait, ses noms sont multiples et
ses apparitions sujettes a de petites variations : Santa Claus par exemple renvoie directement a
notre Pére Noél, et pourtant, le nom de Nicolas s’y lit & peine altéré, méme si ’un vient la nuit
du 24 décembre, et I’autre le 6 décembre. Par ailleurs, le Bonhomme Noél, le Pére Janvier ou
encore I’Enfant Christ peuvent remplir ce méme role, pourvu que ces personnages portent
tous une hotte (sac etc.) qui souligne leur identité fondamentale malgré les apparences. C’est
cet objet qui emblématise bien des événements qui se jouent en ces temps singuliers, cet objet
investi tantét par le rouge, tantét par le noir.

C’est donc un moment ou s’affrontent les forces de la mort — (le froid, le noir, la
stérilité) et celles de la vie — le rouge — qui s’insurgent contre la menace cosmique qui pése
alors sur le monde. Se joue le drame de la graine tombée dans la terre et qui doit mourir pour
donner naissance a une nouvelle plante, que dis-je, a une multiplicité de nouvelles plantes, et
que depuis la plus haute Antiquité, les hommes ont observé avec un mélange d’angoisse et
d’espérance. On appelle parfois les Douze Jours' cette période entre Noél et I'Epiphanie, mais
elle peut englober plus largement le trimestre qui va depuis la Toussaint jusqu’a la

! En allemand, le mot Zwdlfnachte ou Wihenachte a donné naissance au mot Weihnachten : le pluriel du terme
moderne garde la mémoire de cette origine. Le Concile de Tours en 567 proclame que les douze jours reliant
Noél a I’Epiphanie sont une période sainte et sacrée. On lit dans le Journal du Bourgeois de Paris : « il fit son
Noél et sa Tiphaine » en 1’occurrence & Meaux en 1421-1422. Journal d 'un bourgeois de Paris, éd. C. Beaune,
Paris, Le Livre de Poche, « Lettres Gothiques », 1990. En Russie, les fétes de Noél appelées Sviatki recouvrent
traditionnellement la période allant du jour de Noél jusqu’a I’Epiphanie. Voir A. Tchekhov, « A Noél », Euvres,
t. 111, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1971, p. 909 et n° 1, p. 1026.
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Chandeleur, période qui correspond a I’espace qui sépare la féte celtique protohistorique de la
Samain (cf. Halloween) de I'Imbolc (1% février?), et qui culmine le 25 décembre dans
I’expression de la Nativité chrétienne. En effet, grande et petite mythologie, religions
antiques, judaisme et christianisme ont toujours marqué cette période par des rituels et
traditions qui marquent sa dimension particuliére et sacrée.

1. Le solstice d’hiver : événement cosmique, rituels ancestraux

Solstice veut dire sol stat, le soleil s’arréte, s’immobilise, ne bouge plus. De fait,
approximativement entre le 15 et le 30 décembre les jours ne diminuent plus mais ne
rallongent pas non plus : en France, si ’heure du coucher du soleil commence a se faire
progressivement plus tardive a partir du 16 décembre aprés étre restée stable depuis le 7
décembre a 15 h 52 (heure de Paris), on continue de perdre cette minute, gagnée le soir, au
lever qui, lui, continue de reculer encore jusqu’au 28 décembre. Puis le soleil stagne a son
point de lever le plus tardif, a 7 h 46, jusqu’au 5 janvier ou la marche s’inverse
enfin définitivement : ce n’est qu’a partir de 1a que les jours commencent vraiment a rallonger
des deux «bouts». L’idée des Douze Jours est donc aussi inscrite dans des réalités
aujourd’hui scientifiquement étayées. Au demeurant, reste quand méme cette question
angoissante : et si le soleil ne se remettait pas en route ?

De Saturne et des Saturnales

La Grande Mythologie nous conduit tout droit aux Saturnales, féte qui emprunte
son nom a Saturne-Cronos : d’emblée nous sommes a un moment de bascule. Saturne est —
entre autres — le bienfaisant inventeur de 1’agriculture. Il renvoie sinon a un jardin
paradisiaque originel du moins a un age d’or que les Romains commémoraient chaque année
a I’occasion des Saturnales justement, au moment méme ou la nature semble au point mort et
ou il s’agit de relancer la dynamique cyclique du grand Temps ; la verdure disponible alors,
houx ou lierre surtout — cela nous dit quelque chose, n’est-ce pas ? —, donnait son air de féte a
ces banquets comparables a de véritables « festivals agricoles » et qui coincidaient avec la féte
du Sol Invictus (ou Natalis solis invicti®).  La jeunesse, promesse d’avenir, était alors a
I’honneur dans des célébrations carnavalesques ou 1’on jouait a un monde a [ ’envers. Bref, les
Saturnales « ont été senties comme un retour effectif et complet (quoique provisoire) au pays
de I’age d’or. (...) Pendant le carnaval, c’est la vie méme qui joue et interpréte alors (...) sa
renaissance et sa rénovation sur de meilleurs principes®. »

Mais Saturne, ce pere des dieux et des hommes, est également celui qui a dévoreé
ses propres enfants, son avenir donc, et le temps futur : il est bifrons, rouge et noir tout a la
fois, et proprement bipolaire lorsqu’il est Saturne-Cronos. Homere utilise, pour le décrire,
I’adjectif « tortueux® » et Hésiode de méme® ; c¢’est un boiteux. Non seulement il est de petite
taille, mal bati’, mais il est surtout double, a I'image de sa faucille — forgée par les Telchines —
qui est a la fois I'outil du moissonneur et de I’exterminateur, I’outil dont il s’est servi pour
castrer son pére Uranus — soit le temps passé — et avec lequel on aime a le représenter. C’est
donc un dieu profondément équivoque : rouge et noir.

% Premier Mai : Beltain ; premier ao(it : Lugnasad.

® Voir K. Ueltschi, Histoire véridique du Pére Noél. Du traineau a la hotte, Paris, Imago, 2012, p. 163.

* M. Bakhtine, L euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au moyen dge et sous la renaissance, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1970, p. 15 et p. 16.

® Littéralement « Kronos Pensées-Retorses » (trad. J.-L. Backés, Gallimard, « Folio », 1975). Homére, lliade,
Chant IV, 59, éd. La Pléiade, p. 148.

® « Le grand Cronos aux pensers fourbes ». Hésiode, Théogonie, trad. P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 2008,
v. 168 et sq.

" R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturne et la Mélancolie, Paris, Gallimard, « NRF », (1964) 1989, p. 224.
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Car Saturne-Cronos est le maitre du Temps, du temps linaire aussi bien que du
temps cyclique, celui qui revient sur lui-méme — c’est ce que figure ’affreuse image du pére
dévorant ses enfants —, d’un temps a /’envers, marche rétrograde qui seule garantit, affirme
Platon, le maintien immuable du « méme état, des mémes maniéres d’étre », ce qui constitue
la condition pour « rester éternellement identique® », tour de magie s’il en est ! Au fil des
siecles, la figure de Saturne évolue vers une péjoration de plus en plus tranchée. On lit ainsi
dans un calendrier de la fin du XV*® siécle : « L’heure de Saturne est ’heure du mal. A cette
heure-13, Dieu fut trahi et livré & la mort®. » C’est donc une maniére d’anti-heure, une maniére
d’anti-temps, temps a rebours, temps qui n’aurait jamais di étre.

Mais les Saturnales romaines fétent aussi les promesses du solstice qui est le retour a
la lumiere, qui est le remplacement du vieux temps par la jeunesse, et I’aridité par la verdure.
A peine terminées d’ailleurs, elles étaient suivies des Calendes, ou I’on procédait a des
échanges de cadeaux et qui consacraient une journée aux enfants (dies juvenalis). Tout cela
est naturellement parlant pour nous ! Ces traditions sont restées vivantes ; le christianisme les
a reprises et a cherché a canaliser ces mascarades du solstice, cet héritage des Romains, en
leur assignant au XI° siécle des jours de féte spécifiques, la Saint-Etienne pour les diacres, la
Saint-Jean pour les prétres, la féte des Saints-Innocents pour les enfants de cheeur etc. ; celle-
ci est d’ailleurs toujours observée aujourd’hui en Espagne et comporte de nombreux traits de
notre carnavalesque 1¢ avril'®. Ces festivités ont en particulier donné lieu a la féte des fous
(Festum stultorum) avec ses innombrables variantes (notamment la féte de 1’ane) : un pape
des fous était alors élu et on se livrait a toutes sortes de plaisanteries. Tout est a I’envers, tout
est inversé.

Le regne de Janus

Saturne n’est pas seul a étre a I’honneur a cette époque: avec lui, on glisse
naturellement vers le regne de Janus, le fameux bifrons rouge et noir lui aussi, qui aux portes
du nouveau temps — Janvier, regarde a la fois en avant et en arriére. « Ce dieu spécifiquement
romain (...) était le dieu du passage spatial et temporel qui garde les portes du ciel (...), le
pére magnifique des années et des mondes lumineux. Ces fonctions expliquent qu’il soit lié au
premier moment du jour, au premier jour du mois, au premier jour de ’année*’. » Chez Ovide
(Fastes, 1, 99), il se présente tenant un baton dans sa main droite tandis que la main gauche
tient une clef qui ouvre les portes du nouveau temps. Cette ceuvre s’ouvre d’ailleurs avec une
priere a Janus, puis Ovide explique la pratique des étrennes, terme qui vient de strenae,
strenas, et qui désignait un don ou cadeau de bon augure offert a ’occasion des fétes™ ; il
s’agit en particulier de dattes, de figues ridées et de miel'®, mais on trouvait aussi volontiers
déja des noix, dorées, argentées ou peintes en rouge'® ! Enfin, il n’est pas du tout fortuit
qu’une des nombreuses figures hantant les Noéls de notre modernité s’appelle — Pere Janvier !
« On quéte avec le soulier non seulement quand on s’adresse aux fées, au Bonhomme No¢l,

8 Platon, Le Politique, in Euvres complétes, t. 1X, 1% partie, éd. A. Diés, Paris, Les Belles Lettres, 1935, 269 a,
c-d, p. 21.

° Schénspergerscher Kalender, Augsburg, 1495, traduction R. Klibansky et al., Saturne et la Mélancolie, op. cit.,
p. 287.

19 En Espagne, le 28 décembre est le dia de los permitidos : (presque) tout est permis. On s’amuse & se faire des
blagues, notamment & accrocher des poissons dans le dos des gens !

1 F. Monfrin, « La féte des calendes de janvier, entre Noél et Epiphanie. La rencontre de deux calendriers », G.
Dorival, J. Boyer (dir.), La nativité et le temps de No&l. Antiquité et Moyen Age, Aix-en-Provence, Publications
de I’Université de Provence, 2003, p. 96.

12 Suétone, Vie des douze Césars, « Auguste », 57 et « Caligula », 42.

"3 Fastes, 1, v. 185.

4 Martial, Epigrammes, éd. H.J. Izaac, Paris, Les Belles Lettres, 1969-1973, VIII, 33, 11-12 et XIII, 27.
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au Pére Janvier ou a saint Nicolas,™ », dit Saintyves ; on le trouve notamment dans I’Isére et
dans 1I’Ain ; & noter, en passant que si le Pere Janvier descend par la cheminée et dépose ses
offrandes dans les souliers tout comme ses autres confreres, il préfere la Saint-Sylvestre au 24
décembre, spécialisation que son nom explicite et justifie, ce qui ne ’empéche pas de rester
solidement cantonné dans le cadre des Douze Jours.

Janus regarde non seulement en arriére vers les feuilles mortes mais aussi en avant
vers I’avenir du printemps qui s’ouvre au seuil de ’année. D’autres dieux agraires partagent
avec lui cette double orientation marquée par le solstice, Dionysos par exemple, le dieu « aux
deux formes », ou « multiforme®® », résolument agraire et saisonnier ; il passe, avec Héraclés
pour le premier initié aux Mystéres d’Eleusis’’, lesquels sont, comme on sait, en étroite
relation avec les questions agricoles. Dionysos est le grand dispensateur des fruits de la vigne
et préposé a la fécondité, comme le signifie le lierre sempervirens, garant du renouveau
perpétuel, qui le pare. Mais ce paredre de Déméter (Pindare, Isthmiques, 7, 4-5) entretient
également des relations avec Hades, mieux, est parfois assimilé a Hadés par le biais de la
profonde sympathie qu’il entretient, en tant que dieu agraire, avec le monde souterrain : « Les
sources indiquent d’'une manicre absolument claire que les deux cultes, celui des morts et
celui de Dionysos, étaient intimement liés et au fond n’en constituaient qu*un seul®® ».

Dionysos doit donc sans cesse composer avec les deux péles entre lesquels il est
tiraillé, celui de la vigne et de la surabondance de vitalité, et celui de la mort hivernale ;
Valeurs de fertilité et valeurs funéraires coexistent dans une coincidentia oppositorum
permanente. A ’occasion des Dionysiaques, d’immenses processions se répandaient dans les
villes ; I’on portait des vases de vin, des couronnes de pampres et autres feuillages et on
immolait au dieu un veau chaussé de petites bottes appelées cothurnes.

Dans un autre ciel, germanique celui-la, on retrouve ces mémes images et
signifiances. C’est a Odin qu’est consacrée la féte de Jul, féte du solstice, de la mort et du
noir, mais aussi de la fécondité. Odin (Wotan en allemand) se montre le plus souvent aux
hommes comme un vieillard, voire un pere de haute taille, a la longue barbe et a la grande
criniere, et c’est sous cette apparence que du moins autrefois, il s’en venait visiter la terre, au
solstice d’hiver justement, a ce qu’on dit. Parmi ses multiples dons magiques, soulignons son
aptitude a ressusciter les pendus (nous nous en souviendrons dans un instant). En dehors de
son cheval a huit pattes, Odin possede aussi une nef merveilleuse, moyen de locomotion grace
a laquelle il se déplace avec grande rapidité et sans qu’aucune frontiére ne puisse I’arréter, -
notamment dans les airs. On I’appelle parfois « Seigneur des revenants » car il est dans les
pays germaniques une incarnation fréquente du Chasseur sauvage. Enfin, on raconte qu’il
saute de son cheval pour allumer une biche énorme, d’ou jaillit la lumiére dans la nuit noire
du solstice septentrional : car oui, Jul est aussi la féte du feu'® ! Les hommes accueillaient sa

15 p. Saintyves, Les contes de Perrault et les récits paralléles (leurs origines) ; En marge de la Légende dorée :
songes, miracles et survivances ; Les Reliques et les images légendaires, Paris, Robert Laffont, (1931) 1987, p.
147.

1 W. F. Otto, Dionysos, le mythe et le culte (1933), Paris, Gallimard, 1992, p. 117. « Dionysos était le dieu de
I’ivresse la plus bienheureuse et de 1’amour le plus extatique. Mais il était aussi le dieu persécuté, le dieu
souffrant et le dieu mourant (...). En face de lui la recherche scientifique se trouve toujours plongée dans une
perplexité compléte. Si souvent qu’elle ait tenté de reconduire cette multiplicité a une simplicité, toujours lui a
échappé la signification du tout (p. 55). »

7 La régulation cosmique dont dépendent la fertilité et donc la survie de 1I’homme est tributaire de la médiation
entre terre et ciel, entre homme et dieux. Déméter y joue un réle central.

18 F Otto, Dionysos..., op.cit., p. 126.

9 Le mot nordique Jul (J6l en norrois) pose des problémes étymologiques : on le rattache parfois au nom propre
Odin qui regoit volontiers 1’épithéte JOInir, « celui qui apparait a Jul ». Parallélement, on évoque le vocable Ylir
(n. pl.) qui désigne la période allant du 13 décembre, la Sainte-Lucie, jusqu’approximativement au 15 janvier,
selon le cycle lunaire. Jul serait donc dans ce cas une référence explicite & ce que nous avons appelé les Douze
Jours. Je remercie une fois de plus le grand érudit norvégien Roland Grambo d’étre venu a mon aide ! On peut
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venue par une coupe vidée en son honneur, suivie par d’autres réjouissances auxquelles ils
associaient Njord et Freyja, les dieux de la fécondité.

Quant a son fils Thor, c’est le dieu du tonnerre et de la foudre dont la barbe a pris les
teintes, barbe rousse, barbe rouge. Glouton et ivrogne, il célébre bien avant Gargantua les
jouissances de la vie, la fécondité, la fertilité ; en cas de famine, les Viking lui offrent des
sacrifices. Il se déplace avec un char tiré par deux boucs ( dont le Yule goat, le fameux
« bouc de Noél» du Nord est sans doute une réminiscence) et dans les maisons, la place
devant I’atre lui est consacrée ; il est réputé venir visiter les habitants en descendant par la
cheminée?.

2. Saint Nicolas et le Fouettard

Voila a nouveau — du rouge — mais aussi du noir. Voici d’abord le rouge, seulement le
rouge, saint Nicolas, que nous fétons aujourd’hui, le 6 décembre. C’est donc avant tout un
grand porteur de hotte. Celle-ci semble avoir d’abord pour fonction de prodiguer des vivres
aux enfants, aux petits, aux pauvres, symbole d’abondance donc au cceur du froid et maigre
hiver. Rappelons ici que dans I’ Antiquité — et dans la Grande Mythologie, la corbeille était un
symbole de fertilité et en tant que tel Iattribut de divinités comme Gaia et Déméter : le
symbole est donc trés ancien, immémorial, Jung dirait archétypique.

Traditions et origines

Voici ce que nous rapporte la tradition, et en particulier le dominicain Jacques de
Voragine (1 1298) dans sa Légende dorée. Cet ouvrage hagiographique — elle relaie toutes les
traditions circulant au sujet des principaux saints du calendrier, en commencant, comme
I’année liturgique, avec I’Avent et saint André. C’est un véritable best-seller au Moyen
A9621 : apres la Bible, c¢’est I’ouvrage dont on a conservé le plus grand nombre de manuscrits,
ce qui constitue un critére essentiel concernant la popularité d’un ouvrage. La Légende dorée
constitue pour nous aujourd’hui un vivier inépuisable de croyances et de légendes ayant
circulé dans I’Occident médiéval au cours de mille ans, traditions savantes et populaires,
chrétiennes et paiennes, canoniques et apocryphes confondues. Voici les éléments de
I’histoire de saint Nicolas qui nous intéressent :

L’Histoire nous dit que Nicolas (ca. 270-310) était le fils unique d’un couple aisé de
Patras ; il devient évéque de Myre (dans le sud de 1’actuelle Turquie). Peut-étre ce Nicolas de
Patras sera-t-il confondu avec un autre Nicolas, également originaire de Lycie, Nicolas le
Sionite (VI° siécle). En tout cas, la 1égende dépassera trés vite le cadre local, méme si c’est de
Myre que nous viennent les premiers témoignages de son culte, d’une vénération locale. Dés
I’époque de ’Empereur byzantin Justinien (483-565), une église lui est consacrée. Or, dés le
VI° siécle, il y eut, a Rome, une importante colonie grecque ; les échanges entre les
différentes capitales du monde méditerranéen sont continus. Le culte de saint Nicolas se
répand donc tres vite dans un large rayon autour de son tombeau et migre vers I’Occident. En
particulier dans le sud de I’Italie, un nombre trés impressionnant d’églises lui sont consacrees
dés le haut Moyen Age. Cette « Grande-Gréce » comme on appelle alors parfois I’Italie
méridionale accueille, en plus, a partir du VIII® siécle, un trés grand nombre de moines
orthodoxes chassés par la persécution des empereurs iconoclastes, mais également des prétres

lire a propos de Jul et de ses trois grandes composantes (festin, sacrifice, lumiere) B. D. Forbes, Christmas...,
op. cit,, p. 10-12; E. O. James, Seasonal Feasts and Festivals, New York, Barnes and Noble, 1961, not. p. 292
etsq.

20 \/oir A. Charniguet, J. Renaud, Odin et Thor, dieux des Vikings, Paris, Larousse, 2008, p. 80-81.

1], Le Goff, A la recherche du temps sacré. Jacques de Voragine et la Légende dorée, Paris, Perrin, 2011.



et des laics. Bari, bien avant de recevoir les reliques du saint, comptait des les X°®-XI° siecles
plusieurs églises et deux monasteres consacrés a saint Nicolas.

En 1087, la ville de Myre est investie par les Turcs. Nicolas est en grand danger
puisque son sanctuaire est tombé entre les mains des infidéles ! Forts de ’aide de marins
vénitiens, les habitants de Bari vont traverser la mer pour aller chercher (d’aucuns diront
«voler ») les restes du saint et les mettre en sécurité chez eux. Et ¢’est ainsi que Nicolas est
arrivé dans le Sud de I'Italie. C’est saint Nicolas en personne qui a veillé a la bonne
translation de ses propres restes vers les cotes chrétiennes de 1’Italie, en bon patron des marins
qu’il est depuis les origines : « Tandis qu’un vent favorable se levait et que les navires
fendaient la surface immense de la mer, saint Nicolas apparut en songe a I’un des marins,
nommé Disigius : il le réconforta et lui prédit qu’ils entreraient dans le port de Bari le 20° jour
apres I’enlevement du corps. Il fait part de son songe a ses compagnons, ce qui fit naitre en
eux une grande confiance?. » Les reliques arrivent & Bari le 9 mai 1087. Une église fut
édifiée pour les abriter, et désormais on ne compte plus les miracles (essentiellement des
guérisons) qui ont lieu dans ce lieu désormais sanctifié.

Or, a cette époque, on observe aussi des relations importantes entre la Sicile et la
Normandie ; les hommes venus du Nord?®, ont d’abord fondé la Normandie, d’ou ils partiront
d’ailleurs conquérir I’ Angleterre ; mais une autre branche de la famille, au lieu de lorgner vers
le nord, se met en route pour le sud de I’ltalie, puis, dans les années 1040, entreprend la
conquéte systématique de la Pouille et créent le premier Etat normand d’Italie, ne laissant au
pouvoir byzantin que le talon de la botte italienne autour de la ville de Bari, la capitale, et la
péninsule d’Otrante. Or, a partir de Bari, un pieux trafic de restes sacrés se met en place,
essaimant les reliques miraculeuses de notre saint en France : en Normandie tout d’abord®*
grace notamment a la présence des Normands, et de 1a en Anjou, les Flandres, 1I’Allemagne —
c’est du moins la version des Normands ! Car I’histoire normande n’expliquera jamais
pourquoi le culte de saint Nicolas est attesté dans presque toute la France et une grande partie
de I’Europe bien avant les événements de Bari®, et bien avant les pérégrinations normandes.
Ainsi, certains historiens font état du pouvoir impérial qui a développé, dans le monde
germanique, le culte de saint Nicolas, et notamment I’intervention de I’impératrice Théophana
de Byzance, épouse d’Otton II le Roux en 972. Ce point de vue stipule que c’est a partir de la
Lotharingie que son culte gagna la France du centre et de ’ouest.

La légende a complété ces éléments : dés son premier bain, il se tient debout, premier
signe incontestable de sa prédestination ! D’ailleurs, il ne prenait le sein que le mercredi et le
vendredi, frugalité exemplaire ! A la mort de ses parents, il dispose de son héritage pour venir
en aide aux nécessiteux. Le premier acte que VVoragine rapporte est le suivant : Nicolas envoie
des sacs d’or, a trois reprises, a un homme contraint par la pauvreté qui voulait prostituer ses
filles et qui grace a ces dons purent faire de beaux et honorables mariages. La tradition
populaire encore vivante dans quelques régions aujourd’hui dit que ces bourses d’or auraient

22 Traduction P. Bouet, « Orderic Vital et la Translation du corps de saint Nicolas », Alle origini dell’Europa, op.
cit.,p. 139-140.

23 L. Musset, Les invasions. Le second assaut contre | "Europe, Paris, PUF, 3° éd., 1984.

2 Cf. V. Gazeau et J. Le Maho, « Les origines du culte de saint Nicolas en Normandie », Alle origini
dell’Europa, op. cit., p. 153-p. 160.

2 Voir C. Lecouteux, Au-dela du merveilleux. Des croyances au Moyen Age, Paris, Presses de I’Université de
Paris-Sorbonne (Cultures et civilisations médiévales XII1), 1993. p. 155. Pour ne donner qu’un autre exemple
particulier : le culte de saint Nicolas est attesté dans la ville de Troyes, ancienne capitale de la Champagne, deés le
XI° siécle pour ensuite essaimer trés vite dans toute la région. Les seigneurs du pays, en ’occurrence les comtes
de Champagne, auraient favorisé le culte de notre saint : dés avant 1189, est attestée la fondation d’une paroisse
Saint-Nicolas & Troyes, et dées 1205, une relique contenant la fameuse huile ou manne recueillie dans le
sarcophage du saint au moment de sa translation est conservée & la cathédrale. Henri le Libéral était
particulierement attaché au saint. De nombreux vitraux anciens témoignent de la popularité du saint, notamment
dans la collégiale Saint-Etienne (1170-1180) et la cathédrale (1240-1250) pour ne citer que les plus anciens.
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atterri dans des chaussures qui séchaient pres du feu — vous voyez I’image ! Au demeurant, de
nouvelles traditions en sont nées, dont celle qui remplace les sacs d’or par les trois pommes. -
Devenu évéque de Myre, on dit qu’il participa aux Concile de Nicée. Sa fonction de
protecteur nourricier apparait donc dés 1’abord. On lui attribue aussi un miracle semblable a la
multiplication des pains :

«Une dure famine frappa toute la province de saint Nicolas et tous les habitants se
trouvaient sans nourriture. L’homme de Dieu apprit alors que des navires chargés de grain
avaient débarqué au port. Il se hita d’y aller et de demander aux matelots de secourir les
affamés en donnant au moins cent mesures de grain par navire. » Aprés des réticences et des
discussions, ils s’exécutérent, mais sans observer aucune diminution des leur cargaisonze.

Il se rendra célebre par bien d’autres miracles encore aussi bien de son vivant qu’apres
sa mort. Ces histoires nous sont bien familieres a travers légendes et chants. La plupart
soulignent son lien avec la fécondité alimentaire et la fertilité des femmes — bref, le principe
de vie triomphant de la mort, et le rouge du noir, comme I’illustre parfaitement des « Trois
petits enfants » sauvagement égorgés par un boucher qui les met «au saloir comme
pourceaux » d’aprés la chanson — image detournée et monstrueuse de la réserve alimentaire
destinée & pallier la disette —, et que saint Nicolas va ressusciter?’ .

Posons que c’est son patrimoine genétique — religieux, mythique — qui lui permettra de
s’acclimater a la fois et en méme temps sur différents continents ; de féconds syncrétismes en
font tout a la fois le patron des écoliers — et des navigateurs. Claude Lecouteux a examing les
variantes de D’attestation du nom de Nicolas, remontant peut-étre a un mythique ancétre
Nichus (Nix, Nixe), créature aquatique originelle et établit ainsi une toute nouvelle cohérence
« géographigue » de contamination. Saint Nicolas s’est acclimaté par exemple en Lorraine,
aprés qu’un certain Aubert de Varangeéville se fut rendu a Bari et en eut rapporté une phalange
lui appartenant, relique et « doigt mire » qui serait a 1’origine d’une vénération locale appelée
a se développer par la suite. Or Varangeville, est une ville célébre pour les mines de sel
qu’elle administre. Le saint patron de 1’église de la ville est saint Gorgon, martyr dont les
boyaux ont été salés par ses ennemis et dont le nom rappelle quelque bon géant®® ! Or, le
tombeau de saint Nicolas a Bari se trouve au Mont Gargano dont le nom renvoie lui aussi
directement a I’imaginaire des altérés (qui mangent trop salé).

A coté du sel, saint Nicolas a des accointances avec une autre richesse des entrailles de
la terre, le nickel, minerai auquel on a donné le nom de Nic-olas lorsqu’on I’a découvert au
XVII1° siécle®, et qui lui aussi renvoie & tous ces germes enfouis qui dorment dans le noir,
mais qui ne tarderont pas a faire renaitre la vie dans son cycle éternel. Car saint Nicolas est
bifrons.

Nicolas bifrons
Récapitulons : saint Nicolas arrive le 6 décembre, surtout dans le Nord, en Alsace ou
dans les pays de tradition germanique ou son culte est trés important encore aujourd’hui. 11

%8 Jacques de Voragine, La Légende dorée, A. Boureau (dir.), Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2004, p. 30-31.

2T Qu’il s’agit d’une légende symbolisant la re-naissance qui a lieu aprés le baptéme, c’est ce que Alfred Maury
propose comme interprétation, notamment & travers la présence du baquet-saloir qui se trouve volontiers & coté
des trois enfants dans I’iconographie, baquet qui renvoyait originellement aux fonts baptismaux. Voir A. Maury,
Croyances et légendes du Moyen Age, 1896, Genéve, Slatkine Reprints, 1974, p. 149 —-150.

8 ph. Walter, Mythologie chrétienne. Fétes, rites et mythes du Moyen Age, Paris, Imago 2003 (2011), p. 76. Il est
des critiques qui ont cherché a établir des liens entre saint Nicolas et le bon géant de Rabelais. VVoir notamment
B. Coussée, Saint Nicolas, histoire, mythe et légende, Raimbeaucourt, CEM Editions, 1999.

p. 110 et sq.

“% Cf. Ph. Walter, Mythologie chrétienne, op. cit., p. 76.
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arrive en rouge et en pére nourricier ; il porte toujours sa hotte sur le dos dont il déverse le
contenu devant les enfants sages: fruits, noix, friandises, nous restons dans le registre
alimentaire, qui renvoie a celui de I’abondance et de la fertilité. Tout le monde le reconnait a
son grand manteau — ou plutdt cape rouge — avec la grande mitre ou capuche qui lui dissimule
la moitié du visage, tandis que 1’autre partie est largement camouflé par une grosse et touffue
barbe.

Mais en fait, parfois son manteau n’est pas rouge. Parfois il est noir ou plutot,
originellement, fondamentalement il est double. Certaines régions ont gardé cette mémoire
tandis que d’autres, la plupart, ont banni le c6té nocturne du personnage. Mais en Vérité, il se
déplace avec son double ténébreux. Autrement dit, il est flanqué d’un principe contraire,
sombre, menacgant, mortifere. Un ane peut occasionnellement accompagner le couple. Nous
sommes nombreux a avoir des histoires a raconter a ce sujet — et j’espére vivement que tout le
monde prendra la parole dans un instant pour remplir notre « hotte » de nouvelles et inédites
histoires ! — En Suisse, il se présente a la porte, le 6 au soir, avec son aide noir, muni de
verges punitifs, et tout au long de ’année, on menace les enfants : si tu n’es pas sage, le
Schmutzli — proprement le barbouillé — viendra te chercher et t’amenera avec lui dans sa forét.
D’autres variantes germaniques sont les Krampusse, Ruprechts et autres Klaubaufe, et au
sujet de chacun, on pourrait raconter de passionnantes et surtout terrifiantes histoires. En
Alsace notamment, atténué en Croquemitaine.

Attends, Attends...

Petit bougre d’enfant !

Ce n’est pas le pere Noél qui frappe a la porte,

C’est le Croquemitaine qui va te jeter dans sa hotte !
Il t’emmeénera et te croquera menu

La téte, les jambes, les bras, les doigts !

Oui surtout™ tes jolies petites mitaines...

Car c’est ce qu’il préfére, lui, le Croquemitaine !

Vous aurez remarqué que saint Nicolas est substitué ici au Pere Noél.

- Au Tyrol, le Fouettard s’appelle Klaubauf. Il porte « un manteau de fourrure, de grosses
sonnailles a la ceinture et un horrible masque. 1l accompagne saint Nicolas dans sa tournée a
travers villes et villages, et quand celui-ci entre dans une maison, il organise un tapage a
I’extérieur™’. » Le Krampus qui accompagne saint Nicolas en Baviére, en Autriche et en
Hongrie est également une figure effroyable. Souvent, ils sont d’ailleurs plusicurs Krampusse
qui se reconnaissent par le tintement de leurs cloches et leur masque noir, leurs peaux de
mouton et leur fouet, ainsi que par les cornes de bélier et de bouc qu’ils arborent. 1l ressemble
au Ruprecht de Bohéme® ; il a hanté ’enfance dans un passé récent encore comme dans cette
savoureuse anecdote rapportée par Georg Ratzinger, mettant en scéne deux énergiques bonnes
sceurs barrant le passage au bonhomme noir dans une école maternelle ; on est au début des
années 1930 :

C’était le jour de la Saint-Nicolas, qui correspondait aussi au passage du Krampus, son
méchant compagnon. (...) Ce jour-1a, le Krampus avait bel et bien tambouriné et fait du
tapage a la porte, deux sceurs auxiliaires avaient dii s’y arcbouter pour qu’il n’entre pas. Elles
expliquérent ensuite aux enfants qui était le Krampus, et leur dirent qu’elles étaient 1a pour
empécher qu’il leur fasse du mal®,

%0 | a Grande Oreille, « Noél ! », n° 8, Hiver 2000-2001, p. 35.

%1 C. Lecouteux, Dictionnaire de mythologie germanique, op. cit., p. 145.

%2 Th. Vernaleken, Mythen und Bréuche des Volkes in Osterreich, Wien, 1859, p. 286.
% G. Ratzinger, Mon frére le Pape, Paris, Bayard, 2011, p. 74.
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I1'y a ensuite le célébre Knecht Ruprecht , qui est un autre compagnon « noir » de saint
Nicolas qui emporte dans sa hotte les enfants pas sages. « Il est habituellement masqué et vétu
de peaux de bétes, mais il peut se changer en un bon vieillard aux cheveux blancs ; il porte
une baguette avec laquelle il frappe ceux qu’il rencontre®®. » Un beau poéme de Strom 1’a
rendu populaire largement au-dela des frontieres locales. Le Christkindl (que 1’ Allemagne et
la Suisse protestantes préférent au trop catholique saint Nicolas), qui se arrive en compagnie
de Hans Trapp, présente une autre variante impressionnante du couple rouge et noir (voire
blanc et noir !). Enfin, que penser de ces créatures « primitives » que sont les « Nicolas de
Sylvestre » (Sylvesterklause) qui hantent le 31 décembre le canton d’Appenzell en Suisse ?
Carnaval montre ici son plus beau visage et masque noir.

Avec la Befana italienne, on élargit le cercle concentrique, en passant de Noél a
I’Epiphanie (d’ailleurs, en Espagne, ce sont les rois qui apportent les cadeaux et qui
remplissent donc la fonction alimentaire de saint Nicolas) ; cette vieille femme posséde
beaucoup de points communs avec ces figures noires : tout habillée de noir avec un jupon et
un tablier aux grandes poches, elle porte sur la téte un chale, un fichu ou un chapeau, le tout
parsem¢ d’innombrables pieces colorées. Elle correspond parfaitement a I’image que nous
nous faisons d’une sorciére — les dents, la bosse, les verrues — qui vole non pas dans un
traineau ni sur un cheval, mais sur son balai naturellement. Ses chaussures, en effet, sont en
trés mauvais état : la Befana vin di notte Con scarpe tute rotte, dit la chanson, et elle descend
par la cheminée. Elle aussi porte une hotte qui est toujours remplie, sans que pour autant
I’antagonisme plein-vide soit aboli. En effet, cette hotte est tantét remplie de friandises et de
cadeaux, tantot de charbon (il est vrai surtout en sucre aujourd’hui), selon le mérite de
chacun ! Or, si une hotte remplie de charbon est sensiblement équivalente a une hotte vide, il
y a cette nuance notable qu’elle ne peut emporter personne ! La Befana n’est donc pas si
dangereuse que cela, méme si le charbon qu’elle transporte peut venir de 1’enfer ou chauffent
de gigantesques fours ; peut servir a masquer des creatures menacantes en les teignant en
noir ! Mais la nature bifrons de la Befana est aussi inscrite dans son nom : Befana n’est
qu’une altération de « Epiphanie », la féte de la manifestation divine, de la lumiére, la féte des
rois mages qui se présentent chargés de cadeaux devant I’Enfant Jésus, or, encens et myrrhe,
ces deux derniers étant aussi utilisés d’ailleurs pour des rituels funébres ! D’ailleurs, en Italie,
la vieille sorciere enchante le Noél des enfants comme une bonne fée.

La tante Arie des pays alpins lui ressemble un peu. Cette derniére est ronde et
confortable, elle annonce sa venue avec une clochette et elle est munie tant6t d’un baton,
tantot de verges, mais toujours accompagnée d’une anesse. Elle est enveloppée dans une
ample pélerine et porte le fameux bonnet a « diairie », altération de « Arie » qui désigne en
méme temps le bonnet en broderie blanche du pays de Montbéliard. Ambivalente elle aussi,
elle punit (avec les verges, voire en distribuant des bonnets d’ane !) ou elle récompense. Elle
laisse ses présents dans les sabots mis devant la cheminée ou sur la fenétre ; les enfants qui
auront aussi pensé a 1’anesse. Une chanson franche-comtoise dit :

Vétue comme une paysanne
Coiffée de son beau diairi
Elle traverse la campagne
Sur son petit ane.

Connaissez-vous tante Arie
La bonne fée de ce pays.
Tous les enfants révent d’elle,

* Ibid., p. 146.



A lapproche de Noél.

Les enfants sages & Noél
Auront de jolis cadeaux,
Et pour que la nuit soit belle,
Des bonbons et des gateaux.

Connaissez-vous tante Arie...

Elle aussi habite la forét, dans une grotte profonde, plusieurs endroits revendiquant d’ailleurs
le privilege d’étre sa grotte ! — On pourrait multiplier les exemples, en reliant notamment ces
personnages a I’antique Percht, dont on a déja dit quelques mots dans une séance précédente,
vieille fileuse et cousine de Dame Holle : on est bien dans un scénario cosmique !

L’aide de saint Nicolas — son double noir, le Fouettard. Il posséde donc une fonction
particuliére, bien assortie a sa couleur noire et que nous pressentons a présent. Le fouettard
punit et fouette. Mais il fait pis. Si la hotte de saint Nicolas est remplie de friandises, puissants
antidotes contre les maux de I’hiver, celle du Fouettard est remplie de verges ou de charbon
noir, mais cela, c’est un euphémisme ; en fait, la hotte du bonhomme noir est — vide ! Au lieu
d’apporter quelque chose, le Fouettard représente la menace d’emporter quelque chose, ou
plutoét quelqu’un, des enfants, des gens, qu’il est donc susceptible de capturer pour les
emporter dans cet ailleurs dont il vient. L’un, saint Nicolas, apporte de quoi survivre au froid
de I’hiver, et les promesses du printemps a venir, annongant la naissance du 25 décembre.
L’autre, le Fouettard, incarne le principe de I’hiver, de la stérilité, du froid, de la nuit, de la
mort.

Le Fouettard nous enseigne quelque chose de fondamental, de trés grave, et que les
médiévistes parmi vous savent bien : on doit toujours se méfier des hottes et autres boites et
charrettes. La hotte (tout charriot ou contenant) est un instrument de transport, qui peut
vehiculer des objets, mais aussi des personnes, soit pour les combler des bienfaits de la
promesse du temps nouveau, soit pour venir les ravir et les entrainer dans son ailleurs
souterrain. D’ailleurs, le Bestiaire médiéval le dit déja : le christique et souverain lion ne
craint que trois choses au monde : le feu, le coq blanc — et le grincement des roues de
charrette® !

En réalité, toutes ces figures ne sont que des doubles de Nicolas, ne sont que le coté
d’ombre d’une méme face bifrons, comme de ce Janus qui garde les portes d’entrée de
I’année, Janvier... Hiver contre été, ténebres contre lumiere, enfer contre ciel, noir contre
rouge — autant de couples antinomiques qui contiennent le méme référent symbolique, et qui
mettent en scéne 1’antique scenario du « Si le grain ne meurt »... Et c’est donc la hotte qui se
charge pour ainsi dire d’exprimer poétiquement, symboliquement ce « commerce ». Ainsi,

En pays flamand, la porteuse de hotte (...) était censée apporter dans sa hotte les petits
enfants qu’elle vendait aux mamans. (...) Mais si la porteuse de hotte sait apporter les
enfants, c’est qu’elle sait aussi les emporter et effectivement, elle a joué parfois le role ingrat
de croguemitaine surtout quand elle venait de transporter du charbon dans sa hotte et qu’elle
était ainsi devenue tragiquement noire. (...)%.

Or, il se trouve que saint Nicolas est également invoqué pour assurer la fécondité des couples.
On en revient a I’histoire biblique : une histoire « rouge », une histoire de nativité —
I’enfant est mis dans une mangeoire, on voit combien le registre alimentaire est poétiquement

% Cf. M. Pastoureau, Bestiaires du Moyen Age, Paris, Le Seuil, 2011p. 60.
% B. Coussée, op. cit., p. 113 et 115. Ce critique voit dans la hotte un « contenant d’enfants », donc un symbole
du ventre maternel.
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souligné — mais aussi une histoire « noire », une histoire de mort : cette naissance va de pair
avec le massacre des innocents. Et Hérode, en tant que chasseur sauvage, en tant que diable,
continue de hanter les nuits des Douze Jours dans I’'Isére notamment, comme un témoin dans
les années cinquante 1’a trés clairement vu :

C’était entre Noél et le Jour des Rois. Dans une veillée, il y avait une femme qui avait sorti
[sic]. Elle avait entendu chasser et elle avait dit :

- Chasseurs, apportez-moi de votre chasse !

Et puis, elle a entendu les chasseurs venir, venir...Et quand elle est ressortie, elle a trouvé
une jambe de mort devant la porte de 1’écurie (on veillait dans les écuries). Voila qu’elle a
pris peur, quand elle a vu cette jambe de mort, et elle est allée trouver le curé. Puis le curé lui
adit:

- A la méme heure vous sortirez et vous prendrez un chat noir dans votre tablier et vous
direz : « Chasseur, venez prendre votre chasse ! »

Elle a fait comme cela. Et puis il est venu, il a ouvert la porte, il lui a dit :

- Tu as bien de la chance d’avoir ce que tu as dans ton tablier, autrement tu partirais avec
moi a la chasse.

C’était le Roi Hérode, le diable®.

On doit toujours se méfier des hottes et autres boites et charrettes.

De nos jours encore, nous connaissons bien cette espece de chariot qui sert a
transporter des choses lourdes et qu’on appelle dans le langage courant des diables. Depuis le
XVI° siécle en effet, dit le Robert, le mot «diable » ne sert pas seulement a évoquer
métaphoriquement des animaux, mais aussi « des objets dont I’aspect évoque celui qu’on
préte au démon. Ainsi, le couple antonymique mort vs fertilité est décliné jusqu’aux moindres
ramifications dans notre histoire et autour de notre saint — qui a donc aussi un céte diabolique,
qui transparait parfois trés nettement en particulier lorsqu’il est flanqué du Fouettard. Il existe
d’ailleurs une sculpture trés spéciale sur le portail de la Cathédrale de Fribourg - devinez a
qui elle est consacrée ? - a saint Nicolas précisement ; il est aussi le patron de la ville
d’ailleurs. C’est un diable avec une téte de porc, qui porte un croc a la main et surtout, une
hotte sur le dos. Que peut bien ramasser le diable dans sa hotte, sinon des @mes ? On voit donc
ici le transfert de Nicolas au diable par le truchement de cet objet apparemment inoffensif
qu’est la hotte.

3. Et le Pére Noél ?

Résumons-nous, rassemblons tous ces fils. Le Pére Noél est une créature qui conduit
un attelage aérien, traineau tintant de clochettes en ’occurrence tiré par des rennes au solstice
d’hiver, au début des Douze Jours ainsi inaugurés ; il vole donc proprement dans ’air. Il a une
barbe et une capuche qui dissimulent plus ou moins ses traits, car, comme tous les
personnages sacres, il est fondamentalement masque.

I1 est vrai qu’on a formulé de nombreuses autres hypotheses concernant les origines du
Pére Noél, la plupart du temps singulierement myopes et ignorant la longue et lente gestation
a travers les siécles des images signifiantes aboutissant finalement a un scénario qui cristallise
les principaux éléments charriés par le temps. Une de ces hypothéses attribue la paternité du
pére Noél a un certain professeur américain nommé Clement Moore, qui a écrit en 1822 un
poeme mettant en scene un Pere Noél flanqué non pas d’un ane mais conduisant un traineau
tiré par huit rennes, et évoquant plutdt que saint Nicolas barbu et mitré un petit elfe joufflu,
revétu d’une fourrure et portant un baluchon rempli de jouets sur son dos. Ce poéme, repris

37 Ch. Joisten, Etres fantastiques. Patrimoine narratif de ’Isére, Grenoble, Musée dauphinois, 2005 p. 387 (ao(it
1958). Voir aussi p. 93, 468 et 491.
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par la presse dés I’année suivante, fut illustré par Thomas Nast, et connut un succés immeédiat
aux Etats-Unis. Mais on le voit, ce n’en est qu’une variante — trés récente — d’une trés
ancienne histoire.

Prenons les choses autrement, et regardons de plus pres les autres attributs du
bonhomme, en dehors de la hotte ou du sac, ainsi que du scénario : les clochettes, les
chaussures, les cadeaux et enfin, la barbe.

- les clochettes

Les cloches ont une dimension religieuse premiére. Saint Nicolas, notre homme en
rouge et tous ses doubles, s’est approprié cet humble instrument. Le caractere sacré de la
clochette est tres anciennement attesté. Les habits du prétre hébreu en sont pourvus : pour se
présenter devant le Seigneur, Aaron doit suspendre a sa robe des clochettes en or séparées par
des grenades :

Une clochette d’or et une grenade, une clochette d’or et une grenade, sur tout le tour de la
bordure de la robe. Aaron s’en revétira pour faire le service, quand il entrera dans le sanctuaire
devant 1I’Eternel, et quand il en sortira, on entendra le son des clochettes, et il ne mourra pointss.

Dans le rituel catholique, les sonnettes eucharistiques signalent le sommet de la célebration,
i.e. la transsubstantiation.

Dans ces pratiques, la fonction de mise a distance du « profane » semble doubler de
maniére particuliecrement lisible la fonction d’avertissement, au méme titre que le glas
n’annonce pas seulement un trépas, mais aussi la proximité de créatures surnaturelles ou
d’esprits venant de 1’au-dela et dont il convient de se garder ; le son des clochettes et autres
sonnailles est associé dans I’imaginaire européen a I’apparition des défunts®. Dans le Nord,
« a la Toussaint, les morts de I’année, précédés d’enfants de cheeur agitant des clochettes, font
trois fois le tour du cimetiére en chantant la messe des morts*® ». En Bretagne, « lorsque le
mauvais temps empéche la grande procession de Locronan de sortir, des cloches mystérieuses
se mettent a sonner dans le ciel et ’on voit un long cortége d’ombres se profiler sur les
nuages. Ce sont les ames défuntes qui accomplissent quand méme la cérémonie sacrée : saint
Ronan les guide en personne et marche a leur téte, agitant sa clochette de fer** ». Ailleurs, une
sonnerie de cloches signale aux hommes vivant non loin de la mer qu’une cité engloutie se
trouve dans leur voisinage®’. En d’autres termes, le son de la cloche nous parvient presque
toujours de quelque outre-monde. Et c’est bien ce que nous comprenons en entendant
approcher saint Nicolas, voire en imaginant le Pére Noél venant avec son tintant traineau
aérien directement du ciel, ou du moins depuis cette extrémité de la terre qu’est le pdle nord.

Or, la clochette, en avertissant, peut aussi étre protectrice (apotropaigue) : elle tient
éloignées toutes sortes de menaces, la plupart du temps des dangers tres sérieux contre
lesquels I’homme ne peut se prémunir. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’on attache des
cloches au cou des vaches depuis les plus anciens temps : elles préservent contre ces démons

% Exode, 28, 33-35.

% B. Hell, Le Sang noir, Chasse et mythes du Sauvage en Europe, Paris, Flammarion, 1994 (rééd.
Champs/Flammarion, 1997), p. 255.

%0 C. Seignolle, Contes, Récits et Légendes des pays de France, Paris, Presses de la Renaissance, 2004, « Nord »,
p. 213. Renvoyons aussi & Arnold Van Gennep qui répertorie et analyse les coutumes particuliérement
nombreuses concernant le cycle des Douze Jours. A. Van Gennep, Le folklore francgais, op. cit., t. 3, p. 2307 et
sg. ett. 2, p. 1427 et sq.

*1'p, Séhillot, Croyances, mythes et légendes des pays de France, Paris, éd. Omnibus, 2002, p. 288.

2 A. Van Gennep, Le folklore francais, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1999 (1937-1958), t. 3, p. 2713; A.
Le Braz, La Iégende de la mort, in Magies de la Bretagne, éd. F. Lacassin, Paris, R. Laffont, coll. « Bouquins »,
1994, t. 1, p. 280 sq.
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que nous appellerions sans doute aujourd’hui les virus ! Dans les Fastes (V, 419-492), Ovide
évoque un rituel consistant a mettre en fuite des revenants grace au son d’un vase de bronze.
La clochette peut par ailleurs influer sur les phénomenes atmosphériques qui sont
responsables de 1’équilibre de notre univers et de la fertilit¢ de la nature, d’autant que 1’on
croit que les intempéries sont I’ceuvre des démons. Jacques de Voragine s’en fait I’écho”. Or,
dans une tradition alsacienne, c’est saint Nicolas en personne qui, par I’entremise d’un
instrument, remplit ce méme office : « Autrefois, les pélerins ne se contenaient pas de
rapporter, comme souvenir de leur pelerinage a Saint-Nicolas-de-Port, des croix, des
médailles, des images, des chapelets, ils s’approvisionnaient encore en ce lieu de cornets en
bois qui avaient, lorsqu’on soufflait dedans, la vertu d’éloigner les orages**. »

Ainsi donc, si les cloches annoncent les revenants, elles les chassent aussi. Nous avons
ici affaire a un paradoxe courant que René Girard a bien mis en évidence : celui qui donne la
peste est en méme temps le plus apte & la guérir, voire & en protéger le monde®. Les
clochettes annoncent démons et morts, mais elles les repoussent également : elles en sont les
maitres.

A n’en pas douter, le Pére Noél a accroché toutes ces sonnettes a son traineau pour
dégager la route, pour chasser les démons qui pullulent dans I’air nocturne et qui doivent ainsi
s’€carter : c’est sa premiere victoire sur les ténebres, remportée sans coup férir avant méme
d’avoir pénétré dans notre univers ! Car des ténebres, car de grandes peurs, il y en a dans ces
noires nuits froides, le cheeur des anges apparu aux bergers le savait bien lorsqu’il disait : ne
craignez pas...! Mais ces gentilles clochettes annoncent aussi, plus discrétement, I’arrivée
d’un surnaturel aimable, scintillant et féérique, et qui fait de Noé€l une période incomparable.
La clochette en effet investit également le pOle de la gaité et de la féte : le Petit Prince
n’associait-il pas le son de grelots au scintillement des étoiles et a des milliers de rires ?

- Les chaussures

Un autre objet est chargé de sens dans nos scénarios de Noél, soit aux pieds du
bonhomme, soit, en pointure plus modeste, devant la cheminée : les grosses bottes ou les
petits souliers. La chaussure est chargée de sens symboliques ; elle entre aussi bien dans des
rituels de mariage que de funérailles® ; elle est donc aussi rouge et noire. On lit dans le livre
de Ruth dans I’ Ancien Testament :

Ainsi en était-il autrefois en Israél, a propos du rachat et a propos de 1’échange, pour enlever
toute affaire : ’un otait sa sandale et la donnait a I’autre. (...) Le racheteur dit donc a Booz :
« Acquiers pour toi ! » Et il 6ta sa sandale. Alors, Booz dit aux anciens et a tout le peuple :
« Vous étes témoins aujourd’hui que j’acquiers de la main de Noémi tout ce qui était a
Elimélek (...) et que j’acquiers aussi pour moi comme femme Ruth la Moabite » (Ruth, 1V,
7-10).

« Trouver chaussure a son pied » : I’histoire de Cendrillon est également emblématique a cet
égard’’. Dans I’ancienne Irlande, le fiancé présentait a sa future le soulier, et dans
I’Armagnac, on offrait aux promises de fins sabots noirs, jaunes ou bleus, vernis au fer et
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décorés de fleurs ; ¢’était un cadeau de mariage quasi rituel*®. Grégoire de Tours déja parle
des futurs mariés offrant & leur promise une paire de souliers*.

D’autres rites trés anciens comme ceux évoqués par Burchard dés 1’An Mil dans son
Decretum, en I’occurrence une offrande faite a des génies domestiques, sont tres certainement
des charmes visant a favoriser fertilité et prospérité :

Tu as fait de puérils petits arcs et des chaussures d’enfants [nous soulignons], et tu les as
jetés, soit dans ton cellier, soit dans ton grenier, pour que les satyres et les Velus puissent
jouer a cet endroit méme et te fournissent les biens des autres, ce qui t’aurait rendu plus
riche®.

Bien plus tard, dans le Miroir des Consciences, Martin von Amberg met a I’index ceux
qui offrent a Percht, au petit esprit Schret ou Trut de la nourriture ou des chaussures rouges,
ce qui montre la persistance des mémes pratiques®. Or, nous retrouverons Percht en variante
du meneur de la Chasse sauvage, tout comme Hérodiade ; la Befana italienne en est un autre
avatar. Dans le Lyonnais, le Bourbonnais, 1’Auvergne et le Limousin, on conservait le sabot
gauche de la mariée, coutume visant a protéger le jeune couple et a lui garantir une nombreuse
progéniture. Ailleurs, la mariée doit boiter pendant la danse ; on en cherche alors la cause et
découvre dans sa chaussure gauche une piéce qu’elle doit donner aux musiciens®. Enfin, on
trouve un soulier accroché a la porte du jeune couple, parfois muni d’une petite poupée qui est
enlevée & la naissance du premier enfant®. L’épouse peut elle-méme pratiquer ces rites de
fecondité.

Mais les chaussures sont tout autant impliquées dans le p6le oppose, la mort. Les
souliers et la mort vont ensemble. Les anciens Scandinaves avaient coutume de passer aux
pieds de leurs morts des helsko (hellshoesen anglais ou Hollenschuhe en allemand)
proprement des « chaussures d’enfer® » ; les vieux Germains déposaient une chaussure dans
la tombe des morts, d’abord pour que leur long voyage se fasse dans de bonnes conditions,
mais aussi pour éviter qu’ils ne s’en reviennent parmi les vivants®. On a retrouvé dans
d’anciennes tombes grecques également des chaussures en argile, parfois méme deux paires !

Un texte fabuleux rend compte de maniere poétique de ce lien entre la chaussure et le
grand passage. On le trouve dans la Vision de Godescalc ; voici ce que découvre le voyageur
au cours de son exploration de 1’au-dela :

Lorsque nous elimes parcouru deux milles environ, nous parvinmes a un arbre que 1’on appelle
tilleul. 11 était trés large et tres beau, mais de hauteur moyenne ; sur la cime se tenait un ange
dont on aurait dit qu’il flottait dans I’air. Toutes les branches de ’arbre étaient couvertes d’un
nombre infini de chaussures. L’ange qui planait dans I’air se laissa glisser au sol avec une
admirable légereté et distribua celles-ci aux arrivants, selon leurs mérites. (...) Tandis que ces
personnes les mettaient a leurs pieds et les attachaient solidement avec des lacets de cuir qui y

8p, Saintyves, Les contes de Perrault..., op. cit., p. 149.

%9 Jules Quicherat, Histoire du costume en France, 1875.

% Decretum XIX, 5, 103, PL 140, col. 1066 ; Trad. C. Lecouteux, Les nains et les elfes au Moyen Age, Paris,
Imago, 1988/1997, p. 185.

*! Handwérterbuch des deutschen Aberglaubens, art. « Schuh », col. 1336.

%2 Handwdrterbuch des deutschen Aberglaubens, art. « Hinken», col. 60.

%% |es Métiers de nos Ancétres, sous la direction de M.-O. Mergnac, Paris, Archives & Culture, 2007, p. 209.

5 C. Lecouteux, « Chaussures avez-vous dit ? » La Grande Oreille, n° 37, 2009, p. 13-15

% Handwdrterbuch des deutschen Aberglaubens, art. « Schuh », col. 1333. On peut rencontrer aussi la croyance
qu’on doit donner a une jeune femme morte une bonne paire de chaussures bien solides pour qu’elle puisse
revenir allaiter son enfant pendant les premiers mois, et lui assurer ainsi la survie.
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étaient fixés, j’interrogeai I’ange pour savoir par quels mérites et dans quel but elles avaient regu
ces chaussures avant les autres™.

Le voyageur apprend alors que c’est en récompense de la générosité que ces personnes
avaient manifestée aux pauvres de leur vivant en leur ayant offert des vétements et des
chaussures®’. En effet, dit I’ange, seuls ceux qui portent des chaussures pourront traverser le
champ hérissé d’épines pointues qui les attend, véritable chemin de marelle que I’on ne peut
franchir que sous condition. Oui, les souliers et la mort vont ensemble ; et s’ils peuvent
conduire sain et sauf leur propriétaire au Paradis, cela marche aussi dans 1’autre sens comme
dans cette histoire ou le diable offre comme récompense a une vieille qui lui a rendu service
une paire de nouvelles chaussures. C’est n’est ni plus ni moins un billet « aller » sans retour
en enfer | Or, aller en enfer pieds nus est en soi une torture car comme on sait, il est pavé de
braises ardentes.

Enfin, la chaussure est utilisée dans de nombreuses pratiques divinatoires que I’on
observe au seuil de ’année nouvelle. Par exemple « on jette la chaussure pendant les douze
nuits ainsi que pour la récolte de certains végétaux possédant des pouvoirs magiques ». Autre
pratique : « quand on jette une chaussure a Noél, on en déduit si I’homme partira de chez lui
ou y restera dans ’année™ ». Les chaussures sont jetées par dessus la téte, ou encore du toit
de la maison ; la maniére dont elles tombent, a I’instar des dés (c’est ce que veut dire le mot
latin cadentia qui donnera le francais « chance » !), est significative et exploitée par les
devins.

C’est donc bien un soulier (ou un chausson, une chaussette, un bas®®) que I’on
dépose au pied du sapin, la veille de Noél, en espérant le retrouver rempli le lendemain : la
chaussure est partie prenante dans ce « commerce » cyclique de la fertilité qui lie notre monde
a celui qui est ailleurs. La rangée de souliers ou de chaussons sagement alignée la veille
devant la cheminée déborde le lendemain matin de tous les bienfaits de la terre, hier friandises
rares,- la jeune George Sand rapporte son émotion d’enfant a ce sujet — aujourd’hui délicieux
surplus que sont les jouets et que la hotte du Pére Noél (ou de Saint-Nicolas, ou du
Christchindl..) a déversés la : ¢’est de bon augure ! Nous sommes au cceur de la logique du
voyage dans 1’au-dela. Si ce ne sont pas ces chaussons eux-mémes qui ont fait le voyage pour
en revenir ainsi chargeés, elles auraient pu parfaitement le faire ; en ’occurrence la dynamique
du voyage se trouve déplacée sur les bottes (et leur propriétaire), doublets et synonymes a la
fois des charrettes et autres hottes, tandis que les chaussons deviennent le récipient le plus
indiqué pour recevoir les richesses a la fois terrestres et eschatologiques.

Conclusion : la barbe !

Finissons par un dernier attribut, la barbe et ses synonymes (cape, capuchon). Les
enfants ne s’y trompent pas en demandant, lorsqu’en décembre les peres Noél pullulent dans
les rues : est-ce le vrai, ou un faux ? Les enfants ne s’y trompent pas en reculant avec frayeur
devant le gros bonhomme barbu, et se débattent si des adultes ont 1’idée saugrenue de vouloir

% Godeschalcus und Visio Godeschalci, éd. et trad. all. E. Assmann, Neumiinster, 1979 (Quellen und
Forschungen zur Geschichte Schleswig-Holsteins 74). Traduction par C. Lecouteux, Mondes paralléles.
L’Univers des croyances du Moyen /fge, Paris, Champion, 1994, rééd. 2007, p. 68-69.

5" Offrir des vétements constitue un acte de charité exemplaire ; il s’agit, avec la visite des malades et des
prisonniers, d’un acte emblématique de I’amour du prochain évangélique. On peut noter a ce propos que les
Grecs avaient 1’habitude de dédier aux dieux des vétements, des chaussures par exemple, parfois bien usées, ce
qui peut valoir aux généreux donateurs quelques sarcasmes comme on le lit dans le Ploutos d’ Aristophane (éd.
V. Coulon et H. Van Daele, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 87).

%8 E. Lasson, Superstitions médiévales: une analyse d’aprés I’exégése du premier commandement d’Ulrich de
Pottenstein, Paris, Champion, 2010, p. 273 et p. 285. Voir aussi le jet de chaussure p. 342.

% Pensons a ’expression « bas de laine » pour signifier les économies qu’on aura pu mettre de coté.
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les poser sur ses genoux, tout prés de son effroyable figure: ils pressent qu’il y a la-dessous
quelque chose de caché, et qui révelerait 1’identité véritable du bonhomme. Barbe, cape et
capuche : ces trois attributs, se confondent dans une seule et méme fonction : dissimuler,
dissimuler comme le fait un masque, mais dissimuler quoi exactement ? Un secret sombre,
une menace ? L’identité, la vraie ? Une figure si sacrée que 1’ceil de I’homme ne doit pas la
contempler, aussi peu que sa bouche ne doit prononcer son nom — pensons a I’ineffable
tétragramme YHWH ? Qu’y a-t-il sous le masque ?

La barbe, on le sait, est le masque le plus rudimentaire qui soit. Il est I’apanage des
grandes créatures — disons ambigués et terrifiantes comme tout ce qui reléve du sacré. Cette
fonction dissimulatrice de la barbe est doublée par le couvre-chef typique de notre
bonhomme, mitre et surtout capuche qui cache en partie le haut du visage, et la cape ou un
vaste manteau qui la prolonge enveloppe tout le reste de la silhouette. L’étymon cappa®
distingue d’ailleurs mal la capuche de la cape : c’est un ensemble qui sert a dissimuler figure
et silhouette. C’est surtout en tant qu’habit de moine que la cape livre les secrets de ses
implications symboliques. En effet, dit Jean-Claude Schmitt, « les trés nombreux récits
monastiques d’apparitions confirment la symbolique funéraire du vétement du moine. Du jour
ou il a « pris habit », le moine ne le quitte plus, ni de son vivant, ni dans la tombe, ni dans le
devenir imaginaire que les vivants portent a son ame. Sa cape munie d’un capuchon (cuculla)
joue un réle particulier dans le passage de la vie a la mort et inversement, dans la visite que le
mort fait aux vivants. (...) Il importe en effet que le moine meure dans sa cuculla, car elle le
protegera dans I’au-dela des embiiches des démons. (...)

Dans le folklore germanique, la Tarnkappe (ou Tarnhut ou Huttlein : le chaperon)
donne une force surhumaine a celui qui la porte, lui permet de se déplacer immédiatement ou
il veut ou encore de se rendre invisible. (...)*". « Des divinités aussi, comme Wotan en
particulier qui est appelé Sidhéttr ou encore le Breithiitige, a savoir « ’lhomme coiffé d’un
chapeau a larges bords » ; la tradition mythologique germanique connait une légion de
personnages au couvre-chef magique. L’ Ankou breton apparait lui aussi volontiers avec un
chapeau a larges bords qui dissimule son visage.

La barbe, la cape et tous ses avatars ou variantes — coule, capuche, chapeau, masques —
constituent une métaphore de I’invisibilité et de la métamorphose perpétuelle d’une identité a
jamais fuyante. Qui se cache sous la barbe, qui se cache sous le capuchon ? Oui, « qui es-tu
qui te caches sous cette grande barbe blanche, dans cette noire nuit ? Es-tu le vrai Pere Noél,
ou alors un imposteur? D’ou viens-tu, et de quelle essence es-tu fait ? Oui, qui es-tu ? » Cette
interrogation souvent muette fait écho a une trés ancienne question qui émaille la littérature et
qui, en réalité, reflete toujours une seule et méme surprise face a un étre étrange qui se
présente a nous. What art thou, that usurp’st this time of night ? (Hamlet, 1.1.), demande un
gardien au spectre du roi du Danemark qui lui apparait, qui es-tu, ou plutét quelle chose es-tu,
toi, qui oses hanter cette heure de la nuit ? Elle sera reprise dans le terrifiant « Wer reitet so
spat durch Nacht und Wind ? » du Erlkénig de Goethe. Cette question angoissée, face a 1’étre
masqué devant nous, est posée avec une stupéfiante récurrence, en particulier au Moyen Age,
chaque fois notamment qu’un étre singulier se présente.

La question se pose avec une acuité particuliére a propos de notre figure, qu’elle
apparaisse en rouge ou en noir, avec une mitre ou une capuche, ne serait-ce qu’a cause de la
multiplicité des noms qui peuvent la désigner, des innombrables variantes qui existent a
propos des circonstances de ses apparitions et qui sont autant de masques supplémentaires.

8 Aussi bien W.von Wartburg que Tobler et Lommatzsch indiquent que le mot peut renvoyer a la fois & une
coiffe (Kopfbedeckung) et un manteau. Du Cange, cependant, en citant Isidore, penche plutot pour une restriction
du vétement a la seule téte : Capa dicta, quod capitis est ornamentum.

61J.-C. Schmitt, Les revenants. Les vivants et les morts dans la société médiévale, Paris, Gallimard, 1994, p. 231-
232.
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Ajoutons, en guise de fin mot de ’histoire, une autre question, qui ne cesse de nous
turlupiner : le Pére Noél existe-t-il ? A défaut de réponse bien ferme, nous pouvons au moins
affirmer que cette question est beaucoup plus — existentielle — qu’on aurait pu le penser.
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