Maurice Henry,
réveur des Métamorphoses du Vide

« Je pourrais vous dessiner un réve, dit souvent le réveur,
mais je ne saurais le raconter »
S. Freud:

Au début des années 1950, Maurice Henry (1907-1984), célébre comme dessinateur d”humour dans la presse,
surprend avec I’onirisme fantastique d’une publication composée de 64 pages en couleurs dont 32 avec ajours
produisant des motifs déroutants sur double ou triple profondeurs. Dés la couverture, une zone évidée dans le
carton dévoile une image insolite composée sur deux niveaux : un personnage appartenant au motif intérieur est
sur le point de s’endormir assis dans le lit d’une riviére.. En équilibre sur des rochers a ’entour, un étre
chimérique regarde étonné celui qui prend sa patte pour masquer son baillement. En route pour le réve ! Un réve
ou vont naitre les métamorphoses promises par un vide bien mystérieux. Le procedé narratif du réve est bien
connu qui émancipe des pesanteurs de la réalité quotidienne au profit d’espaces imaginaires, mais la suite de
I’album s’avére plus insolite et inattendue en multipliant les transformations au gré de métamorphoses révées par
Adrien, le héros de ce sommeil agité. Le lecteur accompagne alors le personnage dans ses aventures
invraisemblables migrant d’un état gazeux, minéral, fluide, animal a travers des univers clos, ouverts ou éclatés,
tandis que des bribes poético-ludiques posent de-ci de-la des mots sur les images.

Que nous montre cet album énigmatique ?
Adrien se couche dans la chambre qu’il partage avec sa femme Cora. La premiére 1égende décrit le tableau au
mur de « Napoléon inaugurant la gare d’Austerlitz », un gag verbal qui ne I’amuse plus, ni encore moins
Maurice Henry de toute évidence. Ce préambule nous apprend que I’humour du dessinateur apprécié des
familiers de la presse n’est pas au rendez-vous et qu’avec cet album il s’engage dans une autre voie. Toujours
curieux d’expériences et trés tot engagé dans les mouvements d’avant-garde comme le Grand Jeu, puis le
surréalisme, Maurice Henry est aussi poéte et peintre, tout en gagnant sa vie comme critique d’art, de films,
reporter, dessinateur d’humour, scénariste et gagman pour le cinéma, etc. Avec Les Métamorphoses du Vide,
Maurice Henry nous entrouvre une porte sur son univers intime, ses rencontres essentielles avec René Daumal
dans le Grand Jeu, avec André Breton dés la lecture en 1925 du premier Manifeste du surréalisme par le lycéen
de Cambrai. Vingt-cing ans plus tard, a I’heure ou il commence cet album prévu aux Editions du Sagittaire,
Maurice Henry jette un regard rétrospectif sur les heures vibrantes de ses années d’avant-guerre et en particulier
sur sa relation avec René Daumal dont bien des traits s’entremélent avec les siens dans le personnage d’Adrien.
Adrien endormi tourbillonne dans 1’espace de son réve et abandonne son corps a ce mouvement tournant sur
fond de ciel étoilé (MV page 3). Au verso de cette page percée du méme ajour (MV page 4), Adrien a disparu et
fait place a des objets de sa chambre curieusement animés : les boutonniéres de son oreiller sont devenues des
yeux un peu inquiétants, la couverture-riviére se prolonge jusqu’a se fondre dans une mer en bord de plage.
Adrien est ensuite bercé par un taureau vainqueur (MV page 6), un bercement pour le moins aussi insolite que
I’image, puis menacé par les épées d’invisibles matadors. La corrida échappe a son cours habituel. Trés tot le
taureau / centaure, ou encore le Minotaures, figure dans bien des dessins de Maurice Henry jusqu’a 1’adopter
comme son embléme dans les années 1940. Cette figure mythologique le hante jusqu’a imaginer son étrange
suicide dans I’aréne en couverture de la revue Bizarre (mai 1955). Implicitement, ce motif signale qu’une étape
est accomplie pour I’artiste dans sa relation au groupe surréaliste. Sa rupture avec André Breton en 1951 a
propos de I’affaire Carrougess n’empéche toutefois pas que quatre ans plus tard le dessinateur ait renoué avec
I’ami mais reste désormais a distance du groupe.

Les incongruités droles ou inquiétantes de 1’écriture comme des images abondent dans les pages qui suivent.
Le lecteur plonge avec le héros dans des univers aquatiques, végétaux, minéraux, aux couleurs vives, les lieux
quotidiens abandonnent toute logique comme le squelette d’Adrien dans le jaune chrome d’un lit calcifié. Ces
métamorphoses évoquent les jeux ordaliques des jeunes gens du Grand Jeus. D’ailleurs, un peu plus loin,
toujours sur fond jaune, le héros est confronté a un monstre gueule béante qui I’avale dans un ventre-palais. Le
sommeil troublé, la soif se fait brllante, illustrée par une bouteille contenant une lampe allumée, une bouteille-
phare qui oriente vers un bar tenu par une bouteille anthropomorphe, pour enfin conduire a I’ivresse et ses
voluptés aériennes. Ces images rappellent le texte parodique des activités du Grand Jeu décrites dans La Grande
Beuverie ¢ par Daumal. La soif symbolise le désir de la « vraie vie » et les boissons illusoires scandent
d’inextricables enchainements. Quelques indices plaident en faveur de cette inspiration : « J’étais désarconné de
mon corps et, aplati dans la poussiére, je regardais d’en bas ma pauvre monture qui ne savait comment se tenir »
(LGB page 46). Le narrateur a trop bu et s’endort. A son réveil, il est vexé par le reproche de Marcellin (alias
Maurice Henry) « qu’avec mes ronflements, j’empéchais tout le monde de réver » (LGB page 47). Le réve
s’avére une obsession permanente de Maurice Henry qui écrit dans le premier numéro du Grand Jeu : « il n’y a



plus qu’un univers, il y a le réve, dont je tiens toutes les manettes surprisess ». D’autres allusions convoquent
Daumal, engagé dans la mystique orientale sous I’influence de « ce vizir et sa favorite qui [le] torturent », plus
précisément Alexandre de Salzmann et de sa femme entre 1930 et 1934 alors que le groupe du Grand Jeu a
éclaté.

La relation d’admiration amicale de Maurice Henry avec André Breton révéele d’autres sources d’inspiration
venues des publications de ce dernier dont Le Surréalisme et la Peinture s. Célébrant le réle novateur de Picasso,
Breton note « Vous avez laissé pendre de chacun de vos tableaux une échelle de corde, voire une échelle faite
avec les draps de votre lit, et il est probable que, vous comme nous, nous ne cherchons qu’a descendre, & monter
de notre sommeil » (page 18). Une citation littéralement illustrée, ou Adrien escalade sa literie (MV page 42)s.
Autre amitié mise en scene, celle de Maurice Baquet, ami des freres Prévert et membre du groupe Octobre,
lacteur est aussi le violoncelliste, volontiers acrobate et farceur, invité dans le ballet onirique des
Métamorphoses (MV page 56). Maurice Henry, trés tot passionné par le cinéma, fonde en 1941 « Les gagmen
associés » avec son ami d’enfance Arthur Harfaux. Outre la création de gags pour différents scénaristes, Maurice
Henry passe a la réalisation et choisit Maurice Baquet, son acteur comique par excellence, pour le role principal
dans Rondo sur la piste (1949)1w.

Comment est né cet album ?

Au début des années 1950, une publication est prévue aux Editions du Sagittaire, dont le directeur, Léon Pierre-
Quint, ami et mécene du Grand Jeu, avait permis la publication de la revuell. Le projet propose un récit
d’épisodes mythologiques écrit dans un style familier et badin, entrecoupé de textes franchement burlesques. Les
Editions du Sagittaire jouissaient d’un attrait particulier pour Maurice Henry, car a cette date André Breton y
avait publié ses titres majeurs : Manifeste du surréalisme suivi de Poisson soluble (1924), Position politique du
surréalisme (1935), Arcane 17 enté d’ajours (1947), Anthologie de I'humour noir (1950).

La reprise des Editions du Sagittaire en 1951 par Jérdme Lindon, également directeur des Editions de Minuitz,
oriente differemment ce projet. Un contrat est signé le 30 juillet 1952 pour un ouvrage intitulé Petite Mythologie
(titre provisoire) mentionnant que 1’ouvrage « comportera dans la mesure des possibilités techniques, des ajours
dans le papier ». En effet, Jérome Lindon, de passage chez Maurice Henry pour s’entretenir du projet, s’était
intéressé a des essais auxquels s’exercait le dessinateur. Sur une feuille vierge superposee a une autre dessinée, il
s’agissait de poursuivre un motif dont n’était visible qu’une partie par 1’espace évidé. De cette variante
graphique de cadavre exquis en trois dimensions nait 1’idée d’un livre fondé sur ce principe. Un courrier en date
du 18 février 1953 précise a Maurice Henry que la Petite Mythologie s’appellera en fait Les Métamorphoses du
Vide ou quelque chose d’approchant, et racontera les aventures oniriques d’un petit personnage de son invention,
I’ouvrage devant étre prét dans les deux mois a venir. La réponse de Maurice Henry en date du 6 mars 1953
témoigne de I’importance qu’il accordait encore a sa Mythologie et combien les nouvelles conditions contrarient
son projet :

« Vous m’aviez dit en présence de Léon Pierre-Quint, qu’il n’était pas question de renoncer a la “Petite
Mythologie” ni méme d’en ajourner la réalisation sine die. Il était seulement question d’éditer les
“Métamorphoses du Vide” d’abord. Reporter le contrat “Mythologie” sur les “Métamorphoses” cela équivaut a
I’annuler. Et la phrase qui termine votre lettre, et selon laquelle, en somme, on en reparlera plus tard, n’est pas
faite pour me rassurer.

Dois-je vous rappeler qu’il s’était agi, primitivement, d’éditer une mythologie dans laquelle accessoirement, j’aurais
pratiqué des ajours, selon une idée séduisante que je n’avais pas eue moi-mémeis ? Que les essais ont révélé la difficulté de
réussir des ajours dans le cadre d’une mythologie ; et qu’alors, avant d’exécuter une mythologie sans ajours, vous
m’avez demandé de faire un livre d’ajours avec quelque chose autour des trous ; que je n’ai accepté cette idée,
également séduisante (et, celle-13, réalisable) avant d’avoir eu I’assurance que la “Mythologie” ne serait pas abandonnée ? »

Maurice Henry s’est trés tot passionné pour les mythologies antiques. En 1945, il est ’auteur des Mystéres de
[’Olympe 11, un ouvrage pour les enfants et sans doute une ébauche de son projet pour I’album destiné aux
adultes. La mythologie est également au cceur des intéréts des surréalistes dés la création de la revue Minotaure
15, puis plus encore aprés le retour & Paris de Breton en 1946. La déception de "humoriste est a 1’aune d’une
convergence manquée avec le mouvement dont il se réclamera toujours. Exit La Mythologie.

« Faire un livre d’ajours avec quelque chose autour des trous. »

Cette description du projet de livre par Maurice Henry convoque ici encore et Breton et Daumal. La reprise par
les Editions du Sagittaire d’Arcane 17 comporte un titre et un contenu augmentés en regard de sa premigre
édition, en 1944, chez Brentano’s a New York. André Breton ajoute trois courts textes a la version initiale pour
préciser son avis sur la situation du surréalisme aux lendemains de la guerre et le titre devient Arcane 17 enté
d’ajoursie. Il y a tout lieu de penser que I’humoriste, intrigué par I’emploi inusité du mot « enté » (pour greffé),
et décu de ne pas voir paraitre sa Mythologie chez le méme éditeur que Breton, en fait par boutade — ou dépit — la
lecture littérale d’un livre « hanté de trous ». Ovide décapité, il ne demeure plus que du vide, une expression que
I’éditeur reprend sans doute de leurs échanges. Un calembour bien dans I’esprit des jeux potaches des jeunes



gens du Grand Jeu. Le trou et le vide conduisent & Daumal qui dans « La Pataphysique des fantdmes » (1938-
1941) rapporte le dialogue suivant : « Qu’est-ce qu’un trou ? » demandait un clown a son compére sur la piste de
Médrano. Ayant bien embarrassé ’autre, il se hatait de triompher : « Un trou, disait-il, c’est une absence
entourée de présencerw.. » Avec Les Métamorphoses du Vide, les trous de Maurice Henry convoquent les heures
les plus ardentes de sa vie. A preuve cette citation recopiée par I’artiste et trouvée parmi les notes accompagnant
le manuscrit de I’album : « Le réve est une vie qui, confondue avec la nétre, devient ce que nous appelons la vie
humaine. Les réves se fondent peu a peu dans notre état de veille et on ne peut dire o commence 1’un et ou
I’autre finit » (G. C. Lichtenbergis). Pour Maurice Henry, le réve n’est pas le révélateur d’un sens latent, a la
maniére de I’analyse freudienne, mais une exploration des limites.

Les aventures éditoriales des Métamorphoses du Vide
Apres différentes difficultés de fabrication qui empéchent la sortie du livre pour Noél 1953, un incendie survient
dans les entrep6ts du transporteur le 5 janvier 1954. La plus grande partie des exemplaires est réduite en cendres
et une nouvelle fabrication lancée. La couverture de la premiére édition sur fond jaune avec un ajour est
abandonnée au profit d’une couverture a fond noir simplement illustrée sans perforation. La publication
définitive n’a lieu qu’en 1955 aux Editions de Minuit. Les rares exemplaires de la premiére édition sauvés du
désastre devinrent un joyau pour les bibliophiles et c’est I’honneur des Editions du Sandre de mettre & la
disposition du plus grand nombre cette réédition a I’identique de la version initiale.

Nelly Feuerhahn, 11 mars-26 aoQt 2018.
Nelly Feuerhahn a publié Maurice Henry. La révolte, le réve et le rire (Paris, Editions Somogy / IMEC, 1997).

Notes

1. Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1965, p. 76, traduit de
I’allemand par le Dr. Samuel Jankélévitch en 1921.

2. La connotation poétique implicite de la « riviére du lit » engage d’entrée de jeu dans I’incongruité d’une
représentation graphique littérale dévoilée avec 1I’ouverture de 1’album.

3. La figure du Minotaure — un monstre fabuleux a corps d’homme et téte de taureau — apparait dans de
nombreux dessins humoristiques de Maurice Henry, popularisant de la sorte le motif illustrant la revue
d’inspiration surréaliste intitulée Minotaure éditée de 1933 a 1939 a Paris. Picasso et Masson entre autres
représenterent le personnage en couverture de la revue.

4. Tandis que le groupe surréaliste s’est reformé avec de nouveaux participants au retour en France de leur
mentor en 1946, I’affaire Carrouges quelques années plus tard provoque le départ des tenants les plus attachés a
I’anticléricalisme viscéral des premiers temps du surréalisme. En 1951, a Iinitiative d’Henri Pastoureau (1912-
1996), Maurice Henry et quelques autres démissionnent pour protester contre I’affadissement idéologique du
mouvement surréaliste en particulier dans le combat révolutionnaire et la lutte antireligieuse a propos de
I’accueil fait dans le groupe a Michel Carrouges par André Breton. A la suite de cette affaire, celui-Ci, auteur
d’ouvrages sur le surréalisme (dont André Breton et les données fondamentales du surréalisme, Gallimard, 1950)
mais impliqué dans des activités catholigues, est exclu.

5. L’onirisme étrange de ce récit illustré avait intrigué Breton a la publication de 1’album, mais sans doute n’en
avait-il pas percu la transposition allusive du « Nerval le nyctalope » (Le Grand Jeu Ill, automne 1930) ou
Daumal évoque les réves décrits par Gérard de Nerval (1808-1855) dans Aurélia (1854) et ses propres réves de
déambulations nocturnes, de dédoublement et de transmission de pensées avec Robert Meyrat, autre membre
fondateur du Grand Jeu.

6. Ce texte commencé en 1931, terminé en 1936, sera publié chez Gallimard en 1939 avec le soutien de Jean
Paulhan dans la collection « Métamorphoses » V1.

7. Extrait du « Discours du révolté », premiére partie du texte tripartite inaugural du Grand Jeu dans la revue
éponyme (été 1928, n° 1, p. 11). Les deux textes suivants sont « La force des renoncements », de Roger Gilbert-
Lecomte, et « Liberté sans espoir », de René Daumal.

8. André Breton, Le Surréalisme et la Peinture, Paris, Gallimard, 1965, p. 18. La premiére édition en 1928 est
contemporaine du premier numéro du Grand Jeu.

9. Ce motif se retrouve dans le portrait-charge d’André Breton par Maurice Henry dans A bout portant
(Gallimard, 1958). André Breton tenant une main féminine apparait en réveur éveillé que le lit vertical et les



draps retiennent encore a 1’univers du sommeil et des songes. Une double inspiration associant le Picasso du
Surréalisme et la Peinture et la main d’Elisa dans Arcane 17.

10. Plusieurs films comiques sont tournés avec Maurice Baquet entre 1944 et 1951 dont Les Aventures des Pieds
Nickelés (1947), Les souvenirs ne sont pas a vendre (1948), Rondo sur la piste (1949) et Bibi Fricotin (1951).
L’activité cinématographique de Maurice Henry se termine en 1954.

11. Les archives de Maurice Henry consultées sont déposées a I'IMEC (Institut mémoires de I’édition
contemporaine, Paris / Caen).

12. Jérdme Lindon sera président directeur général des Editions du Sagittaire du 3 décembre 1951 au 20 février
1954. Voir Anne Simonin, Les Editions de Minuit. 1942-1955. Le devoir d’insoumission, IMEC Editions, 2008.
Nouvelle édition augmentée.

13. L’idée d’un livre a ajours, que ne revendique pas Maurice Henry, semble venue de Jérome Lindon inspiré par
les jeux graphiques du dessinateur.

14. Les Mysteéres de I’Olympe, Société d’éditions modernes parisienne, collection « Cadet », 1945.

15. Comme le note Didier Ottinger, « Minotaure marque 1’entrée du surréalisme dans son “4ge mythologique”»,
dans son Surréalisme et mythologie moderne. Les voies du labyrinthe d’Ariane a Fantomas, Paris, Gallimard,
2002, p.49.

16. Voir Frangois Laurent, Béatrice Mousli, Les Editions du Sagittaire 1919-1979, IMEC Editions, 2003.
17. René Daumal, Les Pouvoirs de la parole, Gallimard, 1972, p. 251-255.

18. L’extrait se trouve dans une nouvelle traduction de Stidelbucher de Georg Christoph Lichtenberg (1742-
1799), traduit par Charles Le Blanc pour les éditions José Corti sous le titre Le Miroir de I’ame. Aphorismes,
Paris, 1997, p. 312.



