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Apprendre aupres des
ceuvres :

la linguistique a I'école de la
littérature

UNE LINGUISTIQUE DES (EUVRES ?

En 1955, Eugenio Coseriu concluait son étude Tesis sobre il tema
« Lenguage y poesia » en affirmant que « les textes littéraires doivent servir
de modeles pour la linguistique du texte, parce que d’une part ils représentent
les types de textes fonctionnellement les plus riches, et que d’autre part, pour
les autres types de textes, il n’y a qu’a spécifier les « désactualisations »
(automatisations) qui interviennent dans chaque cas' ».

En quelque sorte, la littérature, état normal du langage, n’aurait rien
d’un surcroit, mais les textes non littéraires souffriraient de carences. Cette
conception prolonge la these néo-romantique de Croce qui fait de la poésie
manifestation totale et absolue de la langue, plus qu’un discours manifesté
par des genres historiques. Apres un demi-siécle, ce propos radical a d’au-
tant moins perdu de sa singularité que la linguistique et la littérature ont
notablement divergé.

Au croisement de la linguistique et de la théorie littéraire, nous retrou-
vons ici la question : a quelle condition un texte devient-il une ceuvre ? Cela
dépend du caractere qui le rend singulier, irremplagable, et lui permet ainsi
d’ouvrir la tradition interprétative qui peut I’ériger en classique. Si I’on iden-
tifie ce caractere au style, une perspective subjectivante peut le rapporter a
I’auteur et I’expliquer par sa biographie psychologique, alors qu’une pers-
pective objectivante le rapporte a des formes textuelles particulieres. Nous
choisissons la seconde, car nous avons a expliquer les ceuvres en termes
d’ceuvres : un auteur, docile reconstruction des biographes, peut sembler
compréhensible, mais cette compréhension empathique n’explique rien de
son ceuvre, ou il s’efface non moins qu’il ne s’exprime. Il reste d’ailleurs
toujours plus facile de croire comprendre les auteurs que de connaitre les
ceuvres.

1. El hombre y su lenguaje, Madrid, Gredos, 1977, p. 204 (ma traduction).
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Lart du langage appelle une linguistique des eeuvres, encore a 1’état
d’ébauche. Mais s’il est déja difficile de faire admettre une linguistique des
textes, qu’en serait-il pour une linguistique des ceuvres® ? Dans un texte sur
Baudelaire longtemps inédit, Benveniste écrivait certes en 1967 :

1l semble que la langue poétique nous révele un type de langue dont on a

jusqu’a présent a peine soupconné 1’étendue, la richesse, la nature singuliere.

La langue poétique doit étre considérée en elle-méme et pour elle-méme. Elle

a un autre mode de signification que la langue ordinaire, et elle doit recevoir un

appareil de définitions distinctes. Elle appellera une linguistique différente’.

Toutefois, plutdt que de multiplier les linguistiques, il nous paraitrait
plus judicieux d’articuler valeurs internes et externes. Comme la « langue
ordinaire » reste un artefact de I’imaginaire grammatical, il serait scabreux
de transposer a la « langue poétique » une conception autarcique qui justi-
fierait son étude « en elle-méme et pour elle-méme » — selon une formule
de Bopp frauduleusement attribuée a Saussure a la derniere phrase du Cours
de linguistique générale.

Une ceuvre articule en effet de facon unique les valeurs internes et
les valeurs externes. C’est pourquoi elle peut faire événement et remanier
la langue : elle ne s’exprime pas en elle, elle ne s’en écarte pas, elle la
refonde et la reconfigure ; ainsi, les langues dans lesquelles on a traduit
ont vu s’étendre le domaine du dicible — et donc du pensable. En d’autres
termes, la langue se réfléchit dans les particularités de ses ceuvres.

11 serait trop facile de croire, a la suite de Gadamer, que la langue
véhicule une tradition historique unifiée, car sa tradition n’est qu’une som-
mation des ruptures qu’apportent les événements de langage, en premier
lieu les événements artistiques. Les ceuvres sont des moments de rupture qui
ont contribué a refaire la langue. A leur moment d’apparition, les « langues
d’art » propres aux ceuvres paraissent étranges, mais elles se diffusent dans
le reste de la langue, entrent dans son histoire, voire dans 1’histoire annexe
de la sensibilité, je veux dire de la perception créatrice du monde par la
langue : ainsi Proust nous a-t-il révélé une maniere d’éprouver.

La réfection des ceuvres les unes par les autres n’est pas simple
imitation, il s’agit bien de métamorphoses, de radicalisations, d’explorations
de voies ouvertes mais délaissées ou inabouties. Evénement réflexif, I’ceuvre
en témoigne et, loin d’étre la trace d’une effusion, suppose une distance
critique, un moment d’abstraction qui résiste aux lectures courantes. Par
cette distance, elle requiert une interprétation qui lui soit propre. Ainsi,
les ceuvres sont-elles des actes et non des représentations — que ce soit
celles du monde empirique des dix-neuviémistes, encombré d’appareils

2. La formule la linguistique des ceuvres ne trouve aujourd’hui aucune occurrence sur Google,
contre 49. 500 pour la linguistique des textes ; et si une linguistique des ceuvres trouve une
occurrence, c’est je I’avoue sous la plume d’un de mes pseudonymes.

3. Emile Benveniste, BNF, manuscrits BAUDELAIRE, 19, °51.
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photographiques ou de machines a vapeur, ou du monde phénoménologique
des vingtiémistes, grouillant de bons ou mauvais sentiments et percepts.

Partie de la linguistique historique et comparée, une linguistique des
ceuvres n’aurait pas vocation a se constituer en discipline autonome, mais
pourrait toutefois revétir pour la littérature une fonction analogue a celle de
la musicologie pour la musique. Sans prétendre établir un agenda, il semble
qu’elle puisse, pour répondre aux exigences de 1’étude de la littérature,
explorer diverses directions complémentaires qui dépassent 1’état de I’art
des théories logico-grammaticales comme la pragmatique et 1’analyse du
discours.

(i) En récusant la tripartition positiviste entre syntaxe, sémantique
et pragmatique, il faut rendre compte plus précisément des relations entre
niveaux du langage, qui dépassent mais incluent les divers parallélismes,
contrepoints et contretemps entre le son et le sens. Les corpus littéraires
numérisés et phonétisés ouvrent a ce propos des possibilités nouvelles a la
phonostylistique textuelle®.

(if) Les solidarités entre contenu et expression ne sont aucunement
limitées au signe, mais s’étendent a tous les paliers, du syntagme au texte,
ce pourquoi il convient d’étudier la sémiosis textuelle, mode d’appariement
des plans du contenu et de I’expression.

(iii) Comme tout texte releve d’un genre (méme en le contestant), il
importe de caractériser empiriquement les genres, car ils contraignent la
sémiosis textuelle. La conclusion résignée que les genres sont indéfinissables
(Todorov, Schaeffer) a été a plusieurs reprises infirmée expérimentalement
sur des corpus littéraires®. La caractérisation du genre reste d’autant plus
nécessaire qu’il détermine les régimes génétique, mimétique et herméneu-
tique de I’ceuvre.

(iv) Le régime mimétique tient naturellement une place importante
dans les réflexions sur le réalisme et la référence : or la sémantique de la
dénotation, méme déléguée a des mondes possibles, reste inadéquate pour
les langues et les textes.

Les développements de la neurolinguistique ouvrent de nouvelles
interrogations : par exemple, non seulement les zones du cortex auditif sont
actives pendant la lecture silencieuse, mais elles sont plus activées quand les
paroles d’un personnage sont présentées au style direct qu’au style indirect.
Pour détailler comment les formes et les fonds sémantiques et expressifs
contraignent la formation des représentations, il convient de problématiser,

4. Cf. Beaudouin, Meétre et rythme du vers classique : Corneille et Racine, Paris, Champion,
coll. « Lettres numériques », 2002 ; Rastier, La Mesure et le Grain : sémantique de corpus,
Paris, Champion, 2011.

5. Cf. Rastier, op. cit., ch. 3.
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au sein méme de la sémantique des textes, les impressions référentielles et
leurs combinaisons en effets de monde.

(v) Un texte, a fortiori une ceuvre littéraire, s’élabore et s’interprete
dans une série de réécritures et de relectures, a trois degrés d’extension : au
sein de I’ceuvre elle-méme, entre les ceuvres d’un méme auteur, entre les
ceuvres, contemporaines ou non, mises a profit par I’auteur pour élaborer
et parfaire son projet esthétique, comme par le lecteur pour parachever sa
compréhension (jusqu’a des commentaires suivis). Cet « intratexte » et ces
deux rangs de I’intertexte méritent d’étre mis systématiquement en rapport,
et I’élaboration linguistique du concept herméneutique de passage devrait
permettre de dépasser les impressions de lecture en les concrétisant. Les
notions éparses de reprise, mention, allusion peuvent alors étre reformulées
dans le cadre d’une théorie des transformations qui intéresse tant le contenu
que I’expression®.

(vi) Cette perspective engage une praxéologie (et non plus une ontolo-
gie comme les théories de la référence et des mondes possibles) qui décrit
les parcours génétiques interprétatifs comme constitutifs des grandeurs tex-
tuelles : caractériser et varier ces parcours, c’est 1a une condition de la
création comme de la lecture critique.

(vii) Les parcours génétiques et interprétatifs ouvrent et organisent la
profondeur spatiale et temporelle de I’espace culturel. Par exemple, pour
comprendre tel passage de Zone d’Apollinaire, il faut passer par le De
ave Phenice de Lactance’, et nous avons vu dans des études précédentes
comment Rimbaud réécrit non seulement Baudelaire, mais Horace et Virgile,
comment Borges reprend Ovide, comment Breton ressuscite la Grande
Déesse, etc. Indépendamment des références qui pourraient aujourd’hui
paraitre érudites, on retrouve la matiere méme de toute entreprise littéraire,
faite de réécritures, de rivalités avec les anciens et les étrangers, de ruptures
enfin.

(viii) Aussi, I’espace culturel de la littérature est-il naturellement
multilingue — la notion identitaire de littérature nationale a été créée au
XIX° siecle par les nationalismes européens. Or les langues de culture sont
transnationales et attirent des écrivains de toute nationalité, qui a bon droit
rivalisent pour enrichir leur corpus. D’autre part, les écrivains ont acces, par
leur connaissance des langues comme par les traductions, a I’espace de la
littérature mondiale. Enfin, la génétique littéraire fait apparaitre le multi-
linguisme des écrivains, dont les traductions et autotraductions témoignent
aussi.

6. Sur les métamorphismes, qui intéressent les formes sémantiques et expressives, comme sur
les transpositions qui intéressent les rapports entre fonds et formes, voir Rastier, Arts et sciences
du texte, Paris, PUF, ch. 1.

7. Frangois Rastier, Sens et textualité, Paris, Hachette, 1989, II, ch. 4.
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A LECOUTE DES GUVRES

Nos réflexions ne se recommandent d’aucun courant exclusif ni
d’aucun horizon d’attente, car nulle linguistique ou poétique ne peut pré-
tendre rendre compte des ceuvres : les entreprises critiques ne peuvent s’éva-
luer qu’a proportion de leur capacité a apprendre des ceuvres elles-mémes,
et, comme les peintres distancent 1’optique, les écrivains restent en avance
sur la linguistique.

Si Saussure marque une juste défiance a 1’égard des spéculations sur
’origine du langage, il suggere des indications sur 1’origine de notre connais-
sance du langage. Le savoir linguistique ne serait-il pas lointainement issu
des aedes, premiers professionnels du langage, qui ont fait preuve d’une
excellente connaissance en réfléchissant leur pratique ? La langue hiératique
des Védas, la langue d’art des poemes homériques supposent des connais-
sances approfondies : en quelque sorte, les arts du langage ont tracé la voie
a son étude. Ainsi, selon Saussure, le premier hymne du Rig-Veda est-il
« la preuve d’une trés ancienne analyse grammatico-poétique® » ; d’ou cette
hypothese brillante :

Je ne serais pas étonné que la science grammaticale de I’Inde, au double point
de vue phonique et morphologique, ne fiit ainsi une suite de traditions indo-
européennes relatives aux procédés a suivre en poésie pour confectionner un
carmen, en tenant compte des formes du nom divin’.

De fait, des leur formation dans I’ Alexandrie hellénistique, la gram-
maire et la philologie sont d’emblée des disciplines auxiliaires de la lecture
des ceuvres : en premier lieu, il s’agissait pour elles d’établir le corpus
homérique.

La littérature comparée et la linguistique comparée sont deux mises
en ceuvre d’'un méme projet anthropologique issu des Lumieres allemandes
et du premier romantisme et qui fut illustré par les fréres Schlegel comme
par Humboldt. Historique et cosmopolite, il étend le projet comparatiste a
I’ensemble des langues et des textes, si bien que les études de linguistique
allaient de pair avec les études de mythologie et de littérature. Bréal fait sa
these sur Hercule et Cacus, Saussure étudie le vers saturnien et les Nibelun-
gen, Dumézil renouvelle la compréhension de 1’épopée indo-européenne,
Benveniste étudie Baudelaire. Pour Leo Spitzer et Erich Auerbach, comme
pour Jan Mukarovsky ou Roman Jakobson, la linguistique historique et
comparative était évidemment requise.

Souvent, au départ de grandes ceuvres, 1’auteur formule une réflexion
théorique sur le langage et la littérature. C’est le cas chez Dante du De
Vulgari Eloquentia, écrit inachevé, qui se poursuit et s’éprouve dans la

8. Cf. Starobinski, éd., Les mots sous les mots : les anagrammes de Ferdinand de Saussure,
Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1971, p. 37.
9. Cf. Starobinski, op. cit., p. 38.
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Commedia. Ou encore, on peut comprendre ainsi I’inachévement du Contre
Sainte-Beuve, ébauché a ce moment éminemment critique ol Proust va se
mettre a rédiger la Recherche.

Le savoir empirique et 1’élaboration théorique peuvent aller de pair :
Mallarmé connait les travaux de Bréal avant méme la publication de sa
sémantique, s’en inspire et le dépasse par une théorie certes allusive de ce
que nous appellerions aujourd’hui I’isotopie et qu’il décrit comme une
propagation de reflets étincelants. Claude Simon prend ses distances a
I’égard de Ricardou et de la poétique d’alors, en réfléchissant ses propres
pratiques de composition. En art, la théorie n’est pas extérieure a la pratique,
elle s’incarne dans I’ceuvre, méme quand elle reste encore inaccessible aux
métalangages académiques.

Le contact avec les ceuvres entraine par lui-méme un effet d’éducation.
Il ne suffit pas de constater qu’elles séduisent et retiennent ; le lecteur
découvre et apprend pour comprendre, mais sa compréhension reste médiate,
car I’ceuvre semble lui assigner des chemins divergents qu’il doit parcourir
sans étre certain de leur 1égitimité.

L’étude des ceuvres peut méme conduire a une reconception de la
langue ; elle ne peut se satisfaire de la problématique logico-grammaticale
et doit s’appuyer sur la tradition rhétorique/herméneutique : en effet, une
langue de culture ne consiste pas en un systéme, mais en une pluralité
de normes, dont la syntaxe fait évidemment partie, comme aussi en une
pluralité de corpus spécifiés par les auteurs, les genres et les discours.

ELOGE DE LA DIFFICULTE

A présent, les articles de presse en ligne affichent figrement leur temps
optimal de lecture rapide, le secteur économique des « lectures industrielles »
se développe et 1I’on multiplie les métadonnées pour en finir avec les docu-
ments et passer ainsi du « Web des documents » au « Web des données ».
La notion méme de lecture s’appauvrit en déchiffrement.

Plutdt que renchérir sur les éloges tardifs de la lenteur, mieux vaut
reconnaitre la complexité : pour les sciences de la culture, les données
sont ce qu’on se donne, et, pour constituer et objectiver le texte, I’interpré-
tation en (re)constitue I’expression a partir du document et le contenu a
partir de I’ceuvre. Cette objectivation sans réification se garde tout autant
de I'immanentisme que du subjectivisme. Ordinairement réduite a la cari-
cature d’un structuralisme épouvantail, 1’objectivation honnie par certains
littéraires contemporains, reste cependant I’exigence presque indéfendable
aujourd’hui de cette lecture insistante que Schleiermacher nommait I’her-
méneutique matérielle.
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La poétique des procédés, héritiere appauvrie de la rhétorique, ne
lui serait pas d’un grand secours, car elle ne saurait contribuer au projet
herméneutique de restituer la dynamique globale de I’ceuvre. En effet, les
procédés, dont les figures de style, ne trouvent leur sens que dans le projet
qui les justifie.

Guidée par une réflexion sémantique, notre pratique d’analyse ne s’y
limite évidemment pas, car le sens reste indissoluble de I’expression et
I’interprétation ne peut prétendre dépasser le littéralisme qu’en tenant scru-
puleusement compte de la lettre. Parce qu’elle vise a restituer le projet
que porte I’ceuvre, I’interprétation restitue sa sémiosis propre et identifie
les signes mémes, qui sans elle resteraient indécis sinon indéfiniment équi-
voques. Comme le texte n’est pas clos, pour passer d’un mot a un autre,
il faut souvent passer par la médiation d’un autre texte ; par exemple, les
lectures se multiplient autour du poéme Marine de Rimbaud qui évoque et
révoque les classiques : si leur prestige nimbe ce poéme d’une aura inatten-
due, le génie destructeur de Rimbaud démembre leurs formes, les transforme
en matiere ou les fopoi antérieurs deviennent méconnaissables pour laisser
place a d’autres formes, inouies.

Convenons alors qu’il convient de lire les ceuvres selon 1’écriture (sans
majuscule) et au sens actif du terme : en observant comment ces textes sont
écrits, en restituant 1’espace littéraire ou ils ont été rédigés. Le probleme
esthétique inclut en effet la situation historique et permet d’en hiérarchiser
les facteurs. Sans prétendre remonter vers le moment du dire, admettons
que le projet esthétique n’est pas completement prédéterminé ; il se précise,
gagne de 1’évidence au cours de 1’élaboration et peut atteindre son but parce
qu’il finit par découvrir sa nécessité. Il reste cependant toujours conjectural.

La lecture pourrait ainsi étre décrite comme la rencontre de deux
projets : le projet critique du lecteur et le projet esthétique-éthique de
I’ceuvre — projet qui revét, avec les classiques, une dimension critique. La
lecture trouve sa félicité quand elle les explicite.

La lecture des ceuvres pose ainsi des problemes spécifiques, restés
informulés en linguistique et a fortiori en didactique. Ils intéressent par
exemple le choix mé€me de 1’ceuvre et éventuellement du passage étudié —
choix qui reste trés rarement problématisé, la plupart des lectures exploitant
des ceuvres déja canoniques.

Jadis réfléchie par les herméneutiques anciennes et modernes, la notion
méme de méthode de lecture semble avoir a peu pres disparu des études
littéraires contemporaines. Elle gagnerait cependant 2 étre problématisée.!®
Généralement reconstruites a posteriori, les phases de la lecture paraissent
relever de principes de déontologie plus que de méthode. Du moins, la

10. Les discordances entre la méthode revendiquée et les pratiques effectives se traduisent sou-
vent par des lectures qui, sans analyser le texte, se contentent d’y trouver des illustrations d’un
propos général ou ponctuel — c’est le cas bien souvent des lectures stylistiques contemporaines.
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méthode doit-elle pouvoir se spécifier en fonction de 1’ceuvre, qui souvent
appelle un mode de lecture spécifique. De méme qu’en linguistique de
corpus I’application détermine le domaine de la tiache, le mode de lecture
dépend du propos de I’interprete : hédonique ou académique, scientifique
ou intellectuel, il se traduit dans le choix d’un genre et d’un style — si I’on
convient que 1’activité de lecture ainsi envisagée se concrétise par 1’écriture
d’un texte critique qui la documente.

Gagée sur la conception référentielle du langage et sur 1’ontologie
qui la détermine, la conception représentationnelle du texte a montré ses
insuffisances. De méme, la lecture n’est pas une représentation ou « modé-
lisation » d’un texte toujours déja donné : en tant que pratique, elle releve
d’une praxéologie, méme quand ses objectifs restent dans 1’ombre.

Les lectures que nous avons pratiquées ailleurs sur divers auteurs
s’appuient en arriere-plan et souvent in petto sur une théorie des transforma-
tions textuelles qui propose de donner un contenu linguistique opératoire, y
compris en linguistique de corpus, a I’antique pratique des passages paral-
Ieles. Grandeurs herméneutiques, les passages sont délimités par les formes
sémantiques et expressives qu’ils apparient. Ces formes se profilent sur des
fonds expressifs et sémantiques, et 1’on reconnait par exemple des formes
sémantiques analogues transposées sur des fonds différents, pour clarifier
un parcours d’interprétation, relancer une élucidation.

Décrivant la constitution, les transformations et les dissolutions de
ces formes et de ces fonds, tant au sein du texte que dans son intertexte,
I’analyse se regle sur deux criteéres principaux : (i) concernant le texte, le
critere interne de solidarité sémiotique s’applique pour rechercher si toute
propriété remarquable sur un plan est corrélée a une propriété remarquable
sur I’autre''; (ii) concernant I’intertexte, le criteére de I’enrichissement de
I’interne par 1’externe permet la réquisition de 1’externe par ’interne. Com-
ment alors trouver le corpus qui révele 1’ceuvre a elle-méme, que celle-ci
veuille le détruire ou s’y introduire ?

La lecture insistante récuse les deux types de lectures plates qui
réduisent dogmatiquement la complexité de 1’ceuvre, les lectures littérales et
les allégoreses. Le probléme organisateur de 1’ceuvre doit étre conservé dans
sa dimension énigmatique et mis en regard non d’une « solution », mais
des actes interprétatifs qui permettent de formuler une lecture sans effacer
les parcours qui ont conduit jusqu’a elle. Les chemins de 1’interprétation
demeurent ainsi des chemins d’enquéte qui varient avec les moments et les
taches et relevent de diverses campagnes de lecture, qui ont chaque fois un
objectif différent et une entrée textuelle différente'?. SiI’on ne peut résoudre
la difficulté, on peut la cerner en retragant les formes qui en témoignent et

11. Une propriété d’un plan n’a de validité sémiotique que si elle peut étre corrélée a une
propriété de I’autre, indépendamment des paliers d’analyse et des phénomenes d’échelle.

12. J’appelle entrée un passage choisi pour sa connectivité particuliere, qui permet au lecteur
d’accéder a d’autres passages.
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les parcours qui les constituent. Les malentendus devenus traditionnels sont
souvent justifiés par les fausses pistes, les leurres dont les auteurs seément
leurs ceuvres, pour dissimuler les véritables points d’entrée des parcours les
plus éclairants. C’est donc une vigilance indéfinie qui s’impose et justifie
des relectures sans doute inépuisables.

Sans prétendre périmer les précédentes, la lecture « interprétative » ne
s’arréte donc pas a des conclusions qui en feraient une lecture parmi d’autres.
Lisant aussi les lectures, elle entend souligner les conditions des interpréta-
tions, les hiérarchiser selon leur plausibilité, leur 1égitimité, leur complétude
et leur valeur d’innovation. En problématisant les parcours d’interprétation,
elle souhaite cependant introduire dans le corpus des commentaires des
nouveautés jusque-la inapercues. Elles s’introduisent dans la tradition her-
méneutique de 1’ceuvre, tout en révoquant des pans entiers de cette tradition.
Lactivité critique de la lecture poursuit ainsi, a sa maniere, celle de 1’ceuvre
ou elle puise sa vigueur. L’autorité de 1’ceuvre n’est donc pas celle d’un seul
sens, inévitablement canonique : sa complexité, sa difficulté intimidante en
font une éducatrice.

Dans un fragment de 1890, Aby Warburg notait que « I’ceuvre d’art est
quelque chose d’hostile qui s’avance vers celui qui regarde'®. » Pour rendre
compte de son étrangeté, il faut (ou il aurait fallu) abandonner toutes les
familiarités du préjugé. Mais comment narrer le récit de sa lecture ? Il serait
oiseux de faire la liste des fausses pistes que nous avons abandonnées. Le
récit de lecture n’a d’autres traditions textuelles que celle du commentaire.
Une lecture au demeurant n’a de sens que si elle trouve son genre, devient
un texte, veut faire ceuvre, peut &tre lue a son tour et se profiler sur un corpus,
associé ou non a celui de I’ceuvre.

Or, dans son développement, dans le déroulement de son exposé,
le commentaire suppose une théorie de la connaissance, qui informe sa
méthode d’éclaircissement, mais aussi illustre un point de vue organisateur
garanti par une déontologie. Cet éthos critique refuse de faire violence au
texte, refus qui n’a rien d’irénique, ne suppose pas de confiance et moins
encore d’empathie a I’égard d’un auteur toujours conjectural.

Pour singuliere qu’elle soit, la facture du texte peut étre décrite sans
imaginer une subjectivité originante : I’auteur de 1’ceuvre (I’auteur opéra-
tique, pour reprendre un hapax rimbaldien) ne lui préexiste pas et ne se
confond pas plus avec I’écrivain biographique qu’avec la figure d’un narra-
teur. Cette étude elle-mé&me pourrait cependant étre lue comme un mince
roman d’apprentissage, ou le narrateur, comme le lecteur que je fus, va de
naives découvertes en révélations qu’il restait le seul a ignorer.

13. « Annahme des Kunstwerkes als etwas in Richtung auf den Zuschauer feindlich bewegtes »,
Fragmente, 27 aolt 1890, in Roberto Manguel, La bibliothéque, la nuit, Arles, Actes sud, 2006,
p- 307.



