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Sous le regard de [t ﬂ
Germaine de Staél

Né en 2015 sous I’égide de I’écrivain romantique
allemand E. T. A. Hoffmann Le Chat Murr aime la
langue allemande et, bien entendu, les auteurs de
langue allemande, poetes, romanciers, dramaturges

Stefan Zwelg et

Nous avons eu en 2014 le bonheur de lire en
francais la correspondance échangée entre
Romain Rolland et Stefan Zweig au cours des
années 1910-1919. La publication par Bertrand
Dermoncourt de textes inédits en francais de
Stefan Zweig datant des années 1914-1918 nous
donne 1’occasion de revenir sur cette
correspondance en nous intéressant tout
particulierement au bombardement de la
cathédrale de Reims par ’armée allemande en

1914.
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E. T. A. Hoffmann

et philosophes auxquels il a consacré de nombreux
articles. Le temps est venu pour nous de donner dans
ce bloc-notes toute leur place aux lettres allemandes
sous le regard de Germaine de Staél qui disait des
Francais qu’ils sont « injustes envers la littérature
allemande, parce qu’ils ne la connaissent pas » (De
[’Allemagne). Nous espérons ainsi contribuer autour
de nous a une meilleure connaissance du monde
germanique.

la Grande Guerre
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Stefan Zweig et la Grande Guerre

On atous lu Le Monde d’hier de Stefan Zweig. Je pense en particulier aux pages intitulées « Les Premiéeres Heures
de la guerre de 1914 ». Il y affirme qu’a ’époque, « vacciné contre 1’épidémie d’enthousiasme patriotique », il
demeura « résolu a ne pas laisser ébranler [sa] conviction que I’unité de I’Europe était nécessaire par une guerre
fratricide causée par la maladresse des diplomates et la brutalité des fabricants de munitions® ». De sa
correspondance avec Romain Rolland, «le plus humain des écrivains? », j’ai choisi les lettres évoquant le
bombardement de la cathédrale de Reims en septembre 1914 par ’armée allemande. Les textes publiés par
Bertrand Dermoncourt sous le titre Seuls les vivants créent le monde? illustrent cette « lutte pour la fraternité
spirituelle » dont Stefan Zweig s’est fait le chantre en pleine guerre.

Dominique Hoizey

Stefan Zweig, Romain Rolland et la cathédrale de Reims

« lIs ont bombardé Reims et nous avons vu cela ! » la phrase est a la une du Matin du 21 septembre
1914. C’est signé Albert Londres. La cathédrale est visée. Les faits sont connus. Ce que nous savions
moins, c’est qu’ils ont fait 1’objet d’un échange de lettres, en plein conflit mondial, entre Romain
Rolland et Stefan Zweig, deux grands noms de la littérature européenne du XX¢siecle. C’est ce que
révéle leur correspondance des années 1910-1919 éditée par Jean-Yves Brancy.* Un poéme d’Emile
Verhaeren, dont I’un et I’autre s’inquictent du sort, en est la source. Le 30 octobre 1914, Romain Rolland
informe Stefan Zweig que « Verhaeren est a Londres et vient de publier des chants sur Reims et son
pays ruinés® ». Il s’agit des poémes La Belgique et La Cathédrale de Reims. Dans ce dernier il évoque
le « grand temple de gloire et d’amour » et les « bataillons teutons » :

Prenant ses rosaces pour cibles

Braquant vers lui leur feu terrible.

Il n’est sainte ni saint, il n’est Vierge ni Dieu,

Il n’est pignon, il n’est muraille,

Qu’ils n’atteignent des éclats noirs de leur mitraille.

Stefan Zweig remercie Romain Rolland : « Je un danger pour une attaque; seul un

suis heureux de le savoir en bonne santé et je
vous prie de lui écrire que je le salue bien et que
la douleur qu’il ressent ne devrait pas se traduire
par un fléchissement de son amitié pour moi. »
Il ajoute: «Je crois que V. me connait et
connait suffisamment les meilleurs esprits
parmi nous, pour savoir que nous avons
particulierement souffert du sort de la Belgique.
Reims, ¢’était de la calomnie, j’ose le dire avec
le recul, mais la Belgique cela m’a fait mal® ».
De Genéve, le 7 novembre, Romain Rolland
réplique : «Je ne puis vous laisser dire que
Reims ist eine Verleumdung [«est une
calomnie »]. Comment pouvez-vous, avec votre
esprit critique, accepter les seuls témoignages
d’une seule des parties, naturellement intéressée
a démentir !” ». Et voici la réponse de Stefan
Zweig: «Tout le monde savait ce que
représente la cathédrale de Reims et je refuse de
croire — et cela en dépit de votre opinion —
qu’elle fit bombardée « par perversité »,
comme cela a été dit dans un communiqué
frangais [...]. Ce que j’appelle calomniec se
rapporte au motif invoqué, et aucun témoin civil
[...] ne peut évaluer a quel point un poste de
surveillance installé sur une tour peut constituer

responsable militaire peut en décider® ». Un peu
plus tard, Romain Rolland opposera a Stefan
Zweig que « faire pleuvoir, pendant 24 heures,
sur une cathédrale wune pluie d’obus
incendiaires, indique la volonté arrétée de
détruire I’édifice® », mais cette lettre, sans doute
saisie par la censure, ne parviendra pas a son
destinataire. Il ne sera plus question de la
cathédrale de Reims dans leur correspondance.
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Stefan Zweig et la « lutte pour la fraternité spirituelle »
Si en 1918 Stefan Zweig fait 1’éloge du défaitisme, c’est certes parce qu’il voit « davantage de grandeur
dans la compassion et la réconciliation que dans le combat acharné’® », mais c’est d’abord parce qu’il
aime I’homme « davantage que les identités terrestres des Etats' ». Et c’est cet humanisme, sa foi en
« une plus haute humanité » (Erasme), que nous retrouvons dans un article publié en 1915 dans un grand
journal viennois sur le destin de la Belgique. Il éprouve « une profonde commisération pour chacune
des victimes de ce pays 1?» et il ne peut pas oublier que « c’est 1a [qu’il a] passé, inconscient parmi les
inconscients, les derniers jours avant la guerre, dans ces villes et ces rues dont beaucoup ont depuis été
réduites en poussiére, et pour longtemps, sous le talon de fer de la guerre.*® » Dés 1914, Stefan Zweig
savait que «tous nous devrons réapprendre a passer de I’hier au demain a travers cet aujourd’hui
flagrant, dont nous ne percevons pour I’instant la violence que dans I’effroi* ». Quelques semaines plus
tard son compatriote le poete Georg Trakl saura trouver les mots pour exprimer I’horreur de la guerre :

Le soir, les foréts automnales retentissent Am Abend tdnen die herbstlichen Wélder
D’armes meurtriéres, les plaines dorées Von tddlichen Waffen, die goldnen Ebenen
Et les lacs bleus, sur lesquels le soleil Und blauen Seen, dariiber die Sonne
Roule plus sombre ; la nuit enlace Ddstrer hinrollt; umfangt die Nacht

Des combattants qui meurent, la plainte sauvage Sterbende Krieger, die wilde Klage

De leurs gueules en morceaux... " Ihrer zerbrochenen Miinder

1. Stefan Zweig, Le Monde d’hier, traduction Dominique Tassel, in Romans, nouvelles et récits, édition publiée
sous la direction de Jean-Pierre Lefebvre, Bibliotheque de la Pléiade/Gallimard, 2013, p. 1061. 2. Ibid., p. 1072.
3. Stefan Zweig, Seuls les vivants créent le monde, traduit de 1’allemand par David Sanson, Robert Laffont, 2018.
4. Romain Rolland — Stefan Zweig, Correspondance 1910-1919, édition établie, présentée et annotée par Jean-
Yves Brancy, traduction des lettres allemandes par Siegrun Barat, Albin Michel, 2014. 5. Ibid., p. 102. 6. Ibid., p.
108. 7. Ibid., p. 111. 8. Ibid., p. 117. 9. Ibid., p. 132. 10. Stefan Zweig, Seuls les vivants créent le monde, p. 139.
11. Ibid., p. 139. 12. Ibid., p. 60. 13. Ibid., p. 61. 14. Ibid., p. 48. 15. Georg Trakl, Grodek, traduction Dominique
Hoizey.
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Ernst Theodor Amadeus Hoffmann et Wolfgang Amadeus Mozart

« Que personne ne s’imagine qu’il soit si facile de savoir qui fut cet homme », écrivait en 1956 le
théologien protestant Karl Barth a I’occasion du bicentenaire de la naissance du compositeur de La Flate
enchantée. Il ajoutait : « L’ceuvre si riche, d’une part, sa vie si bréve, de I’autre, forment une espéce
d’équation dont la solution n’est jamais tout & fait satisfaisante. En somme un mystére !* » C’est que,
comme le remarquait deux décennies plus t6t le romancier de langue allemande Hermann Hesse, Mozart
est devenu « d’une incompréhensibilité totale, d’un mystére magique, du fait que [sa] personnalité se
perd par le haut, se dérobe a nous », tant il a été absorbé « par ce qui dépasse I’individuel et le temps? ».
Donc, un mystére, que sans doute il faut reconnaitre pour comprendre pourquoi sa musique nous émeut
encore aujourd’hui, comme elle a ému poétes, romanciers et dramaturges qui n’ont pas hésité a donner
libre cours & leur imagination pour partager avec leurs lecteurs une méme admiration pour celui que
Johannes Kreisler, le malheureux maitre de chapelle des Kreisleriana d’Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann, définit comme le maitre « du merveilleux qui habite les profondeurs de notre esprit® ».

Le monde de Mozart s’anime sous la plume d’Ernst Theodor Amadeus Hoffmann qui raconte dans son
Don Juan, « fabuleuse aventure d’un enthousiaste en voyage », qu’assistant a une représentation de Don
Giovanni, rien n’aurait pu arracher ce dernier, sinon doulourecusement, a « ce splendide moment
d’enthousiasme poétique et musical* », sauf, tout contre lui, une présence féminine :

« Donna Anna, debout derriére moi, dans le costume méme que je venais de lui voir sur la scéne, me pénétrait

d’un regard rempli d’ame...Je la contemplais fixement sans pouvoir articuler une parole ; sa bouche, a ce qu’il me
parut, se pinga en un léger sourire d’ironie ot j’aper¢us mon propre reflet et ma sotte contenance®. »



Ce ne sera plus Donna Anna mais Mozart que plus d’un siécle plus tard — le Don Juan d’Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann date de 1812 — Hermann Hesse fera apparaitre dans Le Loup des steppes. Comment
s’étonner d’une telle intrusion quand on sait que son auteur trouvait dans les opéras de Mozart « une
image éternelle, transcendée, de nos passions, de nos erreurs, de nos possibilités de rédemption® ». Le
protagoniste, Harry Haller, dont les écrits, « ces singulieres fantaisies, parfois morbides, parfois belles
et riches de pensées’ », constituent la trame du roman, entendit un jour, du fond d’une salle de théatre,
une musique, celle qui accompagne 1’apparition de 1’héte de pierre :

« Un rire retentit derriére moi, clair et glacial, venant des régions inaccessibles a ’homme, survolant la souffrance
vécue, engendré par I’humour divin. Je me retournai, gelé et ensorcelé par ce rire, et je vis venir Mozart. Il passa
en riant, se dirigea négligemment vers une loge, ouvrit la porte et entra. Je le suivis avidement, lui, le dieu de ma
jeunesse, I’idéal perpétuel de ma vie et de mon admiration. La musique résonnait toujours. Mozart s’était accoudé
a lappui de la loge, le théatre restait invisible, I’espace incommensurable était empli de ténébres®. »

Jamais, plus que Don Giovanni, une page de Mozart n’a été aussi présente dans la littérature que I’opéra
des opéras qu’il faut, selon I’heureuse formule d’Henri Ghéon, recevoir « en plein corps, comme une
explosion® » pour en saisir le sens et la vertu. Les proses d’écrivains ne manquent pas pour convaincre
lauditeur de se laisser entrainer dans cette « aventure dans les éléments sombres de I’homme!® » dont
parle avec intelligence Pierre Jean Jouve, mais si elles n’ont pas toutes le brio dont le poéte de Sueur de
sang fait preuve dans son analyse de Don Giovanni, elles témoignent d’un méme engouement qui fit
écrire a Frangois Mauriac que la musique de Don Giovanni « éclaire notre destin d’une lumiére si pure
et si terrible » qu’au sortir de la représentation a laquelle il assista a Salzbourg en 1934 « beaucoup
ressentaient la peur de Dieu pour la premiére fois de leur vie!! ». Le romancier aurait pu faire siennes
les impressions de 1’« enthousiaste en voyage » du Don Juan d’Ernst Theodor Amadeus Hoffmann :

« A ’andante, [...] la prescience d’une terrifiante horreur remplit mon ame. A la septi¢éme mesure de 1’allegro la
triomphante fanfare retentit comme une jubilation sacrilége ; dans une nuit profonde, je vis des démons de feu
allonger leurs griffes brillantes vers des étres vivants et joyeux qui dansaient gaiment sur la mince voiite d’un
abime sans fond. Le conflit de la nature humaine avec les puissances inconnues et terribles qui I’entourent apparut
clairement aux yeux de mon esprit*?, »

1. Karl Barth, Editions Labor et Fides, 1956, p. 14. 2. Hermann Hesse, Musique, traduit de 1’allemand par Jean Malaplate,
José Corti, 1997, p. 189. 3. E.T.A. Hoffmann, Kreisleriana, traduction par Albert Béguin, in Romantiques Allemands, I,
Bibliotheque de la Pléiade/Gallimard, 1963, p. 901. 4. E.T.A. Hoffmann, Don Juan, traduction par André Ceeuroy, in
Romantiques Allemands, I, p. 870. Marcel Schneider a raison quand il écrit dans son essai, Hoffmann le météore, que 1’auteur
des Fantaisies a la maniére de Callot et des Contes des fréres Sérapion « entend dans la musique de Don Giovanni ce que
personne avant lui n’a entendu » (Hoffmann le météore, Editions du Rocher, 2006, p. 51). 5. Ibid., p. 871. 6. Hermann Hesse,
« Les opéras de Mozart » (1932), in Musique, p. 80. 7. Hermann Hesse, Le Loup des steppes, in Romans et nouvelles, traduction
de Juliette Pary, Le Livre de Poche/Librairie Générale Frangaise, 2005, p. 1006. 8. Ibid., p. 1132. 9. Henri Ghéon, Promenades
avec Mozart, Desclée de Brouwer, 1932. 10. Pierre Jean Jouve, Le Don Juan de Mozart, Christian Bourgois, 1968. 11. Frangois
Mauriac, Mozart et autres écrits sur la musique, recueillis, présentés et annotés par Francois Solesmes, Encre marine, 1996.
12. E.T.A. Hoffmann, Don Juan, p. 868.
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