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Nuit de Walpurgis
Verlangst du nicht nach einem
Besenstiele ? (« Tu ne réclames
pas un manche a balai ? »).
Tous les ans, le 1°" mai me
donne 1’occasion de relire la
scéne aussi fameuse que
fantastique du Faust de Goethe,
Walpurgisnacht (« Nuit de
Walpurgis »), et d’humer le
printemps au cceur des
montagnes du Harz en
accompagnant Faust et
Méphistophéles « dans la
sphére du songe et de
I’enchantement ». Quel
spectacle fou que ce
rassemblement de sorciéres sur
le Brocken ! C’est, a chaque
lecture, une méme délectation :
« Ca brille, ca étincelle, ¢a
empeste et ¢a brale ! »

Goethe, Faust, traduction par Jean
Amsler.
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Les lectures d’un enfant
de choeur de Bicétre

Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne

Nicolas-Edme Rétif [Restif] de la Bretonne (1734-1806) garda de
son séjour «aux enfants de cheeur de Bicétre » au cours des
années 1746 et 1747 — il avait tout juste treize ans quand il quitta
I’établissement — un souvenir ému du temps qu’il pouvait
consacrer a la lecture : « Les trois heures environ de lecture libre
et de choix était pour moi un temps vivement désiré ! J’y pensais
le matin, en me levant; a mesure que cet heureux instant
approchait, je palpitais de plaisir ; I’heure arrivée, je jouissais, je
me retrouvais heureux, comme a la lecture du Bon Pasteur, [...];
la vivacité de mon imagination me placait au site de ma lecture.
Ce furent ces trois heures d’extase qui m’habituérent a la maison,
et m’en firent chérir le séjour, que je me rappelle encore avec
attendrissement. »

LIRE LA SUITE PAGE 2

LITTERATURE & MUSIQUE
Henri de Régnier et Claude Debussy

Claude Debussy ne cachait pas sa sympathie pour Henri de
Régnier dont il appréciait la production littéraire. Il avait pour lui
«une solide amitié et, aussi, un passionné intérét pour [ses]
livres! ». De la Canne de jaspe il écrivit en 1897 a son auteur :
« Dans la vie bousculée de Paris ou 1’on passe son temps a de
quotidiens désagréments, c¢’est vraiment de jolis instants volés et
cela console avec juste ce qu’il faut de regret.? » Déja en 1895, il
lui avait écrit: «J’aime passionnément Hertulie qui laisse si
délicieusement continuer le songe commencé aux pages du
livre.® » D’Henri de Régnier, Claude Debussy dit un jour a Ernest
Chausson : « [...] quand il parle, poésie, il devient profondément
intéressant, et montre une sensibilité tout affinée* ».

LIRE LA SUITE PAGES 3 et 4
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Les lectures d’un enfant de choeur de Bicétre
Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne (1734-1806)

« ...heureux, comme a la lecture du Bon Pasteur »

comme « une espéce de roman spirituel » que
le lecteur doit préférer a ces « mauvais livres »
qui « lui dérobent son temps, gatent son esprit
et corrompent son coeur, par des descriptions
ingénieuses de feux profanes, qui quoique
feints, servent pourtant a en allumer des
veéritables ». Passons sur cette mise en garde
non sans rappeler que le jeune Nicolas regut
une éducation chrétienne  profondément
marquée par le jansénisme et lisons: « Une
nuit de Noél, pendant que 1’on se préparait
pour les Matines, un bon Curé se retira en
particulier, pour méditer sur le Mystére de
cette heureuse nuit. Sa méditation fut si
profonde, qu’il entra en extase...* » Et le voila
en chemin pour le Palais de la Science du Salut
: =0 qui jouxte celui de...’Esprit du Monde. Il
i ‘ arriva ainsi « a une trés belle & grande salle,

I ou il y avait une grande bibliothéque, au bout

de laquelle, on y voyait une trés vénérable
Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne Dame, qui lisait avec grande attention ».

L allusion faite au Bon Pasteur témoigne du S’approchant, il vit que les livres « étfflient tous
sérieux de ses lectures. I était capable, comme faits par de grands Auteurs, tant Philosophes
il le rapporte un peu plus haut dans son récit, que Theologiens, qui avaient abandonne le

palais de I’Esprit du Monde, pour se retirer

d’en réciter le livre entier par ceeur.? N’ayant . i 6
dans celui de la Science du Salut®». Il en

qu’une vague idée de son contenu, j’ai consulté

une édition de 1759 de cet ouvrage intitulé Le demanda la raison a la Lecture — c’est le nom
Voyage du Pasteur de la nuit de Noél, ou [’on de_ Ia, dame_ qui ['Sa't P'a“S la b'bl.mtheque —qui
voit toutes les démarches qui sont & tenir dans lui repondit « d*un air un peu piqué, que dans
la vie spirituelle & intérieure, pour arriver le Palais de la Science du Salut il n’y avait
sirement & la science parfaite du Salut 3. Il a point de tels poisons, et que personne, jusqu’a
pour auteur Juan de Palafox y Mendoza (1600- présent, n’avait eu la hardiesse de lui faire une

1659) qui fut évéque de Puebla (Mexique). telle demande”».

Ouvrons-le. Un «avis au lecteur » le présente

« ...je jetai les yeux sur sa petite bibliothéque »

Jeannette, Marguerite, Marianne... Autant de « belles de la paroisse de [son] frére » dont le jeune
Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne se souvient qu’il aurait aimé en chanter les attraits, mais sur quel
art poétique aurait-il pu alors s’appuyer ? Il n’avait lu jusqu’ici que des « vers trés plats et sans
verve » | Et voila qu’un jour, allant chez son beau-frére, notre adolescent jeta les yeux sur sa
bibliothéque : « J’étais avide de livres; je visitai les siens.®» Il y trouva, outre les ceuvres de
Guillaume Bouchet (mort en 1594) et de Pierre Boaistuau (1517-1566), « quelques histoires de la
Bibliothéque bleue », et surtout les Poésies de 1’abbé Mathieu de Montreuil (1620-1691) : « La lecture
de Montreuil fortifia la manie que j’avais depuis quelque temps pour les vers frangais ; je trouvai ce
langage beau, et propre a exprimer les mouvements des sentiments, qui n’étaient alors
qu’hyperboliques en moi. J’avais examiné les stances, les rondeaux, les sonnets, etc., et je m’étais
proposé d’en prendre des modeéles : mais je rendis le livre trop tot.° »



« Je me cachai a I’heure de la récréation, pour lire [Térence] »

Il y avait eu quelque temps plus tét la découverte de Térence. « Je me cachai a I’heure de la récréation,
pour lire cet auteur. Il me transporta de plaisir. [...] Je lus, je dévorai trois actes de la premicre piéce,
1I’Andrienne [ou La Jeune Fille d’Andros]. I’y retrouvais les sentiments de mon cceur pour Jeannette ;
j’admirais le naturel, moi qui n’avais encore lu, la Bible exceptée, que de sottes bouffissures, ou des
idéalités ; ce fut ce beau naturel qui me frappa, qui me saisit 1'% » Cette lecture lui donna assurément
du « godt ». Le mot est du futur écrivain, et le lecteur d’aujourd’hui s’en convainc aisément quand il
lit La femme infidéle ou Le paysan perverti.

NOTES : 1. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, L ‘enfance de Monsieur Nicolas, texte établi par Gilbert Rouger,
Club des Libraires de France, 1955, p. 163. 2. Ibid., p. 143. 3. Euvres spirituelles de Dom Jean de Palafox,
évéque d’Osma, Avignon, Veuve Niel, Imprimeur-Libraire, 1759. 4. Ibid., p. 1-2. 5. Ibid., p. 18. 6. Ibid., p. 19. 7.
Ibid., p. 20. 8. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, op. cit., p. 230. 9. Ibid., p. 231. 10. Ibid., p.203-204.

Henri de Regnier et Claude Debussy

De la vie et de ’ceuvre d’Henri de Régnier je
n’aborderai ici que son rapport a 1’art et plus
particulierement a la musique. Patrick Besnier
écrit que «peinture et musique sont
importantes pour [lui], sans qu’il y paraisse
porté par de grandes passions®». Sa seule
véritable passion fut incontestablement celle
des mots. Je pense évidemment au poete, mais
aussi au romancier. Dans le domaine de la
peinture, il rencontra notamment 1’américain
Whistler — il vivait alors a Paris — qu’il décrit
dans La Peur de [’amour (1907) sous le nom
de Cyrille Wattelet. Il fut I’ami du peintre
Jacques-Emile Blanche connu pour ses
portraits d’écrivains :  André Gide, Jean
Cocteau, Marcel Proust... Il fréquenta
également le peintre Albert Besnard. En 1892
Henri de Régnier s’identifiait & Emile Gallé :

, . . A N L Henri de Régnier
« J’aimerais aussi étre un verrier a la maniere (1864-1936)

de Gallé et ouvrer ces vases lucides et
taciturnes, qui sont comme le songe de la
matiére.® »

Que penser du mélomane mondain qui aprés un concert privé écrit: « Rien que du Bach, du
Beethoven et du d’Indy. Il y avait piano, clarinette, violon et violoncelle, vingt personnes en tout, de
bons fauteuils, et des sorbets rafraichissants. Ce fut délicieux’ » ? La musique, ses nombreuses sorties
en témoignent, il I’aimait bien mais de Ia a aller & Bayreuth, il y avait plus qu’un grand pas pour Henri
de Régnier qui n’en assista pas moins en 1893 a la premiére parisienne de La Walkyrie. Et Claude
Debussy ? Ou se sont-ils connus ? Chez Mallarmé ou a la librairie d’Edmond Bailly ? Henri de
Régnier nous a laissé quelques impressions sur Claude Debussy. Dans ses souvenirs sur le musicien
publiés en 1926 dans La Revue musicale il brosse ce portrait : « Il entrait de son pas pesant et feutré. Je
revois ce corps mou et nonchalant, ce visage d’une paleur mate, ces yeux noirs et vifs aux paupieres
lourdes, ce front énorme singulierement bossué sur lequel il ramenait une longue meche crépue, cet
aspect a la fois félin et tzigane, ardent et concentré. On causait. »

On aimerait bien savoir de quoi ils causaient. De musique ? Pas sdr. Henri de Régnier admirait Claude
Debussy mais sa relation n’avait pas la ferveur — le mot n’est pas trop fort — de celle que Pierre Louys
avait avec le compositeur de Pelléas et Mélisande. S’il a rencontré tres souvent Claude Debussy,
comme il le rapporte lui-méme, Henri de Régnier 1’a trés mal connu. D’ailleurs, il s’en éloignera en



1904 aprés la tentative de suicide de la femme de Claude Debussy, Lilly Texier. Quand ils s’écrivaient
que se disaient-ils ? Leur correspondance est plutét décevante. Il y a bien quelques impressions de
lecture de Claude Debussy, et de fait Henri de Régnier prenait soin de lui envoyer ses ouvrages, mais
en dehors de cela il n’y a rien de bien marquant dans leurs échanges épistolaires. C’est en 1895 Henri
de Régnier annongant son mariage avec Marie de Heredia. C’est en 1897 Claude Debussy félicitant le
futur académicien pour sa 1égion d’honneur. C’est I’année suivante Claude Debussy sollicitant 1’appui
d’Henri de Régnier auprés du Mercure de France — il faisait partie du comité de lecture de cette
maison d’édition — pour René Peter, un écrivain aujourd’hui oublié qui affectionnait le théatre de
boulevard, auteur de piéces du genre Je ne trompe pas mon mari. C’est en 1901 Claude Debussy,
peiné de savoir Henri de Régnier malade, espérant le voir bient6t rétabli car « il y a trop de gens qui
ont besoin que vous leur racontiez les belles histoires que vous étes seul a savoir® ». Et c’est encore
Claude Debussy quelques mois plus tot assurant Henri de Régnier « qu’un livre de [lui] a toujours été
pour [lui] la meilleure et la plus sire des joies®» — il s’agissait en 1’occurrence de Figures et
caracteres.

Que pensait donc Henri de Régnier de la musique de Claude Debussy ? Le 8 novembre 1903 — la
premiére de Pelléas et Mélisande avait eu lieu le 30 avril 1902 a 1’Opéra-Comique sous la direction
d’André Messager — Claude Debussy remerciait Henri de Régnier de ses envois en lui répondant : « si
jamais quelque chose de moi, ou la représentation de Pelléas, pouvait vous faire plaisir, n’hésitez pas a
m’en prévenir, car j’en serai particuliérement content'® ». Nous savons que Claude Debussy lui envoya
trois places quelques jours plus tard, mais il avait, en fait, assisté a la premiére. Son jugement tient en
une phrase : « Je suis sorti de la représentation de Pelléas et Mélisande avec I’impression d’avoir
assisté a un des grands événements de la musique contemporaine.!! » C’est court, mais il ne se
trompait pas.

NOTES : 1. Claude Debussy, Correspondance, édition établie par Francois Lesure et Denis Herlin, Gallimard,
2005, p. 374. 2. lbid., p. 374. 3. Ibid., p. 243. 4. Ibid., p. 155. 5. Patrick Besnier, Henri de Régnier, Fayard, 2015,
p. 88. 6. Ibid., p. 125. 7. Ibid., p. 125. 8. Claude Debussy, Correspondance, op. cit., p. 623. 9. Ibid., p. 610. 10.
Ibid., p. 796. 11. Cité par Patrick Besnier, op. cit., p. 241.
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« Venise me plait infiniment. J’aime son climat, sa couleur, sa lumiére. » (Henri de Régnier)
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