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HISTOIRES DE PEINTRES 
 

 
 

« La riche senteur des roses emplissait l’atelier, 

et lorsque la brise d’été agitait les arbres du 

jardin, les lourds effluves du lilas, ou la 

fragrance plus subtile de l’épine rose, 

pénétraient par la porte ouverte. » Ainsi débute 

l’une des plus fabuleuses histoires de peintres, 

je veux parler, bien sûr, du Portrait de Dorian 

Gray, le fameux roman d’Oscar Wilde dont 

Albert Lewin – nous célébrons cette année le 

cinquantenaire de sa mort (9 mai 1968) – donna 

en 1945 une adaptation cinématographique à la 

hauteur du chef-d’œuvre du grand écrivain 

britannique. Permettez-moi encore une phrase 

de ce livre lu dans la traduction de Jean 

Gattégno : « Le peintre regardait la forme 

gracieuse et avenante que son art avait si 

habilement reflétée, et un sourire de plaisir 

passa sur son visage et parut vouloir s’y 

attarder. Mais soudain il sursauta et, fermant les 

yeux, posa les doigts sur ses paupières, comme 

s’il cherchait à emprisonner dans son cerveau 

un rêve curieux dont il redoutait de s’éveiller.1 »  
 

Cherchant quelque autre histoire de peintre pour 

introduire ce numéro, et tentant dans le même 

temps d’aller aussi loin que possible dans le 

temps, je me suis souvenu d’Encolpe, héros et 

narrateur du roman de Pétrone, Le Satiricon, 

quand il arrive dans une galerie de tableaux : 

« J’en vis de la main de Zeuxis que l’injure du 

temps n’avait pu réussir à détruire ; je vis aussi 

des esquisses  de Protogène, qui luttaient de 

vérité avec la nature elle-même, et que je ne 

touchai point sans un certain frisson. […] Les 

figures étaient dessinées au naturel avec un tel 

art, qu’on s’attendait à voir la peinture 

s’animer.2 » 
SUITE PAGE 2 

 
 

Claude Monet à Étretat 
LIRE PAGE 2 

 

LE ROMAN DE  

Paul Gauguin 
LIRE PAGES 3-4  



HISTOIRES DE PEINTRES     SUITE DE LA PAGE 1 

Encolpe ne croyait pas si bien dire, car à l’autre bout du monde, en Chine, on raconte une bien étrange 

histoire. Elle nous est rapportée par un lettré de la dynastie mandchoue des Qing, Ji Yun (1724-1805), 

dans son Passe-temps d’un été à Luanyang. Un peintre de Cangzhou connu sous le nom de Bo Kui fit 

un jour un tableau représentant une jeune femme. « Il était si animé, si plein de vie, et sortait si nettement 

de l’ordinaire que Kui, stupéfait, voulut aller le montrer à […] son maître dans l’art de peindre. Ce 

dernier lui dit : Voici qui est hors de ta portée, tout comme de la mienne, d’ailleurs. Aurais-tu par hasard 

été victime d’une plaisanterie d’un immortel ? » Le gouverneur de la ville acheta le tableau pour une 

belle somme. Et puis, un jour, « la jeune femme du tableau disparut, et ne laissa à sa place sur le papier, 

qui semblait tout neuf, qu’une vague silhouette, alors qu’ailleurs les arbres, les rochers restaient foncés 

et vieillis ». Personne, bien entendu, n’a jamais pu savoir « ce qui avait pu permettre au personnage de 

se volatiliser3 ».  
 

1. Oscar Wilde, Œuvres, édition publiée sous la direction de Jean Gattégno, Bibliothèque de la Pléiade/Gallimard, 

1996, p. 349-350. 2. « Tanta enim subtilitate extremitates imaginum errant ad similitudinem praecisae, ut crederes 

etiam animorum esse  picturam. » Pétrone, Le Satiricon, texte établi, traduit et annoté par Alfred Ernout, Les Belles 

Lettres, 2009, LXXXIII, p. 85. 3. Ji Yun, Passe-temps d’un été à Luanyang, traduit du chinois, présenté et annoté 

par Jacques Dars, Connaissance de l’Orient/Gallimard, 1998, p. 323. 
 

Claude Monet à Étretat 
 

Qu’a donc de si fascinant le dernier roman de 

Patrick Grainville, Falaise des fous (Éditions du 

Seuil, 2018), pour qu’il m’ait entraîné dans une 

lecture aussi passionnée ? C’est certes l’œuvre 

d’un Normand qui parle de la Normandie – je 

suis chauvin –  mais c’est insuffisant, encore 

que son éloge du Havre où, enfant, je jouais sur 

la plage, suffise à soulever mon enthousiasme : 

« Mon image du Havre est une fleur, un feu, une 

marée d’échos, de clapotis brillants.1 » Je passe 

sur l’intrigue qu’un bout de phrase emprunté à 

Guy de Maupassant résume assez bien : « Je 

l’avais rencontrée au bord de la mer à 

Étretat…2 » Notons d’ailleurs que notre 

amoureux, comme chez le grand romancier 

normand, « parti[t] pour l’Amérique, le cœur 

broyé de désespoir3 ». Le plaisir que j’ai pris à 

lire ce livre est ailleurs. Dans la compagnie de 

Victor Hugo, de Gustave Courbet ou d’Octave 

Mirbeau foulant la côte normande du côté de 

Fécamp, du Havre, d’Étretat ou de Veules-les-

Roses. Dans la rencontre surtout de Claude 

Monet. Croyez-moi, se trouver en présence de 

Claude Monet peignant et fulminant contre le 

ciel qui « devrait savoir qu’il pose » est un vrai 

bonheur : 
 

La mer agitée de vagues, effervescente, jaune, verte, 

panachée de bleu-noir, de bleu de Prusse, 

d’outremer, de taches claires. Il est parti, Monet ! 

Voilà qu’il gronde de nouveau, pas content ! Pas 

content du tout. Il manque de tout balancer. Car le 

ciel vient de prendre deux à trois brumes dans les 

narines. Il corrige, précipite une rafale d’impacts 

plus contrastés. Un tourbillon de mer en vrac et 

vrilles, jaune anisé, vert tilleul. Un champ de 

chaume !4   
 

Et pour Patrick Grainville, comme pour nous, il 

y aura encore et toujours Claude Monet : 
 

La prairie solitaire resplendit au bord du calme été. 

Le père Monet débarque avec son matériel sur une 

brouette, anxieux, surveillant le soleil, épiant la nuée 

d’orage. C’est lui. Il plante son chevalet, il peint les 

meules dont nous sommes les fèves ensevelies. Qui 

a parlé d’instant, d’impression, quand tout est 

présent pour moi pour toujours ?5 

 

1. Patrick Grainville, Falaise des fous, Éditions du 

Seuil, 2018, p. 88. 2. Guy de Maupassant, « Adieu », 

Contes et nouvelles, Bibliothèque de la 

Pléiade/Gallimard, 1974, I, p. 1247. 3. Ibid., p. 1248. 

4. Patrick Grainville, op. cit., p. 123. 5. Ibid., p. 217. 

 

 
Claude Monet dans son jardin à Giverny 



« C’est un long calvaire à parcourir que la vie d’artiste ! » 

Le roman de Paul Gauguin 
 

« La passion de peindre s’est toujours montrée semblable à celle de vivre et de faire vivre, par les autres 

et pour les autres. L’artiste veut entendre, comprendre et être entendu, compris. Il se montre et il montre 

le monde.1 » En une autre formule célèbre, Paul Éluard parle, en pensant surtout à Pablo Picasso, de 

« donner à voir », mais revenons à cette passion de peindre « semblable à celle de vivre » qui s’applique 

si bien à Paul Gauguin. Les cinéphiles ont pu en voir récemment une belle illustration à travers le film 

d’Édouard Deluc, Gauguin - Voyage de Tahiti. Si la vie de Paul Gauguin a pu leur paraître un roman, 

ils en découvriront bien d’autres pages, les plus inimaginables comme les moins fabuleuses, les plus 

heureuses comme les moins sereines en lisant la biographie que David Haziot a consacrée à cet artiste 

dont Octave Mirbeau, admiratif, soulignait en 1891 l’« art de peintre et de poète, d’apôtre et de démon, 

et qui angoisse ».2  
 

Je ne savais pas Paul Gauguin comploteur engagé en 1883 dans la tentative de coup d’État du républicain 

espagnol Manuel Ruiz Zorrilla contre la monarchie espagnole, mais n’était-il pas le petit-fils de Flora 

Tristan ? Et son père, Clovis Gauguin, journaliste au National, fut au cœur de la révolution de 1848. Ce 

fut d’ailleurs dans ce climat de guerre civile que Paul Gauguin naquit le 7 juin 1848. Puis ce fut le départ 

pour le Pérou, le retour en France en 1854, la vie de pensionnaire au petit séminaire de La Chapelle-

Saint-Mesmin puis au lycée d’Orléans en passant par la préparation à Paris au concours de l’École navale 

sans succès, et enfin l’embarquement comme…marin le 6 décembre 1865 sur un trois-mâts. Il voulait 

devenir marin. Il le fut donc, mais en 1871, après un peu plus de cinq ans de navigation – il fit la guerre 

comme fusilier-marin, il se tourna vers la Bourse où son tuteur, Gustave Arosa, un passionné d’art et de 

photographie, l’introduisit. Paul Gauguin au Palais Brongniart ! Oui, et il gagna bien sa vie. En 1872, il 

fit la connaissance d’une Danoise, Mette Gad, qu’il épousa l’année suivante.  

 

    
Paul et Mette Gauguin en 1873 (à gauche) – Mette Gauguin et ses enfants à Copenhague en 1888 (au centre) 

Mette Gauguin en robe du soir, 1884, Oslo, Nasjonalgalleriet (à droite) 

  

Et la peinture ? Paul Gauguin, nous le savons, a d’abord été un « impressionniste du dimanche » – je 

vous renvoie au livre de Françoise Cachin3 – et on peut dire avec David Haziot qu’en 1875, pour prendre 

une année où il a beaucoup peint, « l’habileté, la rage, la volonté, le travail, sont là, mais le peintre ne 

sait encore où il va, ni ce qu’il veut.4 » Il va peu à peu le savoir en fréquentant ses contemporains Camille 

Pissaro, Edgar Degas et Paul Cézanne. Peindre, peindre, peindre…S’il ne lui était pas facile de choisir 

entre la peinture et la Bourse, les épreuves – le krach boursier de 1882 – s’en chargèrent. Et le voici, 

sans ressources mais espérant vivre de sa peinture, qui tente en 1884 sa chance à Rouen. Ce fut un échec. 

Il n’en réalisa pas moins « en neuf mois le tiers environ de tout ce qu’il avait créé5 » – 47 sur 159 

numéros du catalogue. Nous le retrouvons quelques mois plus tard à Copenhague comme représentant 

en… bâches pour une firme de Roubaix.   



 
Paul Gauguin, Autoportrait, 1885 

 

Avant de quitter le Danemark, Paul Gauguin se 

représenta en peintre comme pour affirmer sa 

vocation : « Gauguin est jeune, beau, ravagé par 

le doute, mais son œil brille et tient bon face à 

l’adversité. Cet œil vivant est l’unique source et 

le chef d’orchestre de cette harmonie admirable 

de noirs bleutés, de verts sales et d’ocres qui ne 

le sont pas moins.6 » Dès 1885, il rentra à Paris, 

puis l’année suivante il fit un premier séjour à 

Pont-Aven. En 1887, il partit pour Panama et la 

Martinique avant de séjourner une nouvelle fois 

à Pont-Aven qu’il quitta à la fin de l’année 1888 

pour rejoindre Vincent Van Gogh à Arles. Et de 

nouveau Paris avant le grand départ en 1891 

pour Tahiti. Il reviendra en France en 1893 pour 

repartir à Tahiti en 1895. Il mourra diminué et 

misérable le 8 mai 1903. Oui, Paul Gauguin 

était bien placé pour le dire (en l’occurrence à 

Vincent Van Gogh), « c’est un long calvaire à 

parcourir que la vie d’artiste7 ». 
 

1. Paul Éluard, Œuvres complètes, textes établis par Marcelle Dumas et Lucien Scheler, Bibliothèque de la 

Pléiade/Gallimard, 1991, II, p. 518. 2. David Haziot, Gauguin, Fayard, 2017, p. 431. 3. Françoise Cachin, Gauguin, 

Flammarion, 2017. 4. David Haziot, op. cit., p. 118. 5.  Ibid., p. 166. 6. Ibid., p. 185. 7. Ibid., p. 302. 

 

Stéphane Mallarmé, Marcel Proust et Paul Helleu 
Stéphane Mallarmé se lia avec de nombreux peintres : Whistler, Manet, Degas, Monet, Gauguin…sans oublier 

Berthe Morisot. D’amusantes « récréations postales » en témoignent comme celle adressée au « précieux Helleu / 

[qui] Peint d’une couleur inconnue / Entre le délice et le bleu1 ». Le peintre Paul Helleu (1859-1927), ami de 

Whistler et de Monet, était un familier des fameux Mardis du poète de L’Après-midi d’un faune dont il avait fait 

la connaissance en 1888. Quelques années plus tard, il rencontrera Marcel Proust et inspirera au romancier d’À 

l’ombre des jeunes filles en fleurs le personnage du peintre Elstir : « Naturellement, ce qu’il avait dans son atelier, 

ce n’était guère que des marines prises ici, à Balbec. Mais j’y pouvais discerner que le charme de chacune consistait 

en une sorte de métamorphose des choses représentées, analogue à celle qu’en poésie on nomme métaphore, et 

que, si Dieu le Père avait créé les choses en les nommant, c’est en leur ôtant leur nom, ou en leur en donnant un 

autre, qu’Elstir les recréait.2 »    
 

1. Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, édition établie par Bertrand Marchal, Bibliothèque de la 

Pléiade/Gallimard, 1998, p. 249. 2. Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Bibliothèque de la 

Pléiade/Gallimard, 1968, I, p. 834. 

 

      
John Singer Sargent (1856-1925), Paul Helleu Sketching with his Wife, 1889, Brooklyn Museum (à gauche) 

Paul Helleu, Voiliers dans la brume, 1903, Bayonne, musée Bonnat-Helleu (à droite) 
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