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HISTOIRES DE PEINTRES

« La riche senteur des roses emplissait I’atelier,
et lorsque la brise d’été agitait les arbres du
jardin, les lourds effluves du lilas, ou la
fragrance plus subtile de [1’épine rose,
pénétraient par la porte ouverte. » Ainsi débute
I’une des plus fabuleuses histoires de peintres,
je veux parler, bien sdr, du Portrait de Dorian

Claude Monet a Etretat
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Gray, le fameux roman d’Oscar Wilde dont
Albert Lewin — nous célébrons cette année le
cinquantenaire de sa mort (9 mai 1968) — donna
en 1945 une adaptation cinématographique a la
hauteur du chef-d’ceuvre du grand écrivain
britannique. Permettez-moi encore une phrase
de ce livre lu dans la traduction de Jean
Gattégno: « Le peintre regardait la forme
gracieuse et avenante que son art avait si
habilement reflétée, et un sourire de plaisir
passa sur son visage et parut vouloir s’y
attarder. Mais soudain il sursauta et, fermant les
yeux, posa les doigts sur ses paupieres, comme
s’il cherchait a emprisonner dans son cerveau
un réve curieux dont il redoutait de s’éveiller.! »

Cherchant quelque autre histoire de peintre pour
introduire ce numéro, et tentant dans le méme
temps d’aller aussi loin que possible dans le
temps, je me suis souvenu d’Encolpe, héros et
narrateur du roman de Pétrone, Le Satiricon,
quand il arrive dans une galerie de tableaux :
« J’en vis de la main de Zeuxis que ’injure du
temps n’avait pu réussir a détruire ; je Vis aussi
des esquisses de Protogene, qui luttaient de
vérité avec la nature elle-méme, et que je ne
touchai point sans un certain frisson. [...] Les
figures étaient dessinées au naturel avec un tel
art, qu'on s’attendait a voir la peinture
s’animer.? »
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LE ROMAN DE
Paul Gauguin

LIRE PAGES 3-4



HISTOIRES DE PEINTRES  surmeoeiarace:

Encolpe ne croyait pas si bien dire, car a ’autre bout du monde, en Chine, on raconte une bien étrange
histoire. Elle nous est rapportée par un lettré de la dynastie mandchoue des Qing, Ji Yun (1724-1805),
dans son Passe-temps d’un été a Luanyang. Un peintre de Cangzhou connu sous le nom de Bo Kui fit
un jour un tableau représentant une jeune femme. « Il était si anime, si plein de vie, et sortait si nettement
de ’ordinaire que Kui, stupéfait, voulut aller le montrer a [...] son maitre dans 1’art de peindre. Ce
dernier lui dit : Voici qui est hors de ta portée, tout comme de la mienne, d’ailleurs. Aurais-tu par hasard
été victime d’une plaisanterie d’un immortel ? » Le gouverneur de la ville acheta le tableau pour une
belle somme. Et puis, un jour, « la jeune femme du tableau disparut, et ne laissa a sa place sur le papier,
qui semblait tout neuf, qu’une vague silhouette, alors qu’ailleurs les arbres, les rochers restaient foncés
et vieillis ». Personne, bien entendu, n’a jamais pu savoir « Ce qui avait pu permettre au personnage de
se volatiliser® ».

1. Oscar Wilde, Euvres, édition publiée sous la direction de Jean Gattégno, Bibliotheque de la Pléiade/Gallimard,
1996, p. 349-350. 2. « Tanta enim subtilitate extremitates imaginum errant ad similitudinem praecisae, ut crederes
etiam animorum esse picturam. » Pétrone, Le Satiricon, texte établi, traduit et annoté par Alfred Ernout, Les Belles
Lettres, 2009, LXXXIII, p. 85. 3. Ji Yun, Passe-temps d’un été a Luanyang, traduit du chinois, présenté et annoté
par Jacques Dars, Connaissance de 1’Orient/Gallimard, 1998, p. 323.

Claude Monet a Etretat

Qu’a donc de si fascinant le dernier roman de
Patrick Grainville, Falaise des fous (Editions du
Seuil, 2018), pour qu’il m’ait entrainé dans une
lecture aussi passionnée ? C’est certes 1’ceuvre
d’un Normand qui parle de la Normandie — je
suis chauvin — mais c’est insuffisant, encore
que son éloge du Havre ou, enfant, je jouais sur
la plage, suffise a soulever mon enthousiasme :
« Mon image du Havre est une fleur, un feu, une
marée d’échos, de clapotis brillants.! » Je passe
sur ’intrigue qu’un bout de phrase emprunté a
Guy de Maupassant résume assez bien: «Je
I’avais rencontrée au bord de la mer a
Etretat...?» Notons d’ailleurs que notre
amoureux, comme chez le grand romancier
normand, « parti[t] pour I’Amérique, le coeur
broyé de désespoir® ». Le plaisir que j’ai pris a
lire ce livre est ailleurs. Dans la compagnie de
Victor Hugo, de Gustave Courbet ou d’Octave
Mirbeau foulant la céte normande du c6té de
Fécamp, du Havre, d’Etretat ou de Veules-les-
Roses. Dans la rencontre surtout de Claude
Monet. Croyez-moi, se trouver en présence de
Claude Monet peignant et fulminant contre le
ciel qui « devrait savoir qu’il pose » est un vrai
bonheur :

La mer agitée de vagues, effervescente, jaune, verte,
panachée de bleu-noir, de bleu de Prusse,
d’outremer, de taches claires. Il est parti, Monet !
Voila qu’il gronde de nouveau, pas content ! Pas
content du tout. Il manque de tout balancer. Car le
ciel vient de prendre deux a trois brumes dans les
narines. Il corrige, précipite une rafale d’impacts

plus contrastés. Un tourbillon de mer en vrac et
vrilles, jaune anisé, vert tilleul. Un champ de
chaume 14

Et pour Patrick Grainville, comme pour nous, il
y aura encore et toujours Claude Monet :

La prairie solitaire resplendit au bord du calme été.
Le pére Monet débarque avec son matériel sur une
brouette, anxieux, surveillant le soleil, épiant la nuée
d’orage. C’est lui. Il plante son chevalet, il peint les
meules dont nous sommes les feves ensevelies. Qui
a parlé d’instant, d’impression, quand tout est
présent pour moi pour toujours ?°

1. Patrick Grainville, Falaise des fous, Editions du
Seuil, 2018, p. 88. 2. Guy de Maupassant, « Adieu »,
Contes et nouvelles, Bibliotheque de la
Pléiade/Gallimard, 1974, I, p. 1247. 3. Ibid., p. 1248.
4. Patrick Grainville, op. cit., p. 123. 5. Ibid., p. 217.
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« C’est un long calvaire a parcourir que la vie d’artiste ! »
Le roman de Paul Gauguin

« La passion de peindre s’est toujours montrée semblable a celle de vivre et de faire vivre, par les autres
et pour les autres. L’artiste veut entendre, comprendre et étre entendu, compris. Il se montre et il montre
le monde.* » En une autre formule célébre, Paul Eluard parle, en pensant surtout & Pablo Picasso, de
« donner a voir », mais revenons a cette passion de peindre « semblable a celle de vivre » qui s’applique
si bien & Paul Gauguin. Les cinéphiles ont pu en voir récemment une belle illustration a travers le film
d’Edouard Deluc, Gauguin - Voyage de Tahiti. Si la vie de Paul Gauguin a pu leur paraitre un roman,
ils en découvriront bien d’autres pages, les plus inimaginables comme les moins fabuleuses, les plus
heureuses comme les moins sereines en lisant la biographie que David Haziot a consacrée a cet artiste
dont Octave Mirbeau, admiratif, soulignait en 1891 I’« art de peintre et de poéte, d’apotre et de démon,
et qui angoisse ».2

Je ne savais pas Paul Gauguin comploteur engagé en 1883 dans la tentative de coup d’Etat du républicain
espagnol Manuel Ruiz Zorrilla contre la monarchie espagnole, mais n’était-il pas le petit-fils de Flora
Tristan ? Et son pére, Clovis Gauguin, journaliste au National, fut au cceur de la révolution de 1848. Ce
fut d’ailleurs dans ce climat de guerre civile que Paul Gauguin naquit le 7 juin 1848. Puis ce fut le départ
pour le Pérou, le retour en France en 1854, la vie de pensionnaire au petit séminaire de La Chapelle-
Saint-Mesmin puis au lycée d’Orléans en passant par la préparation & Paris au concours de I’Ecole navale
sans succes, et enfin I’embarquement comme...marin le 6 décembre 1865 sur un trois-mats. 1l voulait
devenir marin. 1l le fut donc, mais en 1871, aprés un peu plus de cing ans de navigation — il fit la guerre
comme fusilier-marin, il se tourna vers la Bourse ou son tuteur, Gustave Arosa, un passionné d’art et de
photographie, I’introduisit. Paul Gauguin au Palais Brongniart ! Oui, et il gagna bien sa vie. En 1872, il
fit la connaissance d’une Danoise, Mette Gad, qu’il épousa I’année suivante.
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Paul et Mette Gauguin en 1873 (a gauche) — Mette Gauguin et ses enfants a Copenhague en 1888 (au centre)
Mette Gauguin en robe du soir, 1884, Oslo, Nasjonalgalleriet (a droite)

Et la peinture ? Paul Gauguin, nous le savons, a d’abord été un « impressionniste du dimanche » — je
vous renvoie au livre de Frangoise Cachin® — et on peut dire avec David Haziot qu’en 1875, pour prendre
une année ou il a beaucoup peint, « I’habileté, la rage, la volonté, le travail, sont &, mais le peintre ne
sait encore ou il va, ni ce qu’il veut.* » Il va peu a peu le savoir en fréquentant ses contemporains Camille
Pissaro, Edgar Degas et Paul Cézanne. Peindre, peindre, peindre...S’il ne lui était pas facile de choisir
entre la peinture et la Bourse, les épreuves — le krach boursier de 1882 — s’en chargérent. Et le voici,
sans ressources mais espérant vivre de sa peinture, qui tente en 1884 sa chance a Rouen. Ce fut un échec.
Il n’en réalisa pas moins « en neuf mois le tiers environ de tout ce qu’il avait créé® » — 47 sur 159
numéros du catalogue. Nous le retrouvons guelques mois plus tard a Copenhague comme représentant
en... baches pour une firme de Roubaix.



Avant de quitter le Danemark, Paul Gauguin se
représenta en peintre comme pour affirmer sa
vocation : « Gauguin est jeune, beau, ravagé par
le doute, mais son ceil brille et tient bon face a
I’adversité. Cet ceil vivant est ’unique source et
le chef d’orchestre de cette harmonie admirable
de noirs bleutés, de verts sales et d’ocres qui ne
le sont pas moins.® » Dés 1885, il rentra a Paris,
puis ’année suivante il fit un premier séjour a
Pont-Aven. En 1887, il partit pour Panama et la
Martinique avant de séjourner une nouvelle fois
a Pont-Aven qu’il quitta a la fin de ’année 1888
pour rejoindre Vincent Van Gogh a Arles. Et de
nouveau Paris avant le grand départ en 1891
pour Tahiti. Il reviendra en France en 1893 pour
repartir a Tahiti en 1895. Il mourra diminué et
misérable le 8 mai 1903. Oui, Paul Gauguin
e était bien placé pour le dire (en 1’occurrence a
Paul Gauguin, Autoportrait, 1885 Vincent Van Gogh), « ¢’est un long calvaire a
parcourir que la vie d’artiste’ ».

1. Paul Eluard, Euvres compleétes, textes établis par Marcelle Dumas et Lucien Scheler, Bibliothéque de la
Pléiade/Gallimard, 1991, Il, p. 518. 2. David Haziot, Gauguin, Fayard, 2017, p. 431. 3. Frangoise Cachin, Gauguin,
Flammarion, 2017. 4. David Haziot, op. cit., p. 118. 5. lbid., p. 166. 6. Ibid., p. 185. 7. Ibid., p. 302.

Stéephane Mallarmé, Marcel Proust et Paul Helleu

Stéphane Mallarmé se lia avec de nombreux peintres : Whistler, Manet, Degas, Monet, Gauguin...sans oublier
Berthe Morisot. D’amusantes « récréations postales » en témoignent comme celle adressée au « précieux Helleu /
[qui] Peint d’une couleur inconnue / Entre le délice et le bleu! ». Le peintre Paul Helleu (1859-1927), ami de
Whistler et de Monet, était un familier des fameux Mardis du poete de L ’Aprés-midi d’un faune dont il avait fait
la connaissance en 1888. Quelques années plus tard, il rencontrera Marcel Proust et inspirera au romancier d’A
I’'ombre des jeunes filles en fleurs le personnage du peintre Elstir : « Naturellement, ce qu’il avait dans son atelier,
ce n’était guere que des marines prises ici, a Balbec. Mais j’y pouvais discerner que le charme de chacune consistait
en une sorte de métamorphose des choses représentées, analogue a celle qu’en poésie on nomme métaphore, et
que, si Dieu le Pére avait créé les choses en les nommant, ¢’est en leur 6tant leur nom, ou en leur en donnant un
autre, qu’Elstir les recréait.? »

1. Stéphane Mallarmé, Euvres complétes, édition établie par Bertrand Marchal, Bibliotheque de la
Pléiade/Gallimard, 1998, p. 249. 2. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Bibliothéque de la
Pléiade/Gallimard, 1968, I, p. 834.
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John Singer Sargent (1856-1925), Paul Helleu Sketching with his Wi e, 8 9, ookyn Museum (a gauche)
Paul Helleu, Voiliers dans la brume, 1903, Bayonne, musée Bonnat-Helleu (a droite)
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