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CENTENAIRE DE LA MORT DE CLAUDE DEBUSSY

Les lectures d’un musicien

Claude Debussy (1862-1918)

Le saviez-vous ? Claude Debussy lisait «en
fumant des tabacs compliquést ». C’est du
moins ce que révéle un questionnaire daté du
16 février 1889 — il n’avait pas encore vingt-

sept ans — qui nous apprend en outre qu’a cette
époque il avait pour prosateurs préférés
Gustave Flaubert et Edgar Allan Poe, et que
son poéte favori était Charles Baudelaire, ce
qui n’est pas une surprise puisqu’il avait
entrepris dés la fin de I’année 1887 la
composition des Cing Poémes de Baudelaire,
« Le Balcon », « Harmonie du soir, « Le Jet
d’eau », « Recueillement » et « La Mort des
amants ». Lecteur de Gustave Flaubert, Claude
Debussy sera approché par Auguste Gilbert de
Voisins, «le monsieur qui voulait des
musiques ornementales pour la Tentation de S'
Antoine? ». 1l ne donnera pas suite a cette
proposition. En revanche les Histoires
extraordinaires d’Edgar Allan Poe
I’inspireront. 1l s’agit du Diable dans le beffroi
— il écrira a André Messager en 1902 qu’« il y
a la de quoi tirer quelque chose ou le réel se
mélangerait au fantasque dans d’heureuses
proportions® » — et de La Chute de la maison
Usher. Son engouement est tel qu’en 1893 il
confiera a Ernest Chausson que « parfois [ses]
journées sont fuligineuses, sombres et muettes,
comme celles d’un héros d’Edgar Allan Poe* ».
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Les lectures de Claude Debussy
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« ...un Banville [...] que je surpris entre ses mains »

Un mélodiste ne peut qu’aimer la poésie. Un
simple coup d’ceil sur le catalogue des ceuvres
de Claude Debussy montre combien ils sont
nombreux les poétes qui, d’Alfred de Musset,
le premier, a Louis Laloy, le dernier, en
passant par Leconte de Lisle, Charles Cros,
Maurice Bouchor, Paul Verlaine, Paul Bourget,
Stéphane Mallarmé, Charles Baudelaire, Pierre

plus haut dans cette méme lettre, a propos de
Zuleima, poéme de Georges Boyer d’aprés
Henri Heine, « ces grands imbéciles de vers,
qui ne sont grands que par la longueur’ » ?
Zuleima n’en sera pas moins son premier envoi
de Rome. Et puis Francois Lesure n’a pas tort
d’écrire que «pour faire sa cour [a Marie
Vasnier], il était plus facile de prendre I’habit

Louys, Charles d’Orléans et Francois Villon, de Banville? ».
ont inspiré le musicien. Si le nom de Théodore
de Banville vient tout d’abord a I’esprit, c’est
que de I’hiver 1880 a I’été 1882, on ne compte
pas moins de quatorze poemes mis en musique
par Claude Debussy. Et puis les souvenirs de
I'un de ses camarades de conservatoire,
Raymond  Bonheur,  témoignent  d’un
attachement ancien au poete : « Nous nous
lidmes assez vite, un Banville, plutdt imprévu
alors dans ce milieu, que je surpris entre ses
mains, en fut I’occasion® ». Et c’est encore a
Théodore de Banville qu’en 1885 le
pensionnaire de la Villa Médicis songe pour
son premier envoi, plus précisément a Diane
au bois, comme il I’écrit alors a Henri Vasnier,
parce que «cela ne rappelle en rien, les
poémes dont on se sert dans les envois, qui ne
sont au  fond, gue des cantates
perfectionnées® ». N’incrimine-t-il pas un peu

Théodore de Banville

« J’ai fait une suite de mélodies sur les Fétes galantes de Paul Verlaine »

Le nom de Paul Verlaine apparait dans une lettre du 7 décembre 1885 a Claudius Popelin. En lui
annongant qu’il a fait une suite de mélodies sur les Fétes galantes, il lui demande le service de lui
copier la derniére piéce du recueil — il a perdu le sien — et il n’a pas les moyens d’en acquérir un
nouvel exemplaire en raison du prix demandé : « Ce n’est pas un pauvre petit musicien comme moi
qui peut payer de pareilles folies, et si les Poétes se mettaient tous a vendre leurs livres a des prix aussi
Rothschildiens, ¢a serait encore le meilleur moyen qu’ils aient, pour empécher la Musique de
s’attaquer a leurs vers.® » Déja, au début de I’année 1882, Claude Debussy s’était intéressé a Paul
Verlaine apres avoir peut-étre découvert les Fétes galantes, comme le suggére Francois Lesure, chez
Henri et Marie Vasnier : « Car Achille passait plus fréquemment ses apres-midi rue de Constantinople
qu’au Conservatoire : 13, dans le petit salon du cinquieme étage, il travaillait sur le vieux piano
Blondel d’une forme bizarre et, le soir Marie chantait et il I’accompagnait.’® »

« ...Uun passionné intérét pour vos livres »

Claude Debussy ne cachait pas sa sympathie pour Henri de Régnier dont il appréciait la production
littéraire. Il avait pour lui « une solide amitié et, aussi, un passionné intérét pour [ses] livres!! ». De la
Canne de jaspe il écrivit en 1897 a son auteur : « Dans la vie bousculée de Paris ou I’on passe son
temps a de quotidiens désagréments, c’est vraiment de jolis instants volés et cela console avec juste ce
qu’il faut de regret.? » Déja en 1895, il lui avait écrit : « J’aime passionnément Hertulie qui laisse si



délicieusement continuer le songe commencé aux pages du livre.®* » D’Henri de Régnier, Claude
Debussy dit un jour a Ernest Chausson: «[...] quand il parle, poésie, il devient profondément
intéressant, et montre une sensibilité tout affinée'* ».

« ...enthousiaste des Chansons de Bilitis comme il convient »

Claude Debussy avait pour Pierre Louys, comme il le lui rappelle dans une lettre datée du 21 juillet
1897, « une amitié solide et a toute épreuve® ». Si nous ne lisons plus beaucoup aujourd’hui I’auteur
des Chansons de Bilitis, ce n’était évidemment pas le cas de Claude Debussy qui a propos de ces
derniéres écrivait le 18 novembre 1895 a Pierre Louys qu’une de leurs connaissances en était
enthousiaste « comme il convient a toutes les ames dont la sensibilité a été préalablement filtrée® ».
Son jugement sur Aphrodite en 1896 révéle en Claude Debussy un lecteur dont I’enthousiasme est
tempéré par une observation qu’il demande a son correspondant de prendre « avec toute I’amitié dont
elle est faite » : « Il me semble que parfois les développements fournis par les théemes que tu proposes
ne valent que par eux-mémes, et font un peu violemment I’effet d’une étoffe trop riche qui cache et
donne la tristesse de ne plus apercevoir le fond merveilleux que tu as pourtant tramé.” » De leurs
projets de collaboration — « Le Voyage de Pausole je vois ¢a tres bien dans ta musique, et plus...plus
sympathique que dans ma littérature® », écrit Pierre Louys a Claude Debussy le 4 aoGt 1901 — il ne
subsiste que les Chansons de Bilitis, trois mélodies sur des poémes de Pierre Louys.

«....une illustration tres libre du beau poeme de Stéphane Mallarmé »

Le 22 décembre 1894 eut lieu la premiére audition du Prélude a I’Aprés-midi d’un faune dont il n’est
peut-étre pas inutile de relire le commentaire qui figure dans le programme de la création: «La
musique de ce Prélude est une illustration trés libre du beau poéme de Stéphane Mallarmé. Elle ne
prétend nullement a une synthése de celui-ci. Ce sont plutdt des décors successifs a travers lesquels se
meuvent les désirs et les réves d’un faune dans la chaleur de cet aprés-midi. Puis, las de poursuivre la
fuite peureuse des nymphes et des naiades, il se laisse aller au soleil enivrant, rempli de songes enfin
réalisés, de possession totale dans I’universelle nature. » Ce propos est sans doute de Claude Debussy
lui-méme qui, en 1895, écrivait a Pierre Louys que « la musique et les vers, c’est deux chansons qui
cherchent vainement a s’accorder®® ». Quant au poete, dés le lendemain de la premiére audition, il
exprima son émotion au musicien en des termes admiratifs : « la merveille ! votre illustration de
I’Aprés-midi d’un faune, qui ne présenterait de dissonance avec mon texte, sinon qu’aller plus loin,
vraiment, dans la nostalgie et dans la lumiere, avec finesse, avec malaise, avec richesse? ».

« J’ai vu Maeterlinck »

Dés qu’il eut entre les mains la piéce de Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, lue I’année méme
de sa publication, en 1892, Claude Debussy pensa en tirer quelque chose sur le plan musical. Sa
correspondance témoigne de I’ceuvre en gestation. Et c’est a Ernest Chausson — dans I’une de ses
lettres ce dernier évoque « des choses aussi belles que [son] Pelléas? » — que le 16 novembre 1893 il
rend compte de son voyage a Gand : « J’ai vu Maeterlinck [...], d’abord il a eu des allures de jeune
fille & qui on présente un futur mari, puis il s’est dégelé, et est devenu charmant, il m’a parlé théatre
vraiment comme un homme tout a fait remarquable [...]. Pendant un moment ou je le remerciais de
me confier Pelléas, il faisait tout son possible pour me prouver que c’était lui qui devait m’étre
redevable d’avoir bien voulu mettre de la musique dessus! comme j’ai un avis diamétralement
contraire, j’ai d0 employer toute la diplomatie dont la Nature ne m’a pourtant pas comblé.? »

« Si ¢a ne remplace pas la morphine... »

Paul Bourget, Jean Moréas, J.-K. Huysmans, Jules Laforgue, Jean Richepin, André Gide — il faut lire
la description musicale qu’il fait a Pierre Louys de I’auteur des Nourritures terrestres 2 — ainsi que
Shelley et Keats, Swinburne dont il déplore en 1889 I’absence de traduction complete, et méme
Spinoza, « notre maitre a tous®* », sont autant de noms qui comptent dans I’univers littéraire de Claude
Debussy, sans oublier Rimbaud qu’il aimait «beaucoup trop pour avoir pensé jamais
a I’ornement inutile de [sa] musique® ». En fait, Debussy lisait un peu de tout. En 1916, malade, il



réclamait du Paul Féval ou du Mark Twain : « Si ¢a ne remplace pas la morphine, ¢a peut m’abrutir
pendant quelques heures.?® » Ce fut au cours de cette méme année que G. K. Chesterton devint « le
compagnon de [ses] nuits blanches?’ ». Et c’est « en relisant Baudelaire?® » qu’en 1917 il se délassait.
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Claude Debussy, Victor Segalen et la Chine
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Téte-a-téte avec Johannes Brahms

Johannes Brahms

« Ah, si je n’étais pas si terriblement paresseux
pour écrire !* ». Johannes Brahms n’en a pas
moins écrit 6840 lettres connues. Et la lecture
de cette correspondance est riche de beaucoup
de choses. Brahms est |a, entier — ne machant
pas ses mots quand il réclame unexamen
d’Etat pour les éditeurs afin de « vérifier s’ils
sont capables de distinguer le fumier de la
salade et des légumes? », mais il n’est pas seul,
c’est toute I’Allemagne musicienne de son
temps que nous retrouvons dans ses lettres. Un
classement judicieux, thématique et non pas
simplement  chronologique, permet de
s’intéresser tantdt a ses ceuvres, tantét a
I’homme. Dans ce «téte-a-téte » nous
I’écoutons parler aussi bien de ses recherches
d’un livret d’opéra ou de ses brouilles avec
I’une ou I’autre de ses connaissances que des
compositeurs de son temps, de concerts,
d’argent — « Je ne fais pas une montagne des
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plus petits ennuis d’argent, mais cela m’énerve
gue tu les aies alors que je nage dans I’argent
sans méme le remarquer ni en ressentir un
quelconque plaisir », écrit-il en 1888 a Clara
Schumann® — ou de la mort. Et il y a les
Schumann.

Robert et Clara Schumann ont été — c’est
Johannes Brahms qui I’écrit lui-méme a Clara
Schumann le 13 septembre 1892 — «la plus
belle expérience de [sa] vie et qu’elle
représente sa plus grande richesse et ce qu’elle
a de plus noble* ». C’est les larmes aux yeux
gu’il évoque la mort «triste, belle et
émouvante® » et le souvenir de Robert
Schumann : «Jamais je ne vivrai une chose
aussi émouvante que les adieux de Robert et
Clara® ». C’est un Brahms attentionné que nous
retrouvons auprés de Clara Schumann
quelques mois apres la mort de Robert
Schumann survenue le 29 juillet 1856:
« Chere Clara, tu dois sérieusement chercher et
t’employer a ce que ton humeur maussade ne
dépasse pas la mesure et ait une fin. La vie est
précieuse et un tel état détruit le corps. [...] Il
faut vraiment changer, ma trés chére Clara.
[...] Considére-toi donc comme une malade,
chére Clara, quelqu’un de vraiment malade et
soigne-toi sans crainte, mais tranquillement et
sans interruption’ ».

1. Brahms par ses lettres, traduit de I’allemand,
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