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CENTENAIRE DE LA MORT DE CLAUDE DEBUSSY 

Les lectures d’un musicien 
 

 
Claude Debussy (1862-1918) 

 

Le saviez-vous ? Claude Debussy lisait « en 

fumant des tabacs compliqués1 ». C’est du 

moins ce que révèle un questionnaire daté du 

16 février 1889 – il n’avait pas encore vingt-

sept ans – qui nous apprend en outre qu’à cette 

époque il avait pour prosateurs préférés 

Gustave Flaubert et Edgar Allan Poe, et que 

son poète favori était Charles Baudelaire, ce 

qui n’est pas une surprise puisqu’il avait 

entrepris dès la fin de l’année 1887 la 

composition des Cinq Poèmes de Baudelaire, 

« Le Balcon », « Harmonie du soir, « Le Jet 

d’eau », « Recueillement » et « La Mort des 

amants ». Lecteur de Gustave Flaubert, Claude 

Debussy sera approché par Auguste Gilbert de 

Voisins, « le monsieur qui voulait des 

musiques ornementales pour la Tentation de St 

Antoine2 ». Il ne donnera pas suite à cette 

proposition. En revanche les Histoires 

extraordinaires d’Edgar Allan Poe 

l’inspireront. Il s’agit du Diable dans le beffroi 

– il écrira à André Messager en 1902 qu’« il y 

a là de quoi tirer quelque chose où le réel se 

mélangerait au fantasque dans d’heureuses 

proportions3 » – et de La Chute de la maison 

Usher. Son engouement est tel qu’en 1893 il 

confiera à Ernest Chausson que « parfois [ses] 

journées sont fuligineuses, sombres et muettes, 

comme celles d’un héros d’Edgar Allan Poe4 ».
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« …un Banville […] que je surpris entre ses mains » 
 

Un mélodiste ne peut qu’aimer la poésie. Un 

simple coup d’œil sur le catalogue des œuvres 

de Claude Debussy montre combien ils sont 

nombreux les poètes qui, d’Alfred de Musset, 

le premier, à Louis Laloy, le dernier, en 

passant par Leconte de Lisle, Charles Cros, 

Maurice Bouchor, Paul Verlaine, Paul Bourget, 

Stéphane Mallarmé, Charles Baudelaire, Pierre 

Louÿs, Charles d’Orléans et François Villon, 

ont inspiré le musicien. Si le nom de Théodore 

de Banville vient tout d’abord à l’esprit, c’est 

que de l’hiver 1880 à l’été 1882, on ne compte 

pas moins de quatorze poèmes mis en musique 

par Claude Debussy. Et puis les souvenirs de 

l’un de ses camarades de conservatoire, 

Raymond Bonheur, témoignent d’un 

attachement ancien au poète : « Nous nous 

liâmes assez vite, un Banville, plutôt imprévu 

alors dans ce milieu, que je surpris entre ses 

mains, en fut l’occasion5 ». Et c’est encore à 

Théodore de Banville qu’en 1885 le 

pensionnaire de la Villa Médicis songe pour 

son premier envoi, plus précisément à Diane 

au bois, comme il l’écrit alors à Henri Vasnier, 

parce que « cela ne rappelle en rien, les 

poèmes dont on se sert dans les envois, qui ne 

sont au fond, que des cantates 

perfectionnées6 ». N’incrimine-t-il pas un peu 

plus haut dans cette même lettre, à propos de 

Zuleima, poème de Georges Boyer d’après 

Henri Heine, « ces grands imbéciles de vers, 

qui ne sont grands que par la longueur7 » ? 

Zuleima n’en sera pas moins son premier envoi 

de Rome. Et puis François Lesure n’a pas tort 

d’écrire que « pour faire sa cour [à Marie 

Vasnier], il était plus facile de prendre l’habit 

de Banville8 ».  

 

 
Théodore de Banville 

 

« J’ai fait une suite de mélodies sur les Fêtes galantes de Paul Verlaine » 
 

Le nom de Paul Verlaine apparaît dans une lettre du 7 décembre 1885 à Claudius Popelin. En lui 

annonçant qu’il a fait une suite de mélodies sur les Fêtes galantes, il lui demande le service de lui 

copier la dernière pièce du recueil – il a perdu le sien – et il n’a pas les moyens d’en acquérir un 

nouvel exemplaire en raison du prix demandé : « Ce n’est pas un pauvre petit musicien comme moi 

qui peut payer de pareilles folies, et si les Poètes se mettaient tous à vendre leurs livres à des prix aussi 

Rothschildiens, ça serait encore le meilleur moyen qu’ils aient, pour empêcher la Musique de 

s’attaquer à leurs vers.9 » Déjà, au début de l’année 1882, Claude Debussy s’était intéressé à Paul 

Verlaine après avoir peut-être découvert les Fêtes galantes, comme le suggère François Lesure, chez 

Henri et Marie Vasnier : « Car Achille passait plus fréquemment ses après-midi rue de Constantinople 

qu’au Conservatoire : là, dans le petit salon du cinquième étage, il travaillait sur le vieux piano 

Blondel d’une forme bizarre et, le soir Marie chantait et il l’accompagnait.10 » 

 

 « …un passionné intérêt pour vos livres » 

 

Claude Debussy ne cachait pas sa sympathie pour Henri de Régnier dont il appréciait la production 

littéraire. Il avait pour lui « une solide amitié et, aussi, un passionné intérêt pour [ses] livres11 ». De la 

Canne de jaspe il écrivit en 1897 à son auteur : « Dans la vie bousculée de Paris où l’on passe son 

temps à de quotidiens désagréments, c’est vraiment de jolis instants volés et cela console avec juste ce 

qu’il faut de regret.12 » Déjà en 1895, il lui avait écrit : « J’aime passionnément Hertulie qui laisse si 



délicieusement continuer le songe commencé aux pages du livre.13 » D’Henri de Régnier, Claude 

Debussy dit un jour à Ernest Chausson : « […] quand il parle, poésie, il devient profondément 

intéressant, et montre une sensibilité tout affinée14 ». 

 « …enthousiaste des Chansons de Bilitis comme il convient » 
 

Claude Debussy avait pour Pierre Louÿs, comme il le lui rappelle dans une lettre datée du 21 juillet 

1897, « une amitié solide et à toute épreuve15 ». Si nous ne lisons plus beaucoup aujourd’hui l’auteur 

des Chansons de Bilitis, ce n’était évidemment pas le cas de Claude Debussy qui à propos de ces 

dernières écrivait le 18 novembre 1895 à Pierre Louÿs qu’une de leurs connaissances en était 

enthousiaste « comme il convient à toutes les âmes dont la sensibilité a été préalablement filtrée16 ». 

Son jugement sur Aphrodite en 1896 révèle en Claude Debussy un lecteur dont l’enthousiasme est 

tempéré par une observation qu’il demande à son correspondant de prendre « avec toute l’amitié dont 

elle est faite » : « Il me semble que parfois les développements fournis par les thèmes que tu proposes 

ne valent que par eux-mêmes, et font un peu violemment l’effet d’une étoffe trop riche qui cache et 

donne la tristesse de ne plus apercevoir le fond merveilleux que tu as pourtant tramé.17 » De leurs 

projets de collaboration – « Le Voyage de Pausole je vois ça très bien dans ta musique, et plus…plus 

sympathique que dans ma littérature18 », écrit Pierre Louÿs à Claude Debussy le 4 août 1901 – il ne 

subsiste que les Chansons de Bilitis, trois mélodies sur des poèmes de Pierre Louÿs. 

 

« ….une illustration très libre du beau poème de Stéphane Mallarmé » 
 

Le 22 décembre 1894 eut lieu la première audition du Prélude à l’Après-midi d’un faune dont il n’est 

peut-être pas inutile de relire le commentaire qui figure dans le programme de la création : « La 

musique de ce Prélude est une illustration très libre du beau poème de Stéphane Mallarmé. Elle ne 

prétend nullement à une synthèse de celui-ci. Ce sont plutôt des décors successifs à travers lesquels se 

meuvent les désirs et les rêves d’un faune dans la chaleur de cet après-midi. Puis, las de poursuivre la 

fuite peureuse des nymphes et des naïades, il se laisse aller au soleil enivrant, rempli de songes enfin 

réalisés, de possession totale dans l’universelle nature. » Ce propos est sans doute de Claude Debussy 

lui-même qui, en 1895, écrivait à Pierre Louÿs que « la musique et les vers, c’est deux chansons qui 

cherchent vainement à s’accorder19 ». Quant au poète, dès le lendemain de la première audition, il 

exprima son émotion au musicien en des termes admiratifs : « la merveille ! votre illustration de 

l’Après-midi d’un faune, qui ne présenterait de dissonance avec mon texte, sinon qu’aller plus loin, 

vraiment, dans la nostalgie et dans la lumière, avec finesse, avec malaise, avec richesse20 ». 
 

« J’ai vu Maeterlinck » 
 

Dès qu’il eut entre les mains la pièce de Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, lue l’année même 

de sa publication, en 1892, Claude Debussy pensa en tirer quelque chose sur le plan musical. Sa 

correspondance témoigne de l’œuvre en gestation. Et c’est à Ernest Chausson – dans l’une de ses 

lettres ce dernier évoque « des choses aussi belles que [son] Pelléas21 » – que le 16 novembre 1893 il 

rend compte de son voyage à Gand : « J’ai vu Maeterlinck […], d’abord il a eu des allures de jeune 

fille à qui on présente un futur mari, puis il s’est dégelé, et est devenu charmant, il m’a parlé théâtre 

vraiment comme un homme tout à fait remarquable […]. Pendant un moment où je le remerciais de 

me confier Pelléas, il faisait tout son possible pour me prouver que c’était lui qui devait m’être 

redevable  d’avoir bien voulu mettre de la musique dessus ! comme j’ai un avis diamétralement 

contraire, j’ai dû employer toute la diplomatie dont la Nature ne m’a pourtant pas comblé.22 » 

  

« Si ça ne remplace pas la morphine… » 
 

Paul Bourget, Jean Moréas, J.-K. Huysmans, Jules Laforgue, Jean Richepin, André Gide – il faut lire 

la description musicale qu’il fait à Pierre Louÿs de l’auteur des Nourritures terrestres 23 – ainsi que 

Shelley et Keats, Swinburne dont il déplore en 1889 l’absence de traduction complète, et même 

Spinoza, « notre maître à tous24 », sont autant de noms qui comptent dans l’univers littéraire de Claude 

Debussy, sans oublier Rimbaud qu’il aimait « beaucoup trop pour avoir pensé jamais 

à l’ornement inutile de [sa] musique25 ». En fait, Debussy lisait un peu de tout. En 1916, malade, il 



réclamait du Paul Féval ou du Mark Twain : « Si ça ne remplace pas la morphine, ça peut m’abrutir 

pendant quelques heures.26 » Ce fut au cours de cette même année que G. K. Chesterton devint « le 

compagnon de [ses] nuits blanches27 ». Et c’est « en relisant Baudelaire28 » qu’en 1917 il se délassait. 
 

PROCHAINEMENT          Claude Debussy, Victor Segalen et la Chine 
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Tête-à-tête avec Johannes Brahms 

 
Johannes Brahms 

 

« Ah, si je n’étais pas si terriblement paresseux 

pour écrire !1 ». Johannes Brahms n’en a pas 

moins écrit 6840 lettres connues. Et la lecture 

de cette correspondance est riche de beaucoup 

de choses. Brahms est là, entier – ne mâchant 

pas ses mots quand il réclame un examen 

d’État pour les éditeurs afin de « vérifier s’ils 

sont capables de distinguer le fumier de la 

salade et des légumes2 », mais il n’est pas seul, 

c’est toute l’Allemagne musicienne de son 

temps que nous retrouvons dans ses lettres. Un 

classement judicieux, thématique et non pas 

simplement chronologique, permet de 

s’intéresser tantôt à ses œuvres, tantôt à 

l’homme. Dans ce « tête-à-tête » nous 

l’écoutons parler aussi bien de ses recherches 

d’un livret d’opéra ou de ses brouilles avec 

l’une ou l’autre de ses connaissances que des 

compositeurs de son temps, de concerts, 

d’argent – « Je ne fais pas une montagne des 

plus petits ennuis d’argent, mais cela m’énerve 

que tu les aies alors que je nage dans l’argent 

sans même le remarquer ni en ressentir un 

quelconque plaisir », écrit-il en 1888 à Clara 

Schumann3 – ou de la mort. Et il y a les 

Schumann. 
 

Robert et Clara Schumann ont été – c’est 

Johannes Brahms qui l’écrit lui-même à Clara 

Schumann le 13 septembre 1892 – « la plus 

belle expérience de [sa] vie et qu’elle 

représente sa plus grande richesse et ce qu’elle 

a de plus noble4 ». C’est les larmes aux yeux 

qu’il évoque la mort « triste, belle et 

émouvante5 » et le souvenir de Robert 

Schumann : « Jamais je ne vivrai une chose 

aussi émouvante que les adieux de Robert et 

Clara6 ». C’est un Brahms attentionné que nous 

retrouvons auprès de Clara Schumann 

quelques mois après la mort de Robert 

Schumann survenue le 29 juillet 1856 : 

« Chère Clara, tu dois sérieusement chercher et 

t’employer à ce que ton humeur maussade ne 

dépasse pas la mesure et ait une fin. La vie est 

précieuse et un tel état détruit le corps. […] Il 

faut vraiment changer, ma très chère Clara. 

[…] Considère-toi donc comme une malade, 

chère Clara, quelqu’un de vraiment malade et 

soigne-toi sans crainte, mais tranquillement et 

sans interruption7 ». 
 

1. Brahms par ses lettres, traduit de l’allemand, 

présenté et commenté par Christophe Looten, Actes 

Sud, 2017, p. 95. 2. Ibid., p. 250. 3. Ibid., p. 399. 4. 

Ibid., p. 178. 5. Ibid., p. 143. 6. Ibid., p. 142. 7. 

Ibid., p. 369-371. 

 

 

© Dominique Hoizey et Le Chat Murr 


