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« La littérature comme échange verbal différé : autour de L’Écharpe rouge (Yves Bonnefoy) » 

 

« Le silence est la ressource de ceux 

qui  reconnaissent, ne serait-ce 

qu’inconsciemment,  de la noblesse  

au langage » (p. 42) 

 

Nous avons toujours cherché et quelquefois cru discerner chez les auteurs des suggestions en 

matière de théorie littéraire qui nous semblent plus fécondes que la théorie pure. L’Echarpe 

rouge, dernier grand livre d’Yves Bonnefoy, pourrait exemplifier cette idée. 

 L’ouvrage paraît en 2016. L’auteur alors âgé de 93 ans signe ici ce que nous ne sommes pas loin 

de considérer comme son chef d’œuvre. Le texte primitif de « L’Echarpe rouge » est un poème 

narratif d’une centaine de vers, écrit en 1964,  jamais achevé et reproduit dans le premier 

chapitre, « une idée de récit ». Pourquoi ce texte est-il resté inachevé ? Bonnefoy mène une 

enquête en forme d’introspection dans une perspective en partie autobiographique, qui délaisse 

l’anecdote gratuite. Il s’agit plutôt de remonter de manière analytique vers l’enracinement 

subjectif de la parole poétique en donnant à comprendre comment cette dernière est d’abord 

tentative de réponse, par les mots de la fiction poétique, aux premiers protagonistes de toute 

vie humaine, parents et grands-parents. Avec l’admirable rigueur qui caractérise toute son 

œuvre d’essayiste, Bonnefoy dépasse la perspective personnelle, replaçant la famille dans son  

tissu social et géoculturel. Le livre donne forme ultime à une théorie de la poésie et de l’art qui 

sut le plus souvent s’énoncer parallèlement aux livres  de poésie, en prose ou en vers, par 

ailleurs écrits, entretenant avec eux un système d’échos, sans pour autant pratiquer une simple 

confusion scripturale. On trouve donc ici matière à comprendre, de l’intérieur, de quoi procèdent 

les grands genres – poésie, roman, essai théorique, autobiographie – renouvelés (la poésie) ou 

simplement rêvés (le roman). Si l’autoanalyse bute (heureusement) sur une limite 

infranchissable, la pensée théorique de Bonnefoy jette les bases d’une articulation entre la 

pensée analytique dans son ancrage freudien et une théorie renouvelée du langage et de la 

parole, dont la portée dépasse largement son cas personnel.  Il en arrive à une « conception de la 

poésie qui veut que la poésie ait l’échange pour vocation ». 

Cette idée qui peut sembler banale si l’on ne prend pas garde au sens des mots, nous apparaît 

féconde. Certes, la littérature est reconnue (plus ou moins) depuis plus de deux siècles comme 

relation et activité symbolique, mais l’échange ouvre une piste complémentaire qui restitue, 

de part et d’autre du texte à lire, la chaîne des protagonistes humains hors desquels il perdrait 



tout intérêt. Le texte de l’écrivain appelle  lui-même d’autres réponses,  contre-textes ou contre-

paroles,  dont la tentative à venir constitue un échantillon supplémentaire, parmi d’autres.  

L’« échange » est à distinguer de la « communication », comme transmission d’informations ou 

parole instrumentalisée.  Il se distingue aussi de la marchandisation dénoncée en son temps par 

Marx, lorsqu’il opposait la valeur d’échange et la valeur d’usage. « Echange », serait à rapprocher 

du don et du contre-don, également connus, depuis les travaux de Mauss, prolongés par Lévi-

Strauss, sous le nom de potlatch.  Entre deux objets pourvus de valeurs symboliques, une 

équivalence est posée qui ne signifie pas reprise à l’identique. L’écart temporel séparant les 

pratiques symboliques successives fonde en littérature le statut paradoxal de ce que nous 

proposons d’appeler un  « échange différé ». 


