Alain Trouvé, 19 octobre 2017
Exemplier : L’Echarpe rouge

1. «Jappelle poésie ce qui, dans I'espace des mots, notre monde, a mémoire du surcroit
de ce qui est sur ses représentations : mémoire des référents dans l'espace des
signifiés » (Sous I'horizon du langage, 2001, p. 8)

2. «Une idée de récit », Fragment1 de « LEcharpe rouge » (1964) (1¢re moitié)

Cet homme, déja vieux,

Que je mette un peu d’ordre chez moi, se propose-t-il,
Que je jette ces agendas de ma jeunesse,

Ces lettres de camarades de classe,

D’amis, d’amies des années d’études,

Et méme ces carnets. Il ouvre I'un d’eux,

Ce sont des notes qu'’il prenait a ses vingt ans.

« Au musée, ce matin,

J'ai vu la Danaé dans la pluie d’or »,

Et quelques pages plus loin :

« And so he heard an horn blow »

Et “knight of the two swords ye must have ado”,.
Ces mots, il sait d’ou ils viennent,

Il se souvient du jour ou il les a lus

Avec cet éblouissement qui retraverse

D’un coup ses yeux de tant d’années plus tard.

Il tourne encore des pages.

Ailleurs encore
« They call me the hyacinth girl. »

Et voici qu’il découvre

Une enveloppe vide, mais refermée.

I 1a retourne,

Quelqu’un y a noté un nom, une adresse,
C’est a Toulouse,

Des mots qui barrent la page,

Jetons cela aussi, s’exclame-t-il,

Mais il ne le fait pas, non, il se souvient,

Il apercoit, au fond de sa mémoire

Un homme, rencontré une seule fois

Dans une vieille maison, jamais revue,
Quand lui avait a peu pres vingt-cing ans.
Des murs peints a la chaux, quelle délivrance
Pour qui vient du papier a fleurs des chambres pauvres !
IIs avaient parlé,

Il le revoit dans 'embrasure d'une fenétre,
Le mur est creusé profond, et derriére
C’est la lumieére du soir.

Jetons ce souvenir, s’obstine-t-il,

Mais I'en empéche

Quelque chose qui lui fait peur.



3.

Ce souvenir-13, en effet, c’est comme le négatif

D’une photographie en noir et blanc,

On ne peut rien y voir sauf, sous un angle,

Cette forme qui semble née de cette nuit,

Et pourtant

L’homme-13, penché en avant,

Porte, déployée d’'une épaule a I'autre, une écharpe rouge. [...]

« Cette «idée de récit» porte sur ma propre existence, dans sa relation a mes
parents. Et cet homme, a Toulouse, qui a laissé son adresse, sur une enveloppe vide, a
quelqu’un qui en retrouve le souvenir, c’est mon pere, et s’adressant a moi : car je
suis « cet homme déja vieux » qui veut mettre de I'ordre dans son passé. Quant a
’écharpe rouge que lui et moi voyons chacun s’éployer sur le cceur de I'autre, c’est ce
qui nous unit, d’'une facon invisible et essentielle, c’est la paternité et la filiation, ce
que l'on appelle le lien du sang » (p. 40-41)

« De quoi s’agit-il ? D’'un événement qui a lieu au plus intime de la parole, et dont les
conséquences se marquent a tous niveaux et tout instant de la vie. Les mots sont
naturellement désignatifs, ils peuvent faire venir a I'esprit un souvenir de la chose en
son immédiateté, et aussi et de ce fait méme en son unicité, sa présence pleine,
indécomposée. Mais pour la réflexion et l'action, il faut apercevoir dans cette
présence premiére des aspects sur lesquels on prendra appui pour les comparer a
d’autres dans d’autres choses, et ce sera lui substituer des montages de tels aspects,
représentations abstraites, partielles, qui feront perdre contact avec ce qui se joue au
plan ou la chose est encore une : une existence alors, en son lieu, en son instant, en
son infini, en sa finitude. Soi-méme on continuera d’exister, dans le temps qui va a la
mort. Mais partout alentour, ce ne sera plus que de la matiére, des objets qu'on
voudra posséder, de I'avoir et non plus de I'étre. Nous ne serons plus au monde,
comme Rimbaud I'a crié. Le mot qui disait le plein de la vie a eu a se subordonner au
concept, qui n’engendre que des figures » (p. 66-67)

La Danaé de Rembrandt plutdt que celle de Titien : « C’est bien un véritable matin ce
regard de peintre poéte qui fait d’'un logis tres quelconque, lit, vétements sur le dos
des chaises, chaussures, le lieu de la venue transfigurante d’un dieu. [...] Que cherche-
t-il a nous dire ? Que I'ame a sa prison et son espérance a tout instant et en tout lieu
du rapport a soi de tout étre. Qu’elle y a aussi son bonheur possible, sa délivrance. On
ne peut mieux signifier que Danaé est la poésie. » (p. 170)

« Pourquoi le mythe de Danaé a-t-il pour moi tant d'importance ? Parce que cette
pluie d’or qu’il donne a voir, lumineuse, étincelante, c’est ce que j'attends de la
poésie. [...] Une pluie d’or ? C’est la pluie d’été, celle qui n’occulte pas le soleil, qui
méme le multiplie et I'approfondit, I'intériorisant aux feuillages qu’elle traverse, aux
étoffes légéres qu’elle laque sur de jeunes corps riants et troublés. En cette pluie,
I'étre advient, il nous est offert, a charge pour nous d’en faire un éternel matin parmi
des choses aimées. La pluie d’or, pluie d’été, milliers de lueurs fugitives, c’est d’abord
aussi bien les milliers de mots de la langue dégagés du poids des concepts, vivant a
plein le désir pour se dissoudre dans I’évidence de I'unité qui parait en eux comme le



soleil dans 'averse : c’est la parole accédant a cette immédiateté que je veux croire
son grand possible. » (p. 168-169)

« Pourquoi cette aide, ce role décisif de mots ignorés ? Parce qu’'une langue non sue,
C’est pour qui est au seuil de la sienne propre un son autre, un son qui n’a pas de
place dans celle qu'’il sait, un son qui oblige donc a prendre conscience de I'existence
du son dans la parole, de son existence, oui, mais méme d’abord de son fait, aussi
impénétrable que celui d’'une étoile au fond de la nuit, d'une pierre sur le chemin. Or,
le son, si on le percoit ainsi, en amont de toutes les significations, c’est la béche qui
retourne le sol durci du langage, le levier qui peut renverser des mondes. » (p. 240)

« Mais je n’oublie pas que le moindre écrit est un entrelacement de causes dont un
grand nombre excedent la conscience de leur auteur. Tandis que le lecteur, qui en
percoit la pensée par ce qui parait son dehors, a chance de ce fait méme d’accéder a
des points de vue autres que les siens mais eux aussi véridiques. Le regard du
critique a vérité d’'une autre facon que le projet de 1'écrivain, du poete, il importe
donc tout autant, donnant méme matiére a réflexion a deux, a échange. » (p. 167)

«I'enfant d’avant ce qu’on dit la raison a la capacité de rencontrer comme de vraies
présences, hostiles ou affectueuses mais toujours proches de lui, ce que plus tard,
venue la pensée conceptuelle, 'adulte qu'il sera ne pourra guere expérimenter que
comme des choses. Des présences? oui, des étres comme vivants, avec ce qu’a
d’infini la vie. » (p. 259)



