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Victor Segalen

Tout un monde chinois

N’importe quelle page de Paul Claudel sur la Chine
serait-elle « autrement vibrante, et substantielle » ?
C’est I'impression qu’une relecture de Victor
Segalen (Equipée) «sans conviction cette fois
encore » laisse a Philippe Jaccottet!. Paul Claudel a
certes écrit de belles pages mais il était loin d’étre
épris de la Chine comme Victor Segalen le fut. Et je
crois qu’il faut 1’étre pour lire et aimer Victor
Segalen. Je n’aimerais peut-étre pas autant ses
Briques & Tuiles, écrites en 1909 au soir des étapes
d’un long périple a travers la Chine, si je n’y
retrouvais pas un peu, beaucoup, passionnément, a

la folie...de cette Chine que j’allai chercher sept
décennies plus tard, comme cette évocation de
I’automne chinois : « Pas de pluies, pas de vent, —
ni jaune ni bléme, pas de chaleurs et pas de froid —
un obstiné ciel pur, — oh ! ce bleu de Chine — durant
les trois mois...%2 » Et que dire de son René Leys, lu
quelques années plus tot, qui m’a ouvert les portes
du Palais Impérial — « Je I’encercle, je le domine ;
j’équarris mon ceil a sa forme ; je le comprends.® »
— de cette Cité Interdite ou je me plus au cours de
mes trois séjours a Beijing a chercher tout un
monde chinois perdu ?

C’est justement en Chine qu’a 1’occasion du second
anniversaire de sa naissance Le Chat Murr vous
invite pour rencontrer trois écrivains chinois
d’aujourd’hui.

Dominique Hoizey

1. Philippe Jaccottet, Carnets 1995-1998, in Euvres,
Bibliotheque de la Pléiade/Gallimard, p. 1012. 2. Victor
Segalen, Briques & Tuiles, Fata Morgana, 1967, p. 38. 3.
Victor Segalen, René Leys, Gallimard, 1971, p. 107.
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« Alors mon vieux ! Tu n’es donc pas mort ? »
Mo Yan et les fantbmes de soldats

Nous nous jetons dans les bras 1'un de 1’autre, chacun frappant du poing 1’épaule de 1’autre, je sens les
larmes couler sur son épaule tandis que les siennes coulent sur la mienne.
- Alors mon vieux ! Tu n’es donc pas mort ? dis-je tout joyeux en contemplant attentivement son visage

plein de vie. !

C’est ainsi que Zhao Jin retrouve Qian
Yinghao, mort au combat en 1979, dans le
dernier roman traduit en francais de Mo Yan,

Vietnam quand ce dernier intervint au
Cambodge — ne manquent ni de saveur ni de
poésie.

Les retrouvailles des compagnons d’armes,
dont I’action se passe en 1992. Mo Yan cultive
I’étrange et le mystére. Il aime surprendre,
étonner, mais le plus désorienté est sans doute
le lecteur occidental. Dans un précédent
roman, Professeur singe 2, il racontait I’histoire
d’une transformation, celle de Wang San,
professeur d’université, en...singe. De méme
gue tout le monde connait en Chine 1’histoire
du Singe-Roi, Sun Wukong, qui n’avait qu’une
idée en téte, « trouver le moyen de rencontrer
guelque bouddha, immortel ou saint, et obtenir
la recette de longue vie et d’éternelle
jeunesse ®», on a toujours beaucoup aimé en
Chine les fantdmes. Un sinologue, André
Lévy, remarque que «les lettrés, qui n’y
croyaient qu’a moitié, étaient les premiers a y
prendre godt, justement, [...] parce qu’ils n’y
croyaient pas  beaucoup “».  Clest
probablement le cas de Mo Yan dont les
histoires d’anciens combattants de « la guerre
de contre-attaque défensive de février 1979 » —
comprenez le conflit qui opposa la Chine au

littérature 2012, a été membre de 1’Armée populaire
de libération de 1976 a 1999.

NOTES : 1. Mo Yan, Les retrouvailles des compagnons d’armes, traduit du chinois par Noél Dutrait, Editions du
Seuil, 2017, p. 16. 2. Mo Yan, Professeur singe, suivi de Le bébé aux cheveux d’or, romans traduits du chinois
par Frangois Sastourné et Chantal Chen-Andro, Editions du Seuil, 2015. 3. Wu Cheng’en, Xiyou ji (La
Pérégrination vers 1’Ouest), texte traduit, présenté et annoté par André Lévy, Bibliotheque de la
Pléiade/Gallimard, 1991, I, p. 20. 4. L’antre aux fantémes des collines de I’Ouest, traduction par André Lévy,
Connaissance de I’Orient/Gallimard, 1972, p. 89.

« Lorsque débuta la Révolution culturelle, Yu Xiaogiu avait treize ans »
Wang Anyi et le destin d’une jeune Shanghaienne

« Cet hiver-la, Xiaogiu entra enfin au collége. Elle faisait partie de ces jeunes que la société avait
laissés de coté durant presque deux ans pour brutalement s’en souvenir et leur faire reprendre les
études. ! » Wang Anyi, I’auteur de La Coquette de Shanghai, comme la jeune héroine de son roman,
appartient a cette génération qui avait une douzaine d’années lorsque débuta la Révolution culturelle.
Elle sait de quoi elle parle : « D’abord, cela lui plut parce qu’elle n’était plus obligée d’aller a 1’école
et que les rues étaient trés animées : affiches, manifestations contre les quatre vieilleries, défilés. 2 »
Puis les choses se gatérent pour notre jeune Shanghaienne, fille naturelle d’une comédienne dont le
mari avait été condamné a douze ans de prison pour complicité d’escroquerie, mais « parce qu’elle
débordait d’énergie, Xiaoqiu ne se rendait presque pas compte de 1’état de désolation qui
’environnait® ».



Ce sont les trente premiéres années de la vie
d’une femme — elle a trente-deux ans quand
nous la quittons — qui a grandi en Chine au
cours des années 1950-1980 que Wang Anyi
dévoile au lecteur de La Coquette de Shanghai.
Elle en évoque le destin solitaire avec réalisme,
art et poésie : « Elle était pareille a ces herbes
qui poussent entre les pierres et [...]
parviennent tout de méme a croitre,
bourgeonner et parfois donner de petites fleurs
jaunes ou rouges. * » Ce roman est aussi celui
de la société chinoise dont nous observons les
soubresauts au fil des pages. Et tout
simplement la vie quotidienne. J’ai retrouvé
dans ces pages le souffle des grands prosateurs
de la Chine du XX¢ siecle tels que Ba Jin ou
Lao She.
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« Au-dessus de lui [...], comme dans toutes les
ruelles, pendait le linge & sécher, pareil a des
drapeaux de toutes les couleurs. » (Wang Anyi, La
Coquette de Shanghai) Photo Dominique Hoizey

< Wang Anyi

NOTES : 1. Wang Anyi, La Coquette de Shanghai, traduit du chinois par Brigitte Guilbaud, Editions Philippe
Picquier, 2017, p. 117. 2. Ibid., p. 91. 3. Ibid., p. 94. 4. Ibid., p. 229.

..une décoction d’os la guérirait »
Yan Lianke et le village des quatre idiots

an Lianke

Il arrive & Yan Lianke (né en 1958) de
s’imaginer «rentrer dans [sa] campagne
reculée [...] et y élever des poules, y cultiver
des légumes, y mener [...] une existence
heureuse et sans souci! ». Et ce fils de paysans
pauvres du Henan aime raconter la vie que
menent les gens des campagnes. Ainsi dans un
roman derniérement traduit en frangais, Un
chant céleste, narre-t-il I’histoire d’une veuve
mere de quatre enfants simples d’esprit a
laquelle un médecin avait dit apres la naissance
du quatrieme: «C’est une maladie qui se
transmet en sautant les générations, vous avez



guatre enfants et ils sont tous les quatre idiots, mais en auriez-vous huit que les huit le seraient, et sur
cent, deux fois cinquante.? » C’était sans compter sur la médecine chinoise traditionnelle. Un jour, son
gendre, le mari de sa deuxiéme fille, lui dit & propos de sa femme : « A force de courir en tous sens
dans mes réves la nuit, j’ai fini par y rencontrer un vieux praticien traditionnel [...] qui m’a dit et
répété qu’une décoction d’os la guérirait.® » On n’imagine pas toujours jusqu’ou peut aller I’amour
maternel. Cette fable en est une illustration. Je ne vous en dirai pas plus, mais sachez que le jour de
I’enterrement de la pauvre veuve, « les villageois qui se joignirent au cortége constatérent que les
idiots étaient tous quatre complétement guéris* ».

NOTES : 1. Yan Lianke, Songeant & mon pére, traduit du chinois par Brigitte Guilbaud, Editions Philippe
Picquier, 2017, p. 109. 2. Yan Lianke, Un chant céleste, traduit du chinois par Sylvie Gentil, Editions Philippe
Picquier, 2017, p. 10. 3. Ibid., p. 49-50. 4. Ibid., p. 89.

LIRE LA CHINE
Dai Mingshi, le lettré qui aimait trop I’histoire...des Ming

Chaque fois qu’il lisait le récit de la source des
Fleurs de Pécher!, la pensée de renoncer au
monde envahissait le grand lettré de la dynastie

qui fait 1’Ecrit. Pour étre Ecrit, 1’écrit doit se
tenir au-dela des paroles et des mots, et
précéder I’encre qui chemine.® »

des Qing que fut Dai Mingshi (1653-1713),
déplorant que «I’univers n’offre nulle source
des Fleurs de Pécher ou arréter son ombre et
fixer ses pas ?». 1l s’exprime ainsi dans 1’un
des textes du Recueil de la montagne du Sud
qui lui valut d’étre reconnu coupable du crime
de lése-majesté « pour avoir utilisé les noms de
régne des souverains des Ming du Sud, ces
princes qui avaient incarné la résistance a
I’envahisseur ® ». C’est parce qu’il aimait trop
I’histoire qu’il mourut décapité. Dans une
lettre adressée a 1’un de ses disciples, Yu Zhan,
il avait eu notamment le tord de faire allusion
au combat que menérent de 1645 a 1662 les
trois empereurs des Ming du Sud, Hongguang,
Longwu et Yongli contre les Qing : « S’il est
vrai qu’aucun livre sur la période de splendeur
des Ming n’a pu étre mené a bonne fin,
combien plus encore pour la petite histoire des
errances et des fuites vers Yelang, Qiong, Zuo,
Kunming et Erhai.* » Sa « vieille aspiration »
pour ’histoire des Ming a cotté fort cher a Dai
Mingshi dont j’aime bien ce propos: « Les
paroles et les mots sont de 1’écrit, mais ils ne
sont pas ce qui fait 1’Ecrit; I’encre qui
chemine est de 1’écrit, mais elle n’est pas ce

Tombeaux des Ming
Photo Dominique Hoizey

NOTES : 1. C’est I’histoire bien connue en Chine, racontée par Tao Yuanming (365-427), du pécheur qui
découvre en remontant une riviére bordée de péchers en fleurs un monde inconnu des hommes, la source des
Fleurs de Pécher 2. Dai Mingshi, Recueil de la montagne du Sud, traduit du chinois, présenté et annoté par
Pierre-Henri Durand, Connaissance de 1’Orient/Gallimard, 1998, p. 251. 3. Ibid., p. 36. 4. Ibid., p. 137. 5. Ibid.,
p. 140.
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