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Ad matutinum

Je me léve t6t. Donc, je lis tot, a
I’heure ou dans les monastéres
bénédictins,  cisterciens ou
cartusiens des moines égrénent
les psaumes de David qu’ils
portent par le plain-chant, selon
la belle expression de Federico
Garcia Lorca, «au-dessus des
choses existantes ». Si je leur
préfere souvent des lectures
matutinales moins spirituelles,
il m’arrive de m’aventurer sur
les pas de Jean de la Croix dans
une nuit obscure, profonde

sin otra luz y guia,

sino la que en el corazdn ardia

ou de me plonger dans le Traité
de I’Amour de Dieu de Frangois
de Sales. Aussi le moine de
Corot assis et lisant a-t-il ici sa
place a coté d’Isidore Ducasse
et de Jules Laforgue.

Dominique Hoizey

Musée du Louvre

LECTURES MATUTINALES
Mon voyage au pays de Maldoror

« Je suis sale. Les poux me rongent. Les pourceaux, quand ils me
regardent, vomissent. Les crodtes et les escarres de la lépre ont
écaillé ma peau, couverte de pus jaunatre. Je ne connais pas 1’eau
des fleuves, ni la rosée des nuages. Sur ma nugue, comme sur un
fumier, pousse un énorme champignon, aux pédoncules
ombelliferes.! » Je me souviens, comme apprise par cceur, de cette
page cauchemardesque d’Isidore Ducasse, I’auteur des Chants de
Maldoror, par le comte de Lautréamont, lue sur un lit d’hopital.
J’avais trente ans. Depuis, je fais partie de ceux qui « ont pris la
trés louable résolution de parcourir ces pages, pendant que la
bougie briile, si ¢’est la nuit, pendant que le soleil éclaire, si c’est
le jour.2» En réalité, mon voyage au pays de Maldoror a
commencé plus tét avec Léon Bloy dont la lecture du Désespéré
me mena tout droit a ce « monstre de livre [...], ceuvre tout a fait
sans analogue et probablement appelée a retentir * ». Je n’avais pas
manqué de noter, a peu prés a la méme épogue, que le nom de
Lautréamont figure dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme.
La séduction ne s’exerca pas immédiatement, mais cela ne faisait
pas de moi I’un de ceux que 1’auteur apostrophe : « Que le lecteur
ne se fache pas contre moi, si ma prose n’a pas le bonheur de lui
plaire.* » I’avais tout simplement besoin d’un peu de temps pour
godter Les Chants de Maldoror inscrits désormais au catalogue de
mes lectures matutinales.

1. Lautréamont, (Euvres compleétes, textes établis, présentés et annotés par Pierre-
Olivier Walzer, Bibliotheque de la Pléiade/Gallimard, 1970, p. 169. 2. Ibid., p.
159. 3. Léon Bloy, Le Désespéré, Club des Libraires de France, 1955, p. 38. 4.
Lautréamont, op. cit., p. 187.
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La complainte de Jules Laforgue

Je ne peux évoquer le souvenir de Jules Laforgue, mort si jeune, sans me remémorer la « Complainte du
pauvre jeune homme » :

Quand les croq’morts vinrent chez lui,
Quand les croq’morts vinrent chez lui ;
Ils virent qu’c’était un’belle ame,
Comme on n’en fait plus aujourd’hui !
Ame,
Dors, belle ame !
Quand on est mort ¢’est pour de bon,
Digue dondaine, digue dondaine,
Quand on est mort c’est pour de bon,
Digue dondaine, digue dondon !*

Jules Laforgue, poéte, m’égaie, mais j’ai
comme une préférence pour le prosateur des
Moralités légendaires. J’en aime cet Hamlet
croisant « des troupeaux de prolétaires, vieux,
femmes et enfants, revenant des bagnes
capitalistes quotidiens, vo(tés sous leur sordide
destinée? » ou cette Ophélie en laquelle Hamlet
retrouve « 1I’Anglaise imbue de naissance de la
philosophie égoiste de Hobbes® » ; j’en aime ce
Lohengrin, « le lis des croisades futures pour
I’émancipation de la Femme », venu épouser
« la belle Elsa au col de cygne* » ; j’en aime ce
laokanann aux « grosses lunettes rafistolées de
fil® » que I’on traite de « batard de Jean-Jacques Jules Laforgue
Rousseau®» ou cette «vocératrice’» de Portrait par Félix Valloton
Salomé ; j’en aime encore cette Syrinx qui fuit

Pan « en poussant des clameurs de Walkyrie® ».

1. Jules Laforgue, Les Complaintes, édition établie par Pascal Pia, Poésie/Gallimard, 2013, p. 121. 2. Jules Laforgue, Moralités
légendaires, édition établie par Pascal Pia, Folio classique/Gallimard, 2000, p. 41. 3. Ibid., p. 27. 4. lbid., p. 98. 5. Ibid., p. 129.
6. Ibid., p. 130. 7. Ibid., p. 140. 8. Ibid., p. 163.

HOMMAGE A UN BIOGRAPHE
Jean-Jacques Lefrére (1954-2015)

Iy a deux ans, le 16 avril 2015, disparaissait Jean-
Jacques Lefrére, connu dans le milieu médical
comme hématologue, et dans le milieu littéraire
comme biographe d’Arthur Rimbaud, d’Isidore
Ducasse et de Jules Laforgue. Je suis admiratif
devant la somme de connaissances qu’il a amassée
autour de ces trois grands noms de la littérature
francaise. Ce sont de belles pages, bien
documentées, limpides, que Jean-Jacques Lefrére
donne a lire. Leur lecture nous rend plus proches de
ces ceuvres immortelles que sont Les Illuminations,
Les Chants de Maldoror, Des Fleurs de bonne
volonté, et de leurs auteurs. Jean-Jacques Lefreére,
Lt § / Isidore Ducasse, Fayard, 1998 - Arthur Rimbaud, Fayard,
Jean-Jacques Lefrére 2001 - Jules Laforgue, Fayard, 2005.
© Le Figaro




L’EPHEMERIDE DU CHAT MURR

Mort de Franz Kafka (3 juin 1924) Mort d’Eduard Morike
(4 juin 1875)

L’art doit-il nous donner ce que la réalité nous
refuse ? Le poete allemand Eduard Morike le
pensait. Et la nouvelle qu’il écrivit a I’occasion
du centenaire de la naissance du compositeur,
Le Voyage de Mozart a Prague, en témoigne.
Cette fiction a pour arriére-fond la création a
Prague, le 29 octobre 1787, de Don Giovanni.
Au cours du voyage, Mozart pénétre dans le
parc d’un chateau ou il est attiré par un oranger
qui éveille en lui un souvenir d’Italie. Il saisit
une orange « pour en sentir I’exquise rondeur et
la fraicheur juteuse », mais il est surpris par le
jardinier qui le prend pour un voleur. Mozart lui
remet un billet pour la comtesse qui, enchantée,
I’invite au chéteau. Il est recu de la meilleure
facon et fait la connaissance d’Eugénie, fiancée
a un baron : « On avait ouvert le piano a queue,
la partition des Noces de Figaro était sur le
pupitre ; la fiancée, accompagnée par le baron,
chanta I’air de Suzanne dans la scéne du jardin,
ou I’on respire la douceur de la passion comme

Franz Kgfka . les parfums d’un soir d’été.! »
Prague © Dominique Hoizey

1. Eduard Morike, Le Voyage de Mozart a Prague,
nouvelle traduite de I’allemand par Albert Béguin,
Editions Ombres, 1989, p. 35.

Mort de Henri Ghéon (13 juin 1944)

Henri Ghéon, méme s’il ne semble plus beaucoup lu aujourd’hui, n’est pas un inconnu pour ceux qui au
cours de leurs jeunes années ont joué ses piéces, comme Le Pauvre sous [’escalier, 0u qui ont lu entre
autres livres de cet écrivain fécond de la premiere moitié du XX¢®siecle ses monographies sur le Curé
d’Ars, Jean Bosco ou Thérese de Lisieux. De I’homme, ami d’André Gide dont il salua Les nourritures
terrestres comme « I’ceuvre de toutes les exaltations », j’ai retenu qu’« entre le jouisseur insouciant de
la premiére décennie du XX¢siécle et ’homme qui s’affirme lui-méme né de la guerre a I’dge de quarante
ans, il n’y a pas rupture mais évolution. Du début a la fin, c’est le parcours d’un étre animé par un
enthousiasme débordant qui ne trouvera satisfaction que dans la démesure de la foil. » Je pense a
I’histoire du martyre de saint Maurice et de ses compagnons de la légion thébaine, mis a mort en raison
de leur refus de participer a des sacrifices publics, qui a inspiré a Henri Ghéon une « tragédie militaire
sacrée », Saint Maurice ou ’obéissance. En la composant, « le souvenir de cing ans de guerre pesait sur
moi, avec le sentiment du bienfait de 1’obéissance et le désir d’en rétablir la notion, hélas ! perdue, dans
I’état présent d’anarchie auquel on donne le nom de paix 2». C’est dans cet esprit que dans le prologue
il fait dire @ Maurice que le soldat « détient sur la terre le privilege de proposer aux autres hommes
I’image de I’obéissance parfaite qui régne dans le ciel — et qui devrait partout régner », mais quand la
légion recoit 1’ordre d’offrir un sacrifice a Jupiter, il interpelle son aide de camp : « Es-tu assez soldat
pour ressentir ceci comme moi, Exupere ? Il va falloir désobgir.® »

1. Catherine Boschian-Campaner, Henri Ghéon, camarade de G{de, biographie d’un homme de désirs, Presses de la
Renaissance, 2008. 2. Henri Ghéon, Saint Maurice ou I’'obéissance, Editions de la Revue des Jeunes, 1922. 3. Ibid.



Mort de Jules Renard (22 juin 1910)

« Jules Renard, ce Maupassant de poche.! » Le mot est de I’auteur de Poil de Carotte lui-méme. Du
moins, il figure dans son Journal, la seule ceuvre de Jules Renard dont je relis périodiquement quelques
pages. J’aime y retrouver quelques bonnes formules — partageant avec Jules Renard 1’idée qu’ « un bon
mot vaut mieux qu’un mauvais livre? » — mais surtout toute une époque, celle de Catulle Mendes,
Maurice Barrés, Marcel Schwob, Joris-Karl Huysmans, Alphonse Daudet, Edmond Rostand, Stéphane
Mallarmé, Anatole France, Alfred Capus... Des impressions, des opinions, des jugements, des portraits
— « Claudel a la téte de son livre, une téte d’or, des traits burinés au charbon® » — qui ne manquent pas
de sel, et quand il écrit : « On se trompe toujours sur ses contemporains. Ne les lisons donc pas* », j’ai
bien souvent envie de suivre son conseil. Si Jules Renard, on le sait, savait parler des animaux avec
humour — il écrit joliment de I’hirondelle qu’elle est « le jouet préféré du vent® » — je ne peux pas dire
que ses Histoires naturelles m’enthousiasment, et les mélodies qu’elles inspirérent a Maurice Ravel ne
m’emportent guére plus. Jules Renard a dit de lui-méme qu’il était « un écrivain que, seul, le godt de la
perfection empéche d’étre grand® ». On peut le croire.

1. Jules Renard, Journal 1887-1910, texte établi par Léon Guichard et Gilbert Sigaux, Bibliothéque de la Pléiade/Gallimard, p.
238. 2. Ibid., p. 257. 3. Ibid., p. 141. 4. Ibid., p. 386. 5. Ibid., p. 499. 6. Ibid., p. 518.

Ce que j’ai lu d’Octave Mirbeau

Le 16 février 1917 — il était né le 16 février 1848 — disparaissait Octave Mirbeau. Chaque fois que je
relis tout ou partie du Journal d’une femme de chambre, lu une premiere fois aprés avoir vu le film de
Luis Buiiel, j’éprouve un vif plaisir a retrouver Célestine et son journal : « On prétend qu’il n’y a plus
d’esclavage... Ah ! voila une bonne blague, par exemple...Et les domestiques, que sont-ils donc, eux,
sinon des esclaves ?... Esclaves de fait, avec tout ce que 1’esclavage comporte de vileté morale,
d’inévitable corruption, de révolte engendreuse de haines... Les domestiques apprennent le vice chez
leurs maitres...Entrés purs et naifs — il y en a — dans le métier, ils sont vite pourris, au contact des
habitudes dépravantes. ! » J’aime Célestine quand elle revendique de la protection, du bonheur?, mais je
I’aime encore plus quand elle éprouve aupres de Georges, un garcon malade, auquel elle lit des poémes,
« cette sensation, indiciblement douce, de redevenir un étre nouveau?® ». Parmi les « petites histoires »
de Célestine, celle du diner au cours duquel se distingue un certain Harry Kimberly, « musicien
symboliste, fervent pédéraste », ne manque pas de saveur.

Un autre roman d’Octave Mirbeau, Le Calvaire,
m’a plu, mais j’en ai surtout retenu les pages
consacrees a la guerre de 1870. 1l y a notamment
la scene du Prussien : « Bien caché dans mon
bois, immobile, le fusil prét, je I’examinais [...].
Je surprenais dans ses yeux une émotion...
Peut-étre oubliait-il pourquoi il se trouvait la et
se laissait-il gagner par la beauté de ce matin
jeune, virginal et triomphant. Le ciel était
devenu tout rouge ; il flambait glorieusement ;
les champs réveillés s’étiraient, sortaient |’un
apres 1’autre de leurs voiles de vapeur rose et
bleue, qui flottaient ainsi que de longues
écharpes, doucement agitées par d’invisibles
mains. [...] Il ne m’effrayait plus. Au contraire,
quelque chose comme un vertige m’attirait vers
lui, et je dus me cramponner & mon arbre pour
ne pas aller auprés de cet homme. J’aurais
désiré lui parler, lui dire que c’était bien de
contempler le ciel ainsi et que je 1’aimais de ses
extases. [...] Alors, comment cela s’est-il
fait !... Une détonation éclata [...]. De la grande

ombre qui se dressait au milieu de la route,
comme une statue équestre de bronze, il ne
restait plus rien qu’un petit cadavre, tout noir,
couché, la face contre le sol, les bras en croix.* »
1. Octave Mirbeau, Journal d’une femme de chambre,
édition présentée et annotée par Noél Arnaud,
Folio/Gallimard, 2015, p. 315. 2. Ibid., p. 318. 3. Ibid., p.
173. 4. Octave Mirbeau, Le Calvaire, Imprimerie
Nationale, 1958, p. 108-110.
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