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Lire 365 jours 

par an 

 

Qui a lu Howards End, le roman 

d’Edward Morgan Forster, 

imagine l’avantage qu’un 

certain jeune homme aurait pu 

tirer d’aussi nombreuses années 

de lecture : « Avec une heure au 

déjeuner et les loisirs plus ou 

moins rompus du soir, comment 

rattraper quelqu’un qui, ayant 

tout son temps pour soi, n’a 

cessé de lire depuis son 

enfance ?1 » Si je n’ai pas 

toujours eu tout mon temps pour 

moi, je n’en ai pas moins lu tous 

les jours de ma vie depuis 

que…je sais lire. J’en témoigne 

dans le présent bloc-notes sans 

chercher autre chose que de 

faire passer mon enthousiasme 

de lecteur. 
Dominique Hoizey 

 
1. Edward Morgan Forster, Howards 

End, traduction de Charles Mauron, 

Omnibus, 2011, p. 465. 
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Lecture au Café du Palais (Reims) 

Photo Gérard Peron 

 

 

PORTRAITS D’ÉCRIVAINS 

Paul Heyse 
Comme son compatriote et contemporain Wilhelm Raabe (1831-

1910), dont on peut encore trouver chez un bouquiniste La 

Chronique de la rue aux moineaux (Die Chronik der 

Sperlinggasse)1, Paul Johann Ludwig von Heyse (1830-1914) est 

aujourd’hui un écrivain oublié. Il ne s’offre plus à un lecteur 

français non germanophone qu’à travers les traductions anciennes 

(1869) de Gustave Bayvet et d’Émile Jonveaux rééditées en 1965 

dans la collection des Prix Nobel de littérature. Les jolies histoires 

qu’ils racontent ont fait dire de lui qu’il était le Mérimée allemand. 

« Un Mérimée un peu pâle », écrivait il y a un demi-siècle la 

germaniste Geneviève Bianquis (1886-1972) qui trouvait 

l’Arrabbiata de Paul Heyse « une petite sœur bien sage de 

Colomba2 ». Plus d’une page du prix Nobel 1910 n’en mérite pas 

moins notre estime. 1. Wilhelm Raabe, La Chronique de la rue aux 

moineaux, traduit de l’allemand par Adna Lévy, Éditions Montaigne, 1931. 2. 

Paul Heyse, L’Arrabbiata – Le Garde-vignes – Résurrection, Éditions Rombaldi 

(Collection des Prix Nobel de littérature), 1965.  

 

   
Paul Heyse  

Pastel d’Adolph von Menzel (1815-1905) - Museum Georg Schäfer Schweinfurt 

Photo de Loescher & Petsch - Bayerische Staatsbibliothek München 
 

 

L’ÉPHÉMÉRIDE DU CHAT MURR 

Gustav Mahler – Luis de Góngora 
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Itinéraire d’un lecteur enthousiaste par Dominique Hoizey 
 

Si je m’imagine volontiers être né un livre à la 

main, c’est qu’un environnement favorable 

n’est pas étranger à mon engouement pour la 

lecture. Que d’heures, enfant, passées à lire dans 

la librairie de mes grands-parents maternels, 

Paul et Marie Pantenier, à Louviers ! En outre, 

les livres que j’empruntais dans la bibliothèque 

paternelle, bien fournie, n’étaient frappés 

d’aucun interdit – j’ai découvert ainsi à quatorze 

ans La Porte étroite, La Symphonie pastorale et 

Si le grain ne meurt d’André Gide lus entre Le 

Grand Meaulnes d’Alain-Fournier et Marie-

Claire de Marguerite Audoux. Et je dois dire 

aussi un grand merci aux maîtres d’école et 

professeurs des établissements publics et privés 

que j’ai fréquentés. C’est d’ailleurs dans le 

cadre du collège catholique où j’étais scolarisé 

à Rouen qu’en classe de quatrième je passai de 

la lecture à l’écriture en fondant un bulletin, 

« Quatre à Quatre », tapé à la machine, ronéoté 

et vendu dans la cour de récréation – tout 

bénéfice m’était interdit, mais l’expérience 

valait le coup ! 

  

 
Là, sous les stores baissés, naquit un lecteur 

La librairie de mes grands-parents maternels à Louviers (Eure) 

 

 

Invité en 1998 par la Comédie de Reims à parler de ma bibliothèque dans le cadre d’une animation 

proposée par Christian Schiaretti, je déclarai d’emblée qu’au commencement était le Petit 

Larousse…illustré. S’il fut le livre de chevet de mon enfance – je le revois au pied de mon lit – et la 

pierre angulaire de ma future bibliothèque, mes premières lectures, en dehors d’un fascicule édité en 

1911 par le Bon Marché sur le sous-sol de Paris – les anciennes carrières, les catacombes, les égouts, la 

construction du métropolitain…frappaient ma curiosité d’enfant –, étaient beaucoup moins didactiques.  
 

 

 

Une photo me montre en 1950 dans la maison 

de mes grands-parents maternels, captivé par 

l’histoire de Boucle d’or et les trois ours. Parmi 

mes lectures préférées il y avait à cette époque 

l’histoire, contée par Claire Huchet Bishop, des 

Cinq Frères Chinois dont les capacités étranges, 

comme celle d’avaler la mer, me fascinaient. 

Celui qui m’impressionnait le plus – l’image 

qu’en donne Kurt Wiese n’y est pas étrangère – 

est le Chinois qui, pour éviter la noyade, 

allongent les jambes jusqu’à toucher le fond de 

la mer.  

 

J’ai beaucoup lu, enfant et adolescent, Jules Verne, mais surtout pas mal d’auteurs anglo-saxons, tels 

que Fenimore Cooper, Harriet Beecher Stowe, Charles Dickens, Hermann Melville, Louisa May Alcott, 

Margaret Mitchell, Walter Scott, Robert Louis Stevenson, Mark Twain… passant volontiers de Moby 

Dick ou des Aventures de Tom Sawyer à la lecture de magazines comme Spirou, Tintin ou L’Intrépide. 

Parmi mes héros de bande dessinée, j’ai eu longtemps un faible pour Bibi Fricotin – j’avais hérité de 

mon père de ses propres albums – mais le seul auquel je suis resté fidèle – je mets Tintin comme Mozart 

à part – est Lucky Luke. À douze ans je découvris dans la bibliothèque paternelle le fameux Voyage 

d’une Parisienne à Lhassa dont l’un de mes professeurs du collège de Rouen que je fréquentais alors 

nous lisait à la fin de ses cours des passages qui rapidement me poussèrent à aller plus loin. De fait, je 



dois à ce livre, plus que les aventures de Tintin en Chine racontées dans le Lotus bleu – je ne parle pas 

de Tintin au Tibet qui ne sera publié que quelques années plus tard – ma passion pour la Chine, mais 

d’abord pour le Tibet, le pays des démons, et c’est sans doute l’un de ces êtres malfaisants qui, jeté à ma 

poursuite, m’envoûta. Victime donc de je ne sais quel maléfice, je fus frappé d’un mal étrange dont les 

premiers symptômes prirent la forme d’une curiosité grandissante pour le monde tibétain. Ce fut ainsi 

que, sous la houlette d’Alexandra David-Néel, je reçus, un ou deux ans après la lecture du récit de son 

voyage à Lhassa, l’enseignement des mystiques et des magiciens du Tibet. J’appréciais en particulier 

les exploits de ces lamas coureurs capables de parcourir avec une rapidité hors du commun des distances 

importantes : « Le marcheur ne doit ni parler, ni penser à aucune chose, ni regarder de droite à gauche. 

Il lui faut tenir les yeux fixés sur un unique objet éloigné, et ne jamais permettre à son attention d’en 

être détourné par quoi que ce soit 1. » Appliquée à la géométrie, cette discipline aurait dû faire des 

miracles, mais c’était en vain que, fouillant du regard les coins et les recoins de la figure tracée sur le 

papier, je m’obstinais à fixer le point d’où la lumière assurément allait surgir.  
 

Jeune homme, j’ai longtemps partagé mes lectures entre l’histoire et la littérature, et je n’avais pas plus 

de douze ou treize ans quand je commençai la rédaction d’une « Histoire de France illustrée par les 

timbres » ! La littérature a fini par l’emporter quand à seize ans je me mis à lire régulièrement les 

hebdomadaires tels que Les Nouvelles littéraires ou Les Lettres françaises. Je ne me suis en réalité 

jamais totalement détaché de l’histoire vers laquelle je reviens périodiquement – ma période chinoise 

m’a ainsi conduit à lire de nombreux ouvrages sur la Chine antique et moderne. Mais l’attrait que le 

monde des idées exerça bientôt sur moi modifia quelque peu mon comportement de lecteur. Un peu plus 

de philosophie – j’ai donné en faculté des cours d’histoire de la philosophie allemande au début des 

années 1970 – mais un peu moins de littérature ! Pas pour longtemps, car je n’ai pas tardé à abandonner 

Kant, Hegel et Schopenhauer au profit de mes bons vieux amis Goethe, Heine, Hölderlin, Rilke…tout 

un monde germanique, entrevu dans un collège de la région parisienne où sous la férule d’un professeur 

d’allemand exceptionnel je me suis épris d’une grande passion pour la langue allemande, et que de 

nombreux séjours en Allemagne et en Autriche confirmèrent. Erich Kästner, Heinrich Böll, Hermann 

Hesse et Erich Maria Remarque ont été les premiers auteurs de langue allemande que j’ai lus 

en…allemand.   
 

La Chine a été dans ma vie une grande parenthèse de vingt-cinq ans. Je me suis intéressé à plusieurs 

aspects de sa civilisation, notamment à l’histoire de la médecine, mais c’est la littérature classique, plus 

particulièrement la poésie, qui m’a le plus comblé. Au cours de l’un de mes voyages en Chine – c’était 

en 1983 – on m’avait signalé la tombe de Bai Juyi du côté des grottes de Longmen dans le Henan. 

Laissant derrière moi ce formidable ensemble de sculptures bouddhiques, je dirigeai mes pas vers la 

tombe de ce mandarin du IXe siècle située sur une hauteur, et là je pris l’engagement de le traduire2, mais 

mon poète chinois préféré demeure Li Bai, un nom « si populaire à la Chine, écrivait en 1862 Hervey-

Saint-Denys, qu’on l’y trouve partout inscrit, dans le cabinet du lettré comme dans la maison du 

laboureur, sur les rayons des bibliothèques ou sur les panneaux des plus pauvres murailles, sur les 

bronzes, sur les porcelaines et jusque sur les poteries d’un usage journalier 3 », et s’il me fallait choisir 

dans une œuvre abondante – plus de mille poèmes ! –, je me contenterais de ce quatrain :  
 

Une volée d’oiseaux disparaît haut dans le ciel,  

Un dernier nuage s’éloigne doucement. 

Sans nous lasser, nous nous contemplons,  

Il ne reste que le mont Jingting 4.  

 

Curieusement, je lis peu les écrivains chinois d’aujourd’hui – je me suis arrêté à la génération des Mao 

Dun, Lao She et Ba Jin. En revanche je relis volontiers les grands classiques chinois, comme Le Rêve 

dans le pavillon rouge, La Pérégrination vers l’Ouest (Xiyou ji) ou Fleur en Fiole d’Or (Jin Ping Mei), 

le plus souvent en français – il existe d’excellentes traductions. Pour la poésie, je ne peux pas me passer 

du texte chinois. D’une manière générale, j’aime lire dans la langue originale, mais cette lecture se limite 

évidemment, en dehors de la littérature chinoise, aux littératures dont les langues me sont familières, 

donc aux littératures anglo-saxonnes et germaniques. J’ai bien acquis quelques rudiments de russe, 

d’italien et d’espagnol, mais ils ne me permettent pas d’aller bien loin. La barrière de la langue ne m’a 

jamais privé de la lecture de Dostoïevski ou de Tolstoï, de Buzzati ou de Malaparte, de Borges ou de 



Garcia Lorca, et elle ne me privera jamais de celle d’un auteur finnois, ouzbek, persan ou…sorabe – ce 

fut au cours d’un voyage du côté de Bautzen en Allemagne que je découvris il y a quelques années les 

fables de Handrij Zejler 5 traduites du sorabe en …allemand ! On ne dira jamais assez merci à ces 

violeurs de frontières que sont les traducteurs !    
 

Aujourd’hui, la littérature occupe la première place parmi mes lectures. Sans parler des joies et des 

leçons qu’elle donne, je crois, comme Jacqueline de Romilly, « à l’aide qu’elle peut apporter dans les 

rapports entre les hommes 6 ». 
Dominique Hoizey 

 
1. Alexandra David-Néel, Mystiques et magiciens du Tibet, Pocket, 2015, p. 220. 2. Bai Juyi, Poèmes, traduit du chinois par 

Dominique Hoizey, Albédo, 1985. 3. Poésies de l’époque des Thang, traduites du chinois et présentées par le Marquis 

d’Hervey-Saint-Denys, Éditions Champ Libre, 1977, p. 113. 4. Li Bai, Sur notre terre exilé, traduit du chinois et présenté par 

Dominique Hoizey, Orphée/La Différence, 1990, p. 99. 5. Handrij Zejler (1804-1872), Der betresste Esel, Domowina-Verlag, 

2004. 6. Jacqueline de Romilly, Ce que je crois, Éditions de Fallois, 2012. 
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Mort de Gustav Mahler (18 mai 1911) 
Si des « immenses symphonies dont Mahler se sentait lourd », on peut, comme Philippe Jaccottet, envier les   

« dimensions, quand soi-même on est à peine capable de quelques notes en marge 1 », c’est au compositeur du 

Chant de la Terre (Das Lied von der Erde) que je suis le plus attaché.  Il avait découvert la poésie chinoise à travers 

un recueil paru à Leipzig en 1907, Die chinesische Flöte (La Flûte chinoise), compilé par Hans Bethge à partir de 

traductions notamment françaises qu’il adapta en allemand. Il puisa en particulier dans les Poésies de l’époque des 

Thang qu’Hervey-Saint-Denys avaient publiées en 1862 et dans Le livre de Jade de Judith Gautier. Il est parfois 

difficile de retrouver dans l’œuvre de Gustav Mahler – je ne parle évidemment pas de la musique, sublime ! mais 

des textes – son…chinois. Hans Bethge et Gustav Mahler – ils ne lisaient ni l’un ni l’autre le chinois – n’ont pas 

hésité à ajouter un vers ou à changer un mot, à prendre donc leurs distances avec le poème original. Ce que 

d’ailleurs Judith Gautier faisait allégrement. « Je tisse à la lueur de la lampe qui s’éteint », traduction littérale, 

devient sous la plume de la femme de lettres : « Ma lampe s’est éteinte d’elle-même, la soirée est finie, je vais aller 

me coucher.2 » 1. Philippe Jaccottet, Carnets 1968-1979, in Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade/Gallimard, 2014, p. 604. 2. 

Judith Gautier, Le Livre de Jade, édition d’Yvan Daniel, Imprimerie Nationale Éditions, 2004, p. 177.  
 

  
De gauche à droite : Hans Bethge, Judith Gautier et Gustav Mahler 

Hans Bethge : Dessin de Wilhelm Lehmbruck (1881-1919)   

 

Mort de Luis de Góngora (23 mai 1627) 
Philippe Jaccottet dit de la langue de Luis de Góngora qu’elle « pourrait se décrire dans les mêmes termes que le 

paysage de Majorque : l’air, l’or, la roche1 ». Je ne connais pas Majorque, mais je me fie entièrement au jugement 

du traducteur des Solitudes : « Les pas d’un pèlerin ce sont errant / ces vers que me dicta la douce muse…2 » Je 

veux bien croire également Jacques Ancet quand il écrit de l’œuvre de Luis de Góngora, difficile, que sa 

compréhension « doit se conquérir et se mériter3 ». La lecture de la Fable de Polyphème et Galatée m’en a 

convaincu. 1. Philippe Jacottet, Carnets 1954-1957, in Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade/Gallimard, 2014, p. 358. 2. Luis 

de Góngora, Les Solitudes, traduction de Philippe Jaccottet, La Dogana, Genève, 1984. 3. Luis de Góngora, Fable de Polyphème 

et Galatée, traduction de Jacques Ancet, Poésie/Gallimard, 2016, p. 8.   
 

 
© Dominique Hoizey et Le Chat Murr 


