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Lire 365 jours
par an

Qui a lu Howards End, le roman
d’Edward  Morgan  Forster,
imagine  I’avantage  qu’un
certain jeune homme aurait pu
tirer d’aussi nombreuses années
de lecture : « Avec une heure au
déjeuner et les loisirs plus ou
moins rompus du soir, comment
rattraper quelqu’un qui, ayant
tout son temps pour soi, n’a
cessé de lire depuis son
enfance 7' » Si je n’ai pas
toujours eu tout mon temps pour
moi, je n’en ai pas moins lu tous
les jours de ma vie depuis
que...je sais lire. J’en témoigne
dans le présent bloc-notes sans
chercher autre chose que de
faire passer mon enthousiasme

de lecteur.
Dominique Hoizey

1. Edward Morgan Forster, Howards
End, traduction de Charles Mauron,
Omnibus, 2011, p. 465.

LIRE PAGES 2-4

Lecture au Café du Palais (Reims)
Photo Gérard Peron

PORTRAITS D’ECRIVAINS
Paul Heyse

Comme son compatriote et contemporain Wilhelm Raabe (1831-
1910), dont on peut encore trouver chez un bouquiniste La
Chronique de la rue aux moineaux (Die Chronik der
Sperlinggasse)?, Paul Johann Ludwig von Heyse (1830-1914) est
aujourd’hui un écrivain oublié. Il ne s’offre plus a un lecteur
frangais non germanophone qu’a travers les traductions anciennes
(1869) de Gustave Bayvet et d’Emile Jonveaux rééditées en 1965
dans la collection des Prix Nobel de littérature. Les jolies histoires
qu’ils racontent ont fait dire de lui qu’il était le Mérimée allemand.
«Un Mérimée un peu pale », écrivait il y a un demi-siécle la
germaniste Geneviéve Bianquis (1886-1972) qui trouvait
I’Arrabbiata de Paul Heyse «une petite sceur bien sage de
Colomba? ». Plus d’une page du prix Nobel 1910 n’en mérite pas

moins notre estime. 1. Wilhelm Raabe, La Chronique de la rue aux
moineaux, traduit de ’allemand par Adna Lévy, Editions Montaigne, 1931. 2.
Paul Heyse, L 'Arrabbiata — Le Garde-vignes — Résurrection, Editions Rombaldi
(Collection des Prix Nobel de littérature), 1965.

Paul Heyse
Pastel d’Adolph von Menzel (1815-1905) - Museum Georg Schéfer Schweinfurt
Photo de Loescher & Petsch - Bayerische Staatsbibliothek Miinchen

L’EPHEMERIDE DU CHAT MURR

Gustav Mahler — Luis de Gongora
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Itinéraire d’un lecteur enthousiaste par bominique Hoizey

Si je m’imagine volontiers étre né un livre a la
main, c’est qu’un environnement favorable
n’est pas étranger a mon engouement pour la

et vendu dans la cour de récréation — tout
bénéfice m’était interdit, mais [’expérience
valait le coup !

lecture. Que d’heures, enfant, passées a lire dans
la librairie de mes grands-parents maternels,
Paul et Marie Pantenier, a Louviers ! En outre,
les livres que j’empruntais dans la bibliothéque
paternelle, bien fournie, n’étaient frappés
d’aucun interdit —j’ai découvert ainsi a quatorze
ans La Porte étroite, La Symphonie pastorale et
Si le grain ne meurt d’André Gide lus entre Le
Grand Meaulnes d’Alain-Fournier et Marie-
Claire de Marguerite Audoux. Et je dois dire
aussi un grand merci aux maitres d’école et
professeurs des établissements publics et privés
que j’ai fréquentés. C’est d’ailleurs dans le
cadre du college catholique ou j’étais scolarisé
a Rouen qu’en classe de quatrieéme je passai de
la lecture a I’écriture en fondant un bulletin,
« Quatre a Quatre », tapé a la machine, ronéoté

La, sous les stores baissés, naquit un lecteur
La librairie de mes grands-parents maternels a Louviers (Eure)

Invité en 1998 par la Comédie de Reims a parler de ma bibliothéque dans le cadre d’une animation
proposée par Christian Schiaretti, je déclarai d’emblée qu’au commencement était le Petit
Larousse...illustré. S’il fut le livre de chevet de mon enfance — je le revois au pied de mon lit — et la
pierre angulaire de ma future bibliothéque, mes premiéres lectures, en dehors d’un fascicule édité en
1911 par le Bon Marché sur le sous-sol de Paris — les anciennes carriéres, les catacombes, les égouts, la
construction du métropolitain...frappaient ma curiosité d’enfant —, étaient beaucoup moins didactiques.

Une photo me montre en 1950 dans la maison
de mes grands-parents maternels, captivé par
I’histoire de Boucle d’or et les trois ours. Parmi
mes lectures préférées il y avait a cette époque
I’histoire, contée par Claire Huchet Bishop, des
Cing Fréres Chinois dont les capacités étranges,
comme celle d’avaler la mer, me fascinaient.
Celui qui m’impressionnait le plus — I’'image
qu’en donne Kurt Wiese n’y est pas étrangere —
est le Chinois qui, pour éviter la noyade,
allongent les jambes jusqu’a toucher le fond de
la mer.

J’ai beaucoup lu, enfant et adolescent, Jules Verne, mais surtout pas mal d’auteurs anglo-saxons, tels
que Fenimore Cooper, Harriet Beecher Stowe, Charles Dickens, Hermann Melville, Louisa May Alcott,
Margaret Mitchell, Walter Scott, Robert Louis Stevenson, Mark Twain... passant volontiers de Moby
Dick ou des Aventures de Tom Sawyer a la lecture de magazines comme Spirou, Tintin ou L 'Intrépide.
Parmi mes héros de bande dessinée, j’ai eu longtemps un faible pour Bibi Fricotin — j’avais hérité de
mon pére de ses propres albums — mais le seul auquel je suis resté fidéle — je mets Tintin comme Mozart
a part — est Lucky Luke. A douze ans je découvris dans la bibliothéque paternelle le fameux Voyage
d’une Parisienne a Lhassa dont I’'un de mes professeurs du collége de Rouen que je fréquentais alors
nous lisait & la fin de ses cours des passages qui rapidement me poussérent a aller plus loin. De fait, je



dois a ce livre, plus que les aventures de Tintin en Chine racontées dans le Lotus bleu — je ne parle pas
de Tintin au Tibet qui ne sera publié que quelques années plus tard — ma passion pour la Chine, mais
d’abord pour le Tibet, le pays des démons, et c’est sans doute 1’un de ces étres malfaisants qui, jeté a ma
poursuite, m’envoita. Victime donc de je ne sais quel maléfice, je fus frappé d’un mal étrange dont les
premiers symptdmes prirent la forme d’une curiosité grandissante pour le monde tibétain. Ce fut ainsi
que, sous la houlette d’Alexandra David-Néel, je regus, un ou deux ans apres la lecture du récit de son
voyage a Lhassa, ’enseignement des mystiques et des magiciens du Tibet. J appréciais en particulier
les exploits de ces lamas coureurs capables de parcourir avec une rapidité hors du commun des distances
importantes : « Le marcheur ne doit ni parler, ni penser a aucune chose, ni regarder de droite a gauche.
11 lui faut tenir les yeux fixés sur un unique objet éloigné, et ne jamais permettre a son attention d’en
étre détourné par quoi que ce soit 1. » Appliquée a la géométrie, cette discipline aurait dd faire des
miracles, mais c’était en vain que, fouillant du regard les coins et les recoins de la figure tracée sur le
papier, je m’obstinais a fixer le point d’ou la lumiére assurément allait surgir.

Jeune homme, j’ai longtemps partagé mes lectures entre 1’histoire et la littérature, et je n’avais pas plus
de douze ou treize ans quand je commengai la rédaction d’une « Histoire de France illustrée par les
timbres » ! La littérature a fini par ’emporter quand a seize ans je me mis a lire régulierement les
hebdomadaires tels que Les Nouvelles littéraires ou Les Lettres frangaises. Je ne me suis en réalité
jamais totalement détaché de I’histoire vers laquelle je reviens périodiquement — ma période chinoise
m’a ainsi conduit a lire de nombreux ouvrages sur la Chine antique et moderne. Mais ’attrait que le
monde des idées exerca bientdt sur moi modifia quelque peu mon comportement de lecteur. Un peu plus
de philosophie — j’ai donné en faculté des cours d’histoire de la philosophie allemande au début des
années 1970 — mais un peu moins de littérature ! Pas pour longtemps, car je n’ai pas tardé a abandonner
Kant, Hegel et Schopenhauer au profit de mes bons vieux amis Goethe, Heine, Holderlin, Rilke...tout
un monde germanique, entrevu dans un collége de la région parisienne ot sous la férule d’un professeur
d’allemand exceptionnel je me suis épris d’une grande passion pour la langue allemande, et que de
nombreux séjours en Allemagne et en Autriche confirmerent. Erich Kastner, Heinrich B6ll, Hermann
Hesse et Erich Maria Remarque ont été les premiers auteurs de langue allemande que j’ai lus
en...allemand.

La Chine a été dans ma vie une grande parenthése de vingt-cing ans. Je me suis intéressé a plusieurs
aspects de sa civilisation, notamment a I’histoire de la médecine, mais c’est la littérature classique, plus
particulierement la poésie, qui m’a le plus comblé. Au cours de I’un de mes voyages en Chine — c’était
en 1983 — on m’avait signalé la tombe de Bai Juyi du c6té des grottes de Longmen dans le Henan.
Laissant derriere moi ce formidable ensemble de sculptures bouddhiques, je dirigeai mes pas vers la
tombe de ce mandarin du 1X®siécle située sur une hauteur, et 1 je pris I’engagement de le traduire?, mais
mon poeéte chinois préféré demeure Li Bai, un nom « si populaire a la Chine, écrivait en 1862 Hervey-
Saint-Denys, qu’on I’y trouve partout inscrit, dans le cabinet du lettré comme dans la maison du
laboureur, sur les rayons des bibliothéques ou sur les panneaux des plus pauvres murailles, sur les
bronzes, sur les porcelaines et jusque sur les poteries d’un usage journalier ®», et s’il me fallait choisir
dans une ceuvre abondante — plus de mille poémes ! —, je me contenterais de ce quatrain :

Une volée d’oiseaux disparait haut dans le ciel,
Un dernier nuage s’¢loigne doucement.

Sans nous lasser, nous nous contemplons,

Il ne reste que le mont Jingting “.

Curieusement, je lis peu les écrivains chinois d’aujourd’hui — je me suis arrété a la génération des Mao
Dun, Lao She et Ba Jin. En revanche je relis volontiers les grands classiques chinois, comme Le Réve
dans le pavillon rouge, La Pérégrination vers I’Ouest (Xiyou ji) ou Fleur en Fiole d’Or (Jin Ping Mei),
le plus souvent en francais — il existe d’excellentes traductions. Pour la poésie, je ne peux pas me passer
du texte chinois. D’une maniére générale, j’aime lire dans la langue originale, mais cette lecture se limite
évidemment, en dehors de la littérature chinoise, aux littératures dont les langues me sont familiéres,
donc aux littératures anglo-saxonnes et germaniques. J’ai bien acquis quelques rudiments de russe,
d’italien et d’espagnol, mais ils ne me permettent pas d’aller bien loin. La barriére de la langue ne m’a
jamais privé de la lecture de Dostoievski ou de Tolstoi, de Buzzati ou de Malaparte, de Borges ou de



Garcia Lorca, et elle ne me privera jamais de celle d’un auteur finnois, ouzbek, persan ou...sorabe — ce
fut au cours d’un voyage du c6té de Bautzen en Allemagne que je découvris il y a quelques années les
fables de Handrij Zejler ® traduites du sorabe en ...allemand ! On ne dira jamais assez merci a ces
violeurs de frontiéres que sont les traducteurs !

Aujourd’hui, la littérature occupe la premiere place parmi mes lectures. Sans parler des joies et des
lecons qu’elle donne, je crois, comme Jacqueline de Romilly, « a 1’aide qu’elle peut apporter dans les
rapports entre les hommes © ».

Dominique Hoizey

1. Alexandra David-Néel, Mystiques et magiciens du Tibet, Pocket, 2015, p. 220. 2. Bai Juyi, Poémes, traduit du chinois par
Dominique Hoizey, Albédo, 1985. 3. Poésies de I'époque des Thang, traduites du chinois et présentées par le Marquis
d’Hervey-Saint-Denys, Editions Champ Libre, 1977, p. 113. 4. Li Bai, Sur notre terre exilé, traduit du chinois et présenté par
Dominique Hoizey, Orphée/La Différence, 1990, p. 99. 5. Handrij Zejler (1804-1872), Der betresste Esel, Domowina-Verlag,
2004. 6. Jacqueline de Romilly, Ce que je crois, Editions de Fallois, 2012,
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Mort de Gustav Mahler (18 mai 1911)

Si des « immenses symphonies dont Mahler se sentait lourd », on peut, comme Philippe Jaccottet, envier les
« dimensions, quand soi-méme on est a peine capable de quelques notes en marge ! », c’est au compositeur du
Chantde la Terre (Das Lied von der Erde) que je suis le plus attaché. Il avait découvert la poésie chinoise a travers
un recueil paru a Leipzig en 1907, Die chinesische Fl6te (La FlQte chinoise), compilé par Hans Bethge a partir de
traductions notamment frangaises qu’il adapta en allemand. Il puisa en particulier dans les Poésies de I’époque des
Thang qu’Hervey-Saint-Denys avaient publiées en 1862 et dans Le livre de Jade de Judith Gautier. Il est parfois
difficile de retrouver dans I’ceuvre de Gustav Mahler — je ne parle évidemment pas de la musique, sublime ! mais
des textes — son...chinois. Hans Bethge et Gustav Mahler — ils ne lisaient ni 1’un ni 1’autre le chinois — n’ont pas
hésité a ajouter un vers ou a changer un mot, a prendre donc leurs distances avec le poéme original. Ce que
d’ailleurs Judith Gautier faisait allégrement. « Je tisse a la lueur de la lampe qui s’éteint », traduction littérale,
devient sous la plume de la femme de lettres : « Ma lampe s’est éteinte d’elle-méme, la soirée est finie, je vais aller
me coucher.2 » 1. Philippe Jaccottet, Carnets 1968-1979, in Euvres, Biblioth@zque de la Pléiade/Gallimard, 2014, p. 604. 2.
Judith Gautier, Le Livre de Jade, édition d’Yvan Daniel, Imprimerie Nationale Editions, 2004, p. 177.
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De gauche a droite : Hans Bethge, Judith Gautier et Gustav Mahler
Hans Bethge : Dessin de Wilhelm Lehmbruck (1881-1919)

Mort de Luis de Gongora (23 mai 1627)

Philippe Jaccottet dit de la langue de Luis de Géngora qu’elle « pourrait se décrire dans les mémes termes que le
paysage de Majorque : Iair, I’or, la roche! ». Je ne connais pas Majorque, mais je me fie entierement au jugement
du traducteur des Solitudes : « Les pas d’un pelerin ce sont errant / ces vers que me dicta la douce muse...? » Je
veux bien croire également Jacques Ancet quand il écrit de I’ceuvre de Luis de Goéngora, difficile, que sa
compréhension « doit se conquérir et se mériter® ». La lecture de la Fable de Polyphéme et Galatée m’en a
convaincu. 1. Philippe Jacottet, Carnets 1954-1957, in (Euvres, Bibliothéque de la Pléiade/Gallimard, 2014, p. 358. 2. Luis
de Gongora, Les Solitudes, traduction de Philippe Jaccottet, La Dogana, Geneve, 1984. 3. Luis de Gongora, Fable de Polypheme
et Galatée, traduction de Jacques Ancet, Poésie/Gallimard, 2016, p. 8.
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