Exemplier de la conférence « Paroles de lecteur : Meursault contre-enquéte de Kamel
Daoud : perplexité et perversité a I'ceuvre »

Les références de la pagination sont prises dans I’édition Babel.
Le démantelement du roman de Camus

-« ce bras qui venait de briser I'équilibre des choses »(86)/ »]’avais compris que j'avais détruit
I'équilibre du jour »

-« ce furent comme deux coups frappés a la porte de la délivrance » (95)/ »C’était comme deux
coups brefs que je frappais a la porte du malheur »

-« Donc I'histoire de ce meurtre ne commence pas avec la fameuse phrase ” Aujourd’hui maman est
morte “, mais avec ce que personne n’a jamais entendu, c’est-d-dire ce que mon frére Moussa a dit a
ma mére avant de sortir ce jour-la : “je rentrerai plus tét que d’habitude” »(20)

-« S’il appelle mon frére I'’Arabe, c’est pour le tuer comme on tue le temps, en se promenant sans
but. »(23)

-« Est-ce que ton héros a menti sur ses propres origines ? Je crois que oui. Cela expliquerait son
indifférence légendaire et sa froideur impossible dans un pays inondé de soleil et de figuiers »(42)

-« Ce qui est inexplicable, ce n’est pas uniquement le meurtre mais aussi la vie de cet homme. C’est
un cadavre qui décrit magnifiquement les lumiéres de ce pays, mais coincé dans un au-dela sans
dieux ni enfers. Rien que la routine éblouissante »(73)

-« Ton héros parle avec tant de détails de cet enterrement (celui de sa mére), qu’il semble vouloir
passer du compte-rendu a la fable. On dirait une reconstruction faite main, pas une
confidence.»(42)

-« Avait-il besoin d’inventer une histoire aussi improbable que celle d’'une pute maquée que son
frére voulait venger ?[...] Je crois davantage a la volonté d’un esprit tordu qui a campé des réles
abstraits. La terre de ce pays sous la forme de deux femmes imaginaires : la fameuse Marie, élevée
dans la serre d’une innocence impossible, et la prétendue sceur de Moussa/Zoudj, lointaine figure de
nos terres labourées par les clients et les passants. »(72)

« Je me suis toujours dit que le malentendu provenait de la : un crime philosophique attribué a ce
qui, en fait, ne fut rien d’autre qu’un réglement de comptes ayant dégénéré. » (29)

Perplexité et perversité, brouillages et renversements. La prégnance du contexte
énonciatif

«Je reconnais a ton héros le talent d’inventer une tragédie a partir d’'un bout de journal et de
raviver l'esprit fou d'un empereur a partir d’'un incendie, mais je t'avoue que, la, il m’a décu » (25)

« Je me dis qu'il devait en avoir marre de tourner en rond dans un pays qui ne voulait pas de lui ni
mort ni vivant. Le meurtre qu’il a commis semble celui d’'un amant décu par une terre qu’il ne peut
posséder. Comme il a di souffrir, le pauvre! Etre I'enfant d'un lieu qui ne vous a pas donné
naissance. » (13)

« Dés que sa mére est morte, cet homme, le meurtrier, n’a plus de pays et tombe dans l'oisiveté et
dans I'absurde. »(14)



« Camus ne croyait pas si bien dire en me parlant en 1950 de mythe a propos de L’Etranger :
Meursault, c’est le mythe de I'Européen d’Algérie, étranger dans sa terre natale et vivant en toute
innocence un terrible malentendu » (Jean Sénac)

« Peut-étre la bonne question, apreés tout, est-elle la suivante : que faisait ton héros sur cette
plage ? Pas uniquement ce jour-la, mais depuis si longtemps ! Depuis un siécle pour étre franc »
(73)

« Du meurtrier, nous ne savions rien. Il était el-roumi, “I'étranger”. Des gens du quartier avaient
montré a ma mere sa photo dans un journal, mais pour nous, il était I'incarnation de tous les colons
devenus obéses apres tant de récoltes volées. On ne lui trouva rien de particulier sauf sa cigarette
coincée entre les lévres et on oublia aussitét ses traits pour les confondre avec ceux de tous les
siens. »(44)

« Si tu m’avais rencontré il y a des décennies, je t'aurais servi la version de la prostituée/terre
algérienne et du colon qui en abuse par viols et violences répétés. Mais j'ai pris de la distance » (72)

« Arabe, je ne me suis jamais senti arabe, tu sais. C’est comme la négritude qui n’existe que par le
regard du Blanc » (70)

« Une Algérie constituée par des peuplements fédérés, et reliée a la France, me parait préférable,
sans comparaison possible au regard de la simple justice, a une Algérie reliée a un empire d’islam
qui ne réaliserait a l'intention des peuples arabes qu’une addition de miséres et de souffrances et
qui arracherait le peuple frangais a sa patrie naturelle » A. Camus, Essais, Pléiade, édition de 1965,
p.901.

«IlIs sont des milliers, crois-moi. A trainer la patte depuis I'Indépendance. A déambuler sur des
plages, a enterrer des meres mortes et a regarder dehors pendant des heures depuis leur balcon.
Putain ! Ce bar me rappelle parfois l'asile de la mére de ton Meursault: méme silence, méme
vieillissement discret et mémes rites de fin de vie. » (36)

«0On n’a pas bougé d’'un millimétre en un an et quatre révolutions voisines. Un pays ridé, de
dentiers, de réve sans sexe ni élan. Un pays otl les soucis sont ceux des vieux. [..] Une idéologie de
vieux : le but de I’Etat n’est pas de marcher sur la lune mais d'immobiliser le peuple, le faire
s’asseoir, lui donner une immense mosquée et baisser la lumiére et les bruits pour qu’il s’enfonce
lentement dans l'au-dela. » Kamel Daoud, chronique parue le 10 décembre 2011 dans Oran
républicain, repris dans Mes indépendances, Actes Sud, 2017.

«J'ai, depuis des décennies du haut de mon balcon, vu ce peuple se tuer, se relever, attendre
longuement, hésiter entre les horaires de son propre départ, faire des dénégations avec la téte, se
parler a lui-méme, fouiller ses poches avec panique comme un voyageur qui doute, regarder le ciel
en guise de montre, puis succomber a d’étranges vénérations pour creuser un trou et s’y allonger
afin de rencontrer plus vite son Dieu. » (61)

« La religion est pour moi un transport collectif que je ne prends pas. J'aime aller vers ce Dieu, a
pied s’il le faut, mais pas en voyage organisé. Je déteste les vendredis depuis I'Indépendance. »(76)

« Quant a moi, je n‘aime pas ce qui s’éléve vers le ciel, mais seulement ce qui partage la gravité.
J'ose le dire, j'ai en horreur les religions. Toutes ! Car elles faussent le poids du monde. »(79)

« L’absurde est un devoir quand on a le Coran et un récit national qui pésent trop lourd. On part de
I'absurde pour construire du sens ; tandis que ceux qui partent du sens, ceux qui pensent détenir la
Vérité, finiront toujours dans l'absurde. » Kamel Daoud, interview accordée a Alice Kaplan pour
Contreligne. www.contreligne.eu/2014/06 /kamel-daoud



Paroles de lecteur, du délire a la jubilation du dire

« Plus je gagnais en assurance dans ma lecture, plus je pris I'habitude de transformer le contenu de
I'article et me mis a enjoliver le récit de la mort de Moussa. [...] Tu devines tout le génie qu’il a fallu
pour transformer un fait divers de deux paragraphes en une tragédie décrivant la scéne et la
fameuses plage, grain par grain. [...]]’ai mis tout ce que je pouvais entre les lignes de ces bréves de
journal, j’ai gonflé leur volume pour en faire un cosmos. M’'ma a eu droit a toute la reconstitution
imaginaire du crime, la couleur du ciel, les circonstances, les répliques entre la victime et son
assassin, I'atmosphére du tribunal, les hypothéses des policiers, les ruses du maquereau et des
autres témoins, le plaidoyer des avocats ... Enfin, j’en parle ainsi, mais a I'époque, c’était un désordre
indescriptible, une sorte de Mille et une nuits du mensonge et de l'infamie. »(130-131)

« Les livres et la langue de ton héros me donnérent progressivement la possibilité de nommer
autrement les choses et d’ordonner le monde avec mes propres mots. » (47)

« Je voudrais posséder la langue qui me permet de posséder le monde en le réordonnant a ma
maniére » K. Daoud, La grande Librairie, 16 février 2017.

«Je vais faire ce qu’on a fait dans ce pays apreés son indépendance : prendre une a une les pierres
des anciennes maisons des colons et en faire une maison a moi, une langue a moi. Les mots du
meurtrier sont mon bien vacant. » (12)

« Cela fait des années que je t'attends et si je ne peux pas écrire mon livre, je peux au moins te le
raconter, non ? Un homme qui boit réve toujours d’'un homme qui écoute. [...] Une langue se boit et
se parle, et un jour elle vous posséde. »(16-17)

« Je vais te résumer Uhistoire avant de te la raconter : un homme qui sait écrire tue un Arabe qui n’a
méme pas de nom ce jour-la -comme s’il I'avait laissé accroché a un clou en entant dans le décor -
puis se met a expliquer que c’est la faute a Dieu qui n’existe pas et a cause de ce qu’il vient de
comprendre sous le soleil et parce que le sel de la mer 'oblige a fermer les yeux. » (15)

« Etrange histoire, non ? Récapitulons : on a la des aveux, écrits a la premiére personne, sans qu’on
ait rien d’autre pour inculper Meursault; sa meére n’a jamais existé et encore moins pour lui;
Moussa est un Arabe que l'on peut remplacer par mille autres de son espéce, ou méme par un
corbeau ou un roseau, ou que sais-je encore; la plage a disparu sous les traces de pas ou les
constructions de béton ; il n’y a pas eu de témoin sauf un astre - le Soleil ; les plaignants étaient des
illettrés qui ont changé de ville; et enfin, le procés a été une mascarade, un vice de colons
désceuvrés. Que faire d'un homme que vous rencontrez sur une ile déserte et qui vous dit qu’il a tué,
la veille, un Vendredi ? Rien. »(58-59)

« Reprenons. Il faut toujours reprendre et revenir aux fondamentaux. Un Frangais tue un Arabe
allongé sur une plage déserte. 1l est quatorze heures, c’est I'été 1942. Cinq coups de feu suivis d’'un
proces. L’assassin est condamné a mort pour avoir mal enterré sa mére et avoir parlé d’elle avec
une trop grande indifférence. Techniquement, le meurtre est dii au soleil ou a de l'oisiveté pure. Sur
la demande d’un proxénéte nommé Raymond et qui en veut a une pute, ton héros écrit une lettre de
menace, 'histoire dégénére puis semble se résoudre par un meurtre. L’Arabe est tué parce que
I'assassin croit qu’il veut venger la prostituée, ou peut-étre parce qu'il ose insolemment faire la
sieste. Cela te déstabilise, hein, que je résume ainsi ton livre ? C'est pourtant la vérité nue. Tout le
reste n’est que fioritures dues au génie de ton écrivain. » (82)

« Aujourd’hui, comme c’était déja le cas il y a quelques année, lorsque je fais mes comptes et trace
mes colonnes, je reste un peu surpris. D’abord la plage n’existe pas réellement, ensuite la prétendue
sceur de Moussa est une allégorie, ou simplement une excuse minable de derniére minute, et enfin
les témoins : un a un, ils se révéleront des pseudonymes, des souvenirs ou des gens qui ont fui aprés
le crime. Dans la liste, il ne reste que deux couples, et un orphelin. Ton Meursault et sa mere d’une
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part, M'ma et Moussa de l'autre ; et, au beau milieu, ne sachant étre le fils d’aucun des deux, moi
assis dans ce bar a essayer de retenir ton attention. »(74)

« Mon histoire te convient-elle ? C’est tout ce que je peux t'offrir. C’est ma parole, a prendre ou a
laisser. »(153)

« Le dernier jour de la vie d'un homme n’existe pas. Hors des livres qui racontent, point de salut, que
des bulles de savon qui éclatent. C'est ce qui prouve le mieux notre condition absurde, cher ami :

personne n’a droit a un dernier jour, mais seulement a une interruption accidentelle de la vie. »
(34)

« Allongé a méme le sol de la cour, je me suis fabriqué une nuit plus dense en fermant les yeux. En
les rouvrant, je vis, je m’en souviens, encore plus d’étoiles dans le ciel et je sus que j'étais piégé dans
un plus grand réve, un déni plus gigantesque, celui d’un autre étre qui fermait toujours ses yeux et
qui ne voulait rien voir, comme moi. »(96)



