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Résumé : Les approches de cet objet littéraire difficilement identifiable qu’est le fantastique
en Amerique latine sont nombreuses, mais pas toujours pleinement convaincantes. Depuis ses
origines européennes jusqu’a ses manifestations les plus récentes, il est parfois difficile de
trouver des points de convergence d’un texte a un autre, bien que le méme sentiment
d’ «inquiétante étrangeté » soit perceptible. Il s’agit alors de réfléchir a la conception du
« passage » comme outil d’analyse des textes fantastiques, tant du point de vue des motifs
choisis, que des passages structurels qui forment I’armature d’une nouvelle. Ce sont alors les
diverses formes de ce passage, reposant sur une dynamique particuliere du texte, qui créent
I’effet fantastique. Ce travail propose des exemples tirés d’un vaste corpus allant des auteurs
péruviens du début du XX°® siécle aux auteurs mexicains contemporains, sans oublier les
écrivains du Rio de la Plata, chers a Rémi Le Marc’hadour, au travail duquel nous souhaitons

rendre hommage.

Abstract : The approaches of this hardly identifiable literary object called « fantastic » in
Latin America are abundant, but they are not always totally convincing. From its European
origins to its most recent manifestations, it is sometimes hard to find common points from one
text to another, although one can feel the effect of the “uncanny”. This text aims at thinking of
the conception of the “passage” as a tool able to helps us to analyse fantastic texts, from the
patterns to some structural passages that constitute the framework of a short story. Our work
proposes examples taken from a big corpus which is made up of old Peruvian authors,
contemporary Mexican ones, and writers from the Rio de la Plata, to whom Rémi Le

Marc’hadour dedicated a great part of his investigations.
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On peut penser a Julio Cortazar, a Leopoldo Lugones, a Felisberto Hernandez ou a Horacio
Quiroga et associer spontanément ces noms au fantastique. Pourtant, au moment de définir ce
qu’est le fantastique a partir des observations empiriques de la lecture, un probléme se pose.
Drailleurs, au Pérou, Harry Belevan préfére parler de 1’« expression fantastique » d’un texte
plutdét que du fantastique, soulignant ainsi que 1’effet fantastique peut varier selon des
modalités plus ou moins consciemment voulues par I’auteur, et ce, tout au long de la lecture
du texte. Réfléchir a cette écriture chére a Rémi Le Marc’hadour, qui lui a consacré sa these
puis son habilitation a diriger des recherches, c’est se poser la question des bornes
chronologiques et géographiques d’une écriture pratiquée sur un vaste continent et qui renvoie
a des réalités tres différentes. La diversité de cette écriture invite souvent a rechercher des
traditions nationales et a parler de « fantastique mexicain » ou de « fantastique du Rio de la
Plata » par exemple, en choisissant les frontieres d’un pays ou d’une aire géographique
comme limite. Néanmoins, dans un contexte postmoderne, les points de convergence, ou
passages possibles d’un auteur a I’autre et d’un pays a un autre sont beaucoup plus nombreux
qu’on ne voudrait le croire. Si beaucoup de petites maisons d’édition bénéficient d’une
diffusion réduite des ceuvres de fantastique et d’un écho limité aupres du public dans certains
pays, la multiplication de colloques internationaux et de journées d’étude montrent
I’effervescence qui anime la recherche sur la question de la littérature fantastique. Nous avons
donc choisi de nous intéresser a I’essor de cette littérature a travers I’idée de passage. Le
suffixe « -age » indique a la fois 1’action d’un verbe et son résultat. Penser le « passage »,
c’est réfléchir a la maniére dont le texte fantastique transporte son lecteur d’un univers a un
autre. C’est se demander comment un espace de passage, transitoire, peut symboliser une
traversée, ou représenter une porte d’entrée vers un autre univers, de maniére concréte ou
métaphorique. C’est pourquoi le mot latin janua, signifiant « porte », peut se rapprocher de
notre conception du fantastique'. L’interrogation qui guidera notre réflexion sera alors la
suivante : dans quelle mesure I’approche de 1’écriture d’expression fantastique par le passage
permet-elle de dépasser la définition traditionnelle par la transgression de limites, et de rendre
compte des enjeux thématiques, structurels voire auctoriaux de 1’élaboration d’un texte ? Pour
évoquer 1’évolution du phénomeéne, nous avons choisi de réaliser un parcours du Mexique a
I’ Argentine, et du début du vingtiéme siecle a nos jours. L hétérogénéité qui en résulte vient

confirmer notre intuition selon laquelle le paradigme du « passage », par sa capacité

! « A Rome, passage voiité, galerie ou se tenaient entre autres les banquiers et les changeurs. Personnifié et
divinisé, lanus symbolise le passage par ses deux visages opposés ’un a I’autre et placés I’'un devant, 1’autre
derriére la téte [...] et par la forme de son temple, qui comporte également deux portes opposées. » Avrticle
« ianus » (Ernout et Meillet, 1932 : 305).



d’intégration, convient pour analyser de nombreux textes fantastiques. Mais il nous faut avant
tout nous prémunir de quelques critiques possibles. D’abord, considérer que le passage est un
outil pertinent implique de décrire plus précisément cet outil pour éviter les généralisations.
En suite, pour éviter les considérations trop générales, nous mettrons en avant, pour chaque
procédé développé, un texte célébre qui servira de point de repere, et un texte d’un auteur
moins connu, mais ou le méme phénomeéne est perceptible. Notre objectif est également de
donner & ce travail une coloration péruvienne, le Pérou étant un pays avec lequel Rémi Le
Marc’hadour a entretenu des liens étroits ; c’est pourquoi I’on trouvera de nombreuses
références a ce pays en dépit de sa tradition réaliste en littérature. Dans un premier temps,
nous montrerons en quoi la définition du fantastique par le passage semble opératoire, avant
de nous attacher au fonctionnement de ce passage dans la dimension structurelle du texte,
pour voir enfin comment le passage permet de « dé-passer » quelques idées recues sur le

fantastique.

Les ébauches d’une définition par le passage

Une porte d’entrée traditionnelle de 1’analyse du fantastique est celle proposée par Tzvetan
Todorov, dont la définition repose sur ’hésitation du lecteur entre deux types d’explications,
’une rationnelle, et ’autre surnaturelle, suite a la découverte d’un fait extraordinaire. L effet
fantastique correspond au moment de cette hésitation avant de basculer soit dans le
merveilleux, soit dans 1’étrange. Or, si cette distinction est applicable aux textes de son
corpus, la définition pose probléeme en Amérique latine ; comment, par exemple, étudier a
travers ce prisme un texte dans lequel ni le narrateur, ni le personnage, ni finalement le lecteur
ne sont amenés a chercher une explication ? On peut, comme le fait Ana Maria Barrenechea,
remettre en question le principe méme I’hésitation chez Todorov. Face a la classification
thématique selon les thémes du « je » et du «tu », cette derniére propose dans un article
celebre (Barrenechea, 1972) deux catégories. La premiére est centrée sur la sémantique des
éléments qui composent le texte : le fantastique naitrait de la mention de 1’existence d’autres
mondes, ce qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler le titre d’un récent ouvrage de Pierre Bayard,
et des relations entre ces mondes. Nous remarquons d’ores et déja que c’est dans ce mot de
« relations » que I’on peut intégrer 1’idée de passage. La deuxiéme catégorie est centrée sur la
sémantique du texte, fondée sur la menace de la destruction de notre monde par des forces qui
nous deépassent, et par I’inversion des perceptions ; ainsi, ce que nous croyions imaginaire

devient réel et réciproguement. Nous souhaitons compléter cette approche thématique par une



¢tude de la dynamique d’écriture en étudiant dans le texte comment fonctionnent ces
inversions, ces menaces, ces ¢léments perturbateurs de la structure traditionnelle d’un récit.

Une autre porte d’entrée de 1’analyse d’un texte fantastique, et Rémi Le Marc’hadour poursuit
cette lignée en analysant les textes de Silvina Ocampo, est que le fantastique se définit par sa

dimension transgressive :

Une dynamique majeure anime l'ensemble du discours narratif de Silvina Ocampo : la
transgression ; transgression linguistique, patente dans la déstructuration du stéréotype verbal et la réinjection du
sens dans une forme presque vide ; transgression littéraire, manifeste dans les attaques répétées contre un « pacte
de lecture » préétabli, mais aussi dans la particularité de la voix narrative qui s'érige depuis les marges ; et
surtout transgression axiologique qui dénonce les normes admises ou conventionnelles d'un monde petit-
bourgeois, et qui, bien plus encore, se donne pour but essentiel de miner les fondements de toute axiologie. (Le
Marc’hadour, 1977 : 245)

L’une des caractéristiques du fantastique serait alors sa capacité a transgresser. Or 1’idée de
transgression semble avoir acquis, dans 1’usage, une teneur morale, supposant des obligations,
des lois, des codes, des régles, autant de mots dont s’affranchit le texte fantastique, qui peut
présupposer I’inadmissible sans le présenter comme transgressif. Pensons notamment aux
textes de Jorge Luis Borges et a ses labyrinthes. En outre, élargir 1’approche a I’idée de
passage donne par exemple la possibilité, dans un texte, d’un retour en arriére, sans hiérarchie
entre une norme officielle et une situation marginale. Par exemple, dans les textes d’Alejandro
Jodorowsky, il est difficile de savoir quel est I’univers vraisemblable qui constituerait un
point de départ. Enfin, un texte fantastique met souvent en scéne 1’ambiguité, tantdt a travers
le theme du double ou du processus de dédoublement, tant6t par la polysémie, tantét —
permettons-nous cette transgression, puisque le fantastique brouille aussi les limites
temporelles — par les bifurcations possibles au moment d’interpréter le texte. Le caractere de
I’ambiguité nous semble pour cette raison plus proche de I’idée de passage que de celle de
transgression.

Toutefois, se présente le risque de la genéralisation : qu’y a-t-il « de I’autre c6té », ou apres le
passage dans un texte d’expression fantastique ? La porte, par exemple, n’est pas un motif
fonctionnel spécifique au fantastique, et elle est d’ailleurs souvent employée dans les textes
merveilleux, ou de science-fiction. Pour que I’effet fantastique ait lieu, il se peut, par exemple,
que cet autre cOté soit un univers déja existant, mais percu différemment. Il se crée alors un
malaise, car le point de départ, qui était familier, nous conduit a un autre espace, non moins

familier, mais percu depuis un autre angle. C’est le cas deS textes ecrits a travers une



focalisation interne, a I’issue desquels le lecteur aboutit a I’idée que le protagoniste est fou ou
victime d’hallucinations, comme par exemple dans « Cuento de Pascuas » de Rubén Dario,
publié en 1911. S’il n’y a pas de porte a proprement parler dans le texte, le discours du
médecin est ce qui conduit a modifier le regard du lecteur sur le témoignage du protagoniste.
De quelle définition partir ? Il nous semble nécessaire de distinguer au moins deux formes du
fantastique : d’abord un fantastique que, dans une analogie avec les sciences naturelles, nous
appellerons « plésiomorphe », et qui regroupe les caractéristiques primaires de 1’écriture
fantastique incluant notamment la rencontre impossible entre deux plans, I’un réaliste et
I’autre merveilleux. Ensuite, un fantastique « apomorphe », qui serait défini par une rencontre
plus spécifique, entre le réel et 1’impossible — termes que nous reprenons du travail de
I’Espagnol David Roas —, qui pose une énigme insoluble et se caractérise par des passages. Ce
sont ces passages que nous allons analyser.

Notre définition s’appuie entre autres lectures sur le commentaire de Georges Lucaks a propos
de Kafka, qui souligne « [c]ette forme de tension qui tient, chez Kafka, a la distance qu’il
établit entre les pdles eux-mémes, a I’intensité de leur opposition, au caractére brusque que
prend, chez lui, le passage de I’'un a ’autre » (Lukacs, 1960 : 90). En Amérique latine, Saul
Yurkievich aborde 1’écriture de Cortazar en suggérant la méme idée : « [S]es personnages sont
nos semblables, nos proches. Acteurs et actants habituels suggérant une péripétie qui pourrait
advenir a quiconque, péripétie banale qui par de subtils déplacements prend le chemin du
fantastique » (Yurkievich, 1980 : 102). C’est enfin Jean Fabre qui développe un lien qui unit

plus fortement encore le fantastique et le passage :

L’espace fantastique est toujours [...] piégé ; l1a ou I’espace merveilleux et particuliérement
celui de la science-fiction classique offre son homogénéité franche, ou tout s’accepte d’un bloc, le Fantastique
offre des chausse-trapes, des gradations, des passages, des seuils. [...] Le Fantastique c’est, plus que tout, le

franchissement ralenti du seuil, I’espace-temps étiré, équivoque [...]. (Fabre, 1992 : 221)

Néanmoins, le mot « définition » appliqué au fantastique nous pose probleme, en ce qu’il
suppose une dimension statique, des limites, un cadre, alors que 1’écriture fantastique est
justement fuyante et se glisse dans les textes a plusieurs échelles et selon des modalités
variées. Quels sont les points de contact, les zones de contact dans lesquels a lieu le passage ?
Nous remarquons qu’il s’agit souvent de points de passage dans les textes classiques, alors
que le passage est plus diffus dans les textes contemporains. Mais a cette intuition doit

s’adosser une analyse plus systématique.



Le Péruvien Harry Belevan, dans une théorie des années 1970 complétée par une anthologie
des auteurs nationaux, avance a ce propos trois vecteurs, qui sont pour nous trois outils de
repérage du passage : les mots spéculatifs, la désécriture fantastique et la déréistique, souvent
liée au sentiment de folie. Etudions de plus prés les deux premiers.

Les mots spéculatifs manifestent un passage a I’échelle de I’expression, un point de passage
stratégique. Dans « La soga », Silvina Ocampo évoque 1’étrange relation entre un enfant et
une corde, et il nous semble que le moment du passage a la personnification de 1’0bjet est
contenu dans « le daba aquel movimiento de serpiente maligna », avant la tragédie finale. Il
en va de méme dans la nouvelle moins connue « Abuelo », de la Salvadorienne Claudia
Hernandez, dans laquelle le mot « membre » acquiert un double sens. Un grand-péere décédé
manque tellement a ses proches que I’un de ses membres décide de le sortir de terre et de le
ramener au sein de la famille. A partir de 1’expression « Los miembros de mi familia se
emocionaron » a laquelle s’ajoute a peine plus loin « [l]legaban intrigados porque pensaban
que ibamos a anunciar la entrada de un nuevo miembro en la familia », et le texte nous invite
a prendre au sens propre le mot « membre » jusqu’a la décision du protagoniste : « [b]usqué la
sierra y me dispuse a cortar el abuelo en seis partes, una para cada una de las cinco familias
que formaron sus hijos » (Hernandez, 2007, 58-59). Au-dela de I’image grotesque que suscite
cet extrait, c’est tout un arriére-plan historique qui est suggéré ; nous y reviendrons.

La désécriture, elle, est un passage d’un autre ordre : il s’agit d’indices disséminés dans le
texte, et qui font finalement éclater la dimension de vraisemblance. Prenons le cas de « El
hijo » d’Horacio Quiroga. L’insistance sur la chaleur (« un poderoso dia de verano », «el
ardiente y vital dia de verano ») la mention «su hijo descansa inmoévil », «[y]a antes, en
plena y dicha paz, ese padre ha sufrido la alucinacién de su hijo rodando con la frente abierta
por una bala » contribuent a confirmer le cruel désinit lorsque le pére croit avoir retrouvé son
fils : « [S]onrie de alucinada felicidad... Pues ese padre va solo. A nadie ha encontrado, y su
brazo se apoya en el vacio. » (Quiroga, 1993 : 754-756) La nouvelle confirme I’idée d’une
bataille perdue d’avance entre I’homme et les forces de la nature. L’exemple d’un texte moins
connu que nous souhaitons présenter est « Los 0jos de Lina » du Péruvien Clemente Palma.
Des éléments descriptifs inadmissibles se glissent dans le texte, notamment 1’apparence
diabolique dans la maniere dont son présentés les yeux de Lina qui effrayent et paralysent son
époux, des yeux qui semblent indépendants de leur propriétaire, déja presque séparés de celle-
ci. L’auteur prend le parti de détourner la vocation traditionnelle de la description, qui

consiste souvent a créer un effet de réel ou de vraisemblance, pour y glisser ponctuellement



des éléments qui annoncent la catastrophe finale, en I’occurrence le sacrifice de la jeune
femme.

Fort de ces lectures théoriques sur lesquelles repose notre réflexion, nous sommes en mesure
de déterminer maintenant les spécificités d’une approche de 1’écriture fantastique par le

prisme du passage.

De I’approche thématique a la dimension structurelle du passage

Le « passage » se définit d’abord a travers 1’action de passer, puis a travers 1’endroit par ou
I’on passe. Si nous nous attachons a ce deuxiéme aspect, nous constatons que, dans la
littérature fantastique, une place conséquente est concédée aux espaces transitoires. Dans le
traitement de 1’espace, des licux particuliers servent souvent de cadre a 1’action. Prenons trois
exemples : ’hotel, la gare et le passage couvert. L’hotel est un hébergement de passage.
Paradoxal, il est a la fois familier et étranger ; celui qui le fréquente connait les codes qui
régissent son fonctionnement, il sait a priori ce qu’il trouvera dans sa chambre, et n’est pas
censé y rester tres longtemps, mais il y passe tout de méme la nuit ; pourtant, de chaque hotel
est susceptible de se dégager une charge fantastique. « La puerta condenada » de Cortazar
nous en rend compte ; et plus recemment, Claudia Hernandez en explore les ressources dans
« Trampa para cucarachas #17 » ; enfin, un collectif d’auteurs espagnols et péruviens a publié
un recueil de micro-récits fantastiques, 201, dont tous ont pour cadre ou référence la chambre
201 d’un hotel. La gare, au cceur de la nouvelle « El guardagujas » de Juan José Arreola qui
met en scéne un étrange aiguilleur, est également un lieu de passage. Enfin, Harry Belevan,
qui est aussi auteur de textes fantastiques, propose dans son court roman La piedra en el agua
un parcours a travers les passages couverts de Paris, ces lieux chers aux flaneurs
baudelairiens, & Walter Benjamin ou a Villiers de I’Isle Adam, ces lieux de transition entre
I’intérieur et I’extérieur, entre le privé et le public, a I’architecture mélée de métal et de verre
qui laisse apparaitre des jeux de lumicre. La traversée de ces passages conduit 1’héroine,
Gésine, a changer d’univers, faisant du quartier de la place du Caire un espace exotique. Cet
auteur semble donc prendre au pied de la lettre la dimension de passage lie a I’effet
fantastique.

Si I’on considére non plus les lieux, mais les objets ou phénomenes liés au passage, on trouve
dans les textes fantastique un certain nombre de moteurs du transitoire. Nous tenons a preciser
qu’il ne s’agit pas 1a de simples motifs, ce qui nous ferait tomber dans 1’écueil de la réduction

thématique, mais que le choix de les intégrer au récit et la maniére dont ils sont traités



contribuent tous deux a la création de I’effet fantastique. Ces moteurs peuvent étre par
exemple un miroir ou une vitre, ou bien des processus, conscients comme la photographie,
voire inconscients comme le réve. Surface de reflet, surface mensongére, le miroir, déja
présent et deformant chez Tchekhov, est un des objets courants du fantastique, analysé par
Ana Maria Barrenechea dans son essai sur Borges. Le miroir aussi est le point de départ de la
nouvelle « Fabla salvaje » de César Vallejo ; une fois brisé, il symbolise la fragmentation du
personnage qui sombre peu a peu dans la folie. Dans « EI ropero, los viejos y la muerte » de
Julio Ramon Ribeyro, 1’intrigue repose sur la fascination du pére de famille pour le miroir

d’une armoire transmise de génération en génération, et qui lui rappelle ses ancétres :

Se miraba entonces en él, pero mas que mirarse miraba a los que en ¢l se habian mirado [...].
Sus antepasados estaban cautivos, alli, al fondo del espejo. El los veia y veia su propia imagen superpuesta a la
de ellos, en ese espacio irreal, como si de nuevo juntos, habitaran por algin milagro el mismo tiempo. Mi padre
penetraba por el espejo al mundo de los muertos, pero también hacia que sus abuelos accedieran por él al mundo
de los vivos. (Ribeyro, 1998 : 403)

Ici, le miroir, conjoint a une écriture qui emploie la comparaison conditionnelle hypothétique
« como si », conduit a la confusion des espaces et des temps. Le processus photographique,
passage du mouvant a I’immobile, aboutissant a un objet qui défie le temps par sa vocation a
perdurer, est déja présent chez Julio Cortazar, dans « Las babas del diablo ». Au Pérou, et plus
récemment, José Guich (Portals Zubiate, 2009: 753) rend hommage a la photographie
argentique et au passage fantastique qui peut avoir lieu a travers I’enfermement du
photographe lui-méme a I’intérieur d’un cliché représentant un espace qui n’existe pas encore,
dans « Intersecciones ». Le réve, enfin, est un processus de passage du statut d’éveil a celui
d’inconscience, et il est trés largement exploité dans les récits fantastiques, soit comme astuce
du type du « twist ending » comme c’est le cas dans « La noche boca arriba » de Cortazar, soit
comme véritable piste de réflexion sur la dimension créative dans la nouvelle « No suefies con
palomas porque me asustas » d’un autre auteur péruvien, Eduardo Gonzélez Viafia. La
construction de la nouvelle repose sur un renversement qui remet en question les conditions
de I’énonciation et qui effectue une mise en abyme de la création : celui que le lecteur pensait
étre le protagoniste vraisemblable devient une chimere, par la mention de la présence d’un
autre personnage, et non des moindres : I"auteur qui réve. C’est le passage d’une strate a

I’autre qui crée I’effet fantastique.



Terminons ce tour d’horizon en établissant une rapide typologie des passages. L’objectif est
de compléter la théorie de Rosalba Campra selon laquelle le fantastique contemporain ne
propose aucune solution rationnelle au phénomeéne inexplicable, et laisse en suspens, entre
parenthéses, 1I’explication du phénoméne, sans proposer aucune piste pour 1’élucider (Campra,
1985). Elle suggére que la trame d’un récit n’est pas toujours droite, et peut étre interrompue.
Les silences, par exemple, sont un moyen de rompre avec la chaine causale. Mais il y en a
d’autres. En effet, la trame d’une nouvelle d’expression fantastique peut étre brisée, se
détacher, prendre un chemin paralléle avant de rejoindre la trame principale ; et au cceur de
ces bifurcations se trouvent justement les passages que nous avons mentionnés : 1’analyse de
détail que nous avons menée dans le texte prend son sens a 1’échelle du récit. Quand la trame
se décroche ou se dédouble, la désécriture opere, 1’effet fantastique peut s’insinuer. C’est ainsi
que deux trames paralléles peuvent se croiser, qu’une nouvelle peut étre construite en
symétrie axiale ou symétrie centrale, et c’est alors toute I’architecture du texte qui apparait et
qui peut étre modélisée sous la forme d’un schéma narratif, a cette différence pres que les
événements ne sont pas représentés sur une seule ligne chronologique®.

Drailleurs, le r6le concédé au temps est lui aussi lié au fantastique : analepses, prolepses,
collisions entre deux temps incompatibles, ou encore déroulement a 1’envers a la maniere de
«Viaje a la semilla » d’Alejo Carpentier sont autant de manicres d’aller a 1’encontre du
déroulement linéaire des événements, et comme le signale déja Margaret Simpson-Maurin
dans un article d’un ouvrage consacré a un autre passeur: «[u]lne des demarches du
fantastique consiste ainsi a juxtaposer deux plans temporels la ou notre expérience nous a
habitués a un ordre rigoureusement linéaire » (Simpson-Maurin, 1996 : 162). Les passages du
fantastique jouent aussi avec le lecteur dans la reconstitution logique des étapes d’un récit.
Pensons enfin au cas des métalepses, dont « Continuidad de los parques » de Cortazar
constitue le modele souvent cité. Genette dit & leur propos que « ce n’est pas une prophétie
qui se réalise, ¢’est un picge en forme de récit, et qui ‘prend’. Oui, puissance (et ruse) du recit.
Il en est qui font vivre (Schéhérazade), et il en est qui tuent. » (Genette, 1972 : 243-244).
L’¢lément qui favorise le passage, le fauteuil de velours vert, est un point d’ancrage que
repere le lecteur a deux reprises. Dans « Identificacién » de Pablo Nicoli (Portals Zubiate,
2009 : 811-812), I’auteur joue sur le double sens du titre, entre le sentiment de rapprochement
de quelque chose qui est familier et le principe de reconnaissance d’un élément connu, en

géneral en donnant un nom. De cette ambiguité de sens nait un jeu de métalepse. En effet, le

2 Pour ’analyse détaillée de quelques exemples, voir : http://www.theses.fr/2015REIML013.
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protagoniste part a la rencontre de I’auteur d’un livre dont il vient d’achever la derniére
page et le syntagme « lo hallé tecleando una vieja maquina de escribir que, extrafiamente, me
parecié familiar » constitue la zone de passage vers le fantastique et sur laquelle repose la
métalepse.

A I’issue de ce parcours, on peut émettre une objection au fondement de nos analyses, qui
obéissent & une démarche structuraliste réfléchissant sur le texte de I’intérieur : quels peuvent

étre les enjeux des passages fantastiques dans la perspective d’un auteur ?

Conclusion : contre quelques idées recues sur le fantastique que le passage permet de
« dépasser »

De méme que nous avons réalisé un « zoom arriere » pour considérer le passage textuel et le
passage structurel de 1’effet fantastique, un second pas en arriére peut étre fait pour situer la
place et le role du passage fantastique au sein de la démarche d’écriture d’un auteur. En effet,
I’expression fantastique est une modalité d’écriture a propension autoréflexive qui, comme les
fractales, peut faire passer le lecteur de la dimension anecdotique a une dimension supérieure,
comme le reflet d’une sociéte.

Une critique de I’écriture fantastique consiste a 1’associer a la paralittérature, une forme de
littérature de seconde catégorie, dans laquelle les auteurs seraient des magiciens effectuant
quelques habiles tours de « passe-passe » pour les yeux ébahis du lecteur. En langue
espagnole, on parle méme d’ «escapismo », une échappatoire détachée du réel. Or, nous
remarquons souvent que c’est en temps de crise d’un pays que se multiplient les textes
fantastiques, comme s’ils en étaient un révélateur. D’ailleurs, on a pu repérer dans certains
textes des échos a la situation politique : pensons a « Casa tomada » de Cortazar et aux
analyses qui ont pu étre faites en ce sens, ou pensons a cette Salvadorienne qui évoque les
disparitions, tortures et amputations des membres, réels ou figurés, dans son pays a 1’époque
de la guerre civile. Pensons aussi a la maniére dont Santiago Roncagliolo rend compte des
annees de la violence au Pérou dans « El pasajero de al lado » : le passager en question n’est
autre qu’un homme qui découvre tardivement qu’il est mort. L Histoire a donc toute sa place
dans les textes fantastiques, et ceux-ci nous la rappelle en filigrane ou de maniére imagée.

Le texte fantastique est aussi celui qui rend compte des préoccupations d’une société donnée ;
s’il est vrai, a partir des remarques de notre deuxiéme partie, que nous serions tenté¢ de proner

I’'universalité de 1’effet fantastique, il faut tout de méme reconnaitre que certaines écritures



peuvent sembler déroutantes pour un lecteur européen. C’est ainsi qu’Augusto Monterroso
annonce dans une boutade moins célebre que celle du dinosaure : « En pocas palabras, lo que
ocurre con los fantasmas de Rulfo es que son fantasmas de verdad » (Morillas, 1991 : 185),
laissant entendre que la maniére dont Rulfo présente les fantbmes, dans Pedro Paramo ou
dans ses nouvelles du recueil El llano en llamas, correspond a une image, celle que les
Mexicains se font des fantdmes, dans la premiére moitié du vingtiéme siécle. Il semble y avoir
une dialectique entre la part de création de ’auteur, sa dimension personnelle et son style, et
la part d’insertion, d’inscription dans un contexte historique.

Ainsi, le rapport entre ’auteur, le texte et son contexte aboutit, dans le cas de la littérature
fantastique en Amérique latine, a une circulation du sens, selon une dynamique qui peut étre
centrifuge — et c’est le cas des dédales dans lesquels 1’auteur jette ses personnages et Ses
lecteurs — ou centripéte, comme c’est le cas dans les nouvelles qui développent la folie d’un
personnage qui s’enferme dans sa propre démence. Dans les deux situations, ce sont les
passages structurels qui permettent de rendre compte d’une architecture, dont 1’auteur lui-
méme n’est d’ailleurs pas toujours conscient.

C’est ainsi que ces multiples passages possibles, relevant d’un traitement particulier du temps,
de I’espace ou du statut du narrateur, remettent en question les perceptions, les impressions, et
les vérités stables que nous pensions avoir établies. Le texte fantastique, en mouvement,
prouve qu’il n’en est rien. C’est I’auteur qui dessine, selon un ou des processus plus ou moins
volontaires et qu’il incombe peut-étre au lecteur, quatrieme point du socle de la pyramide du
sens, d’étudier de maniére aussi détaillée que 1’¢élaboration du texte publi¢, entre de nouvelles
marges aux fronticres poreuses entre le réel (ou I’idée que nous nous en faisons) et la fiction,
entre le possible et ’impossible, entre 1’admissible et I’inadmissible, entre ce qui ne peut pas
étre et qui, pourtant, est. Sans doute y lira-t-on finalement le passage mythique que nous
avons le plus de difficultés a appréhender, celui qui nous fait traverser le Styx en compagnie
de Charon comme le protagoniste de «La casa inundada » de Felisberto Hernandez en
compagnie de Margarita, celui qui incite, face a I’absurde, face aux pulsions, face aux peurs et
aux angoisses a figer les idées, les impressions, les phénomeénes et les témoignages dans les

anneaux d’un beau style.
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