NUMERO SPECIAL ROBERT MUSIL de La Lecture littéraire :
« Parler comme un livre, vivre comme on lit »,
dir. Philippe Chardin, Klincksieck, 2000.

AVANT-PROPOS :

Il a semblé intéressant de réunir a Reims nombre des meilleurs spécialistes de Musil pour
poser, a propos de cette ceuvre (ce qui n'avait jamais été fait et ouvrait un vaste champ
d'investigation), quelques-unes des problématiques dans lesquelles s'est spécialisé depuis
longtemps, sous l'impulsion de Michel PICARD puis de Vincent JOUVE, le Centre de
recherche sur la lecture littéraire (qui organisait ces journées des 8 et 9 mars 1999).
Les participants a ce colloque étaient invités a se demander en particulier : comment la
lecture et comment le "lecteur dansI'(Euvre” se trouvaient représentés au sein des
fictions musiliennes (lectures de Torless, d'Ulrich et d'Agathe, de Diotime?, pratiques
citationnelles incessantes des personnages de L'Homme sans qualités, visite par le
général Stumm de la Bibliothéque Nationale de Vienne?) ; si I'on pouvait faire - et si Musil
lui-méme faisait - une "lecture littéraire" des savoirs venus d'autres horizons (philosophiques,
juridiques, scientifiques?) qui abondent dans son ceuvre, en particulier dans L'Homme sans
qualités, dans les Journaux et dans les Essais ; quels problémes particuliers I'ccuvre de Musil
posait du point de vue de la lecture (les processus habituels d'identification peuvent-ils encore
fonctionner? ; y a-t-il, pour certains lecteurs, des passages “illisibles” dans cette ccuvre soit
par répulsion, dans le cas par exemple de la fin deTorless, soit par "désarroi” devant maintes
transgressions des lois du genre supposées, dans le cas d'un recueil de nouvelles comme
Noces ou des inclassables derniéres parties de L'Homme sans qualités ?, etc.) ; comment
pouvaient s'analyser les "lectures symptomales" qu'affectionne Musil, dans ses ceuvres de
fiction ou dans ses essais, qu'il parle de la situation politique en Europe, de I'art contemporain,
de la mode ou du sport.

Trois axes principaux se trouvaient ainsi retenus : en premier lieu, les représentations du
lecteur et de la lecture dans 1’ceuvre de Musil ; en second lieu, les problemes de lecture
particuliers que soulevait une ceuvre aussi ambiticuse et aussi complexe ; enfin l'espece de
"lecture littéraire™ des savoirs a laquelle il était procédé tout au long des mémes livres.

Pour composer le titre de ce colloque, nous nous sommes inspirés de la démarche d'Ulrich
mettant bout a bout deux citations pour en faire une seule : "Les hommes cheminent sur la



terre comme des prophéties de l'avenir, et tous leurs actes ne sont qu'essais et expériences,
puisque tout acte peut étre dépassé par le suivant." A strictement parler, cette sentence avait
éteé fabriquée par Ulrich lui-méme avec plusieurs phrases d'Emerson. "Parler comme un livre",
"vivre comme on lit"? "Dans Les Désarrois de I'éleveTorless, des gargons de seize ans parlent
comme des livres” , persifle le jeune Musil en se moquant de lui-méme ; mieux vaut a tout
prendre "vivre comme on lit ", ajoutera l'auteur de L'Homme sans qualités. Comme presque
toujours chez cet écrivain, la raillerie qui précede est donc claire, alors que le programme
utopique qui suit I'est beaucoup moins ?

Les communications surtout consacrées a L'Homme sans qualités ne représentent pas plus
de la moitié de ce volume. Il a paru en effet souhaitable que le grand roman de Musil, quels
que soient ses exceptionnels mérites - récemment reconnus en Allemagne par un jury
constitué d'écrivains et de critiques qui I'a élu "meilleur roman de langue allemande du XX°
siecle” (devant La Montagne magique de Thomas Mann, belle revanche posthume pour un
écrivain qui, comme on le sait, a toujours trés mal supporté I'immense notoriété du "Goethe
des temps modernes"!) - "n'écrase” pas l'ensemble considérable que forme le reste de son
ceuvre. En dehors du théatre - qu'il aurait été difficile d'inclure dans une réflexion centrée sur
les problématiques du texte lu - les différents genres pratiqués par Musil (formes breves en
dehors de la nouvelle, essais, journaux, recueil de nouvelles, roman ?) seront donc tous
abordés ici.

La premiére journée de ce colloque était intitulée "Musil et ses lecteurs", avec deux demi-
journées respectivement consacrées a L'Homme sans qualités puis aux nouvelles et autres
formes breves; la seconde journée était intitulée, quant a elle, "Musil et ses lectures" ; elle
comprenait une matinée réunissant des communications relatives auxEssais et
aux Journaux (“"Musil et la question de la lecture™) et un aprés-midi qui portait a la fois
sur L'Homme sans qualités et sur Les Désarrois de I'éléve Torless (“la lecture littéraire des

savoirs dans I’ceuvre de Robert Musil").

L'HOMME SANS QUALITES ET SON LECTEUR

Jean-Pierre COMETTI porte un regard critique sur chacune de ces lectures implicites que
représente toute édition nouvelle des parties inachevées de L'Homme sans qualités en ne se
bornant pas a mettre en cause les présupposés les plus "naifs" (de cohérence et de continuité)
de la premiere édition Frise, dont la critique a souvent été faite - y compris par I'intéressé lui-
méme-, mais en incluant, dans son recensement des apories auxquelles est necessairement
confronté tout éditeur de Musil, les démarches, passées ou a venir, apparemment les plus
"scientifiques™ qui soient. Choisir de donner une édition génétique qui respecte
scrupuleusement I'ordre chronologique de composition?? N'est-ce pas laisser implicitement a



penser au lecteur que I'essentiel, dans les parties non publiées de L'Homme sans qualités, que
I'aboutissement relatif, pourraient étre, en definitive, ce qui est apparu le plus tard ? Tout
éditer ?? Outre qu'on ne peut étre certain qu'aucun texte n‘ait été perdu, outre qu'une telle
somme de matériaux “excederait" dans la plupart des cas la lecture, ne serait-ce pas étouffer
cette ceuvre introuvable sous les décombres de ses "archives"? Considérer que 1'ordre des
fragments n'aurait finalement qu'une importance secondaire ?? Ce serait aller contre cette
conviction "gestaltiste" a laquelle Musil était toujours resté fidéle, méme en littérature : un
élément, un texte, ne pouvaient en effet selon lui se comprendre qu'en fonction de la place
qu'ils occupaient au sein de I'ensemble dans lequel ils se trouvaient inclus 1? Tant il semble
difficile, méme pour des spécialistes de "l'essayisme™ et du "possibilisme" musiliens, de
renoncer a toute tentative d'unification et d'accepter I'idée qu'a partir d'un seul "texte" on
puisse concevoir plusieurs "ceuvres". L'unique contrainte devrait étre pourtant, estime Jean-
Pierre Cometti, "de ne pas brider l'imagination par des maniéres de contrebande en
reconstruisant quelque chose qui n'existe pas". Le vieux topos, réactualisé par I'esthétique de
la réception et par les théoriciens de la lecture, selon lequel c'est le lecteur qui donne son sens
a l'ceuvre pourrait donc se voir, pour ce qui est de L'Homme sans qualités, pleinement
légitimé.

Au point de départ de la communication de Peter HENNINGER, se trouve le constat d'un
écart surprenant entre lI'importance que Musil accordait au sixieme chapitre deL'Homme sans
qualités ("Léone ou un déplacement de perspective™) - importance qu'atteste le chiffre
insolite (4!) des versions que l'auteur publie successivement de ce méme chapitre - et le
désintérét relatif du lecteur du roman, en tout cas de ce lecteur professionnel qu'est le critique,
envers un épisode de la vie amoureuse d'Ulrich qui a été tres peu commenté et envers une
figure féminine qui est pourtant évoquée au tout début de 1'ceuvre ; comme si, en l'occurrence,
Musil ne parvenait pas a entrainer le lecteur dans son univers fantasmatique ou comme si,
dans ce chapitre, cet univers faisait peur et suscitait de la répugnance. L'analyse de
Peter Henninger met en lumiére, a cet égard, l'incongruité scandaleuse de ce
passage : rituels sadiques présentés avec une sorte de bonhomie, irruption d'une oralité
dévorante et d'une analité sous-jacente au sein d'un épisode apparemment marqué au sceau de
la plus banale et de la plus "normale™ genitalité, omniprésence, tout au long d'un épisode
apparemment frivole, des images liées a la mort. Une telle étrangeté semble avoir dérouté
jusqu'a I'excellent traducteur de Musil lui-méme, Philippe Jaccottet (mais les traducteurs
n'ont-ils pas eux aussi un inconscient ??) dont Peter Henninger montre qu'il commet pour une
fois une erreur a l'un des endroits les plus scabreux du chapitre. Ce qui résisterait a la lecture
dans les textes de Musil ne serait donc pas seulement ce qui passe pour trop aride ou trop
ardu, mais aussi tout ce qui peut dans ces textes - consciemment ou inconsciemment -
apparaitre au lecteur comme trop insolite ou trop répugnant. 1l serait d'ailleurs intéressant de
se demander, dans le prolongement de cette communication, s'il ne faudrait pas distinguer,



dans L'Homme sans qualités comme dans toute 1'ceuvre de Musil depuis Les Désarrois de
I'éleve Torless, des audaces "acceptables" (tentation incestueuse entre un frére et une sceur "de
bonne compagnie”, extravagances de la sympathique et nietzschéenne Clarisse?) et, a coté
d'elles, I'affleurement d'un riche univers fantasmatique, plus incongru, plus archaique et plus
pervers encore, qui serait beaucoup moins aisément toléré a la lecture ?

La perspective adoptée par Tiphaine SAMOYAULT permet de confronter lectures
critiques et réceptions créatrices de I'ccuvre de Musil. Cette communication montre, dans un
premier temps, comment quelques-unes des notions-clés de I'esthétique de la réception
peuvent trouver ici un vaste champ d'application : écart initial marqué par rapport a "I'horizon
d'attente™ contemporain quand il s'agit de production romanesque (on recensera, avec une
stupeur qui révele des sentiments ambivalents envers un tel "monstre”, les différents "exces"
de ce roman, "total", "inépuisable”, de ce roman qui serait en somme — comme elt dit
élogieusement Madame Verdurin - "tout sauf un roman") ; détermination d'un “seuil
d'époque™ qui voit apparaitre au premier plan, apres guerre, une défense et illustration de la
modernité qui valorise le fragmentaire et I'inachevé et que génent ces aspirations totalisantes
de I'ceuvre que mettaient au contraire mieux en relief les premiers critiques de L'Homme sans
qualités ; différences non négligeables dans les leitmotive de la critique selon les pays
considérés et selon les "idéologies esthétiques" dominantes a tel ou tel moment, la vision de
Blanchot du "monument admirablement en ruines” et d'un roman qui serait essentiellement
celui de l'inceste ayant par exemple largement orienté, dans les années soixante, les
lectures francaises de L'Homme sans qualités ; ce travail de réception comparée reste encore
largement a faire (mais les futurs chercheurs pourront naturellement tirer profit des
recherches musiliennes qui ont déja été menées dans une perspective générale d'esthétique de
la réception, en particulier par Jacqueline Magnou) ; Tiphaine Samoyault montre enfin, a
partir de trois exemples empruntés a Philippe Jaccottet, a Ingeborg Bachmann et a Marguerite
Duras, comment L'Homme sans qualités, et plus particuliérement les chapitres tournant autour
de l'inceste et restés a I'état d'ébauches, ont pu donner lieu a des "variations” a mi-chemin du
commentaire et de la recréation ; comme si le renoncement de l'auteur a achever lui-méme
son ceuvre rendait plus légitime le retour, chez son lecteur écrivain, a ces pratiques de la
« continuation », si courantes autrefois.

Laurence DAHAN-GAIDA s'interroge sur les significations possibles de ces préceptes
énigmatiques ("vivre comme on lit", "vivre comme si I'on n'était pas un étre humain, mais le
personnage d'un livre™ ?) grace auxquels Ulrich conseille de chercher, non pas dans les
histoires narrées par les livres, mais dans le mode de participation du "bon lecteur” a ces
histoires, des modeles de vie. Apprendre a désolidariser son identité de sa biographie

personnelle, renoncer durant quelques heures a étre un sujet stable et unifié, se dépouiller de



I'inessentiel, telles seraient les lecons qu'on pourrait retenir de ses expériences de lecture ; ce
qui pourrait expliquer que Musil permute aussi souvent les réles et semble se mettre bien plus
souvent a la place du lecteur qu'a celle de ces prétendus "génies" contemporains pour lesquels
on sait qu'il n'a guere d'estime et dont il montre au demeurant, dans un essai de 1926 -
important pour notre sujet et sur lequel reviendront plusieurs intervenants (“"Livres et
littérature™) - qu'ils sont de pietres lecteurs. A cette bonne maniére de lire (et de vivre)
s'opposeraient les métamorphoses de Clarisse en une succession de textes mal reliés entre eux
ou, de maniere plus conventionnelle, ses identifications "romanesques” & de grands
personnages de I'histoire ou de la fiction. La manie des citations (malaxées) a laquelle
succombent si souvent les personnages de Musil aurait, elle aussi, selon Laurence Dahan-
Gaida, un versant positif, en tant qu'elle procederait d'un désir de dépouillement du moi,
qu'elle mettrait le lecteur en rapport "dialogique” avec les écrivains du passé et fagconnerait
une sorte d'inconscient littéraire dont Musil - cela mérite d'étre souligné - reconnait d‘ailleurs
I'existence beaucoup plus volontiers qu'il ne reconnait I'existence de l'inconscient psychique
freudien, et un versant négatif (puisque cette tendance peut aussi étre considérée comme l'un
des principaux symptdmes de dépersonnalisation de I'époque moderne). Le fait que Musil
appelle de ses veeux, dans les mémes essais, I'avénement d'une Critique digne de ce nom qui,
dés lors, ne se distinguerait plus guére, selon lui, de la création, confirme enfin I'étroitesse des
liens qui unissent lecture et écriture dans la visionmusilienne de la littérature.

L'ENIGMATIQUE DANS LES NOUVELLES ET DANS LES AUTRES FORMES
BREVES PRATIQUEES PAR MUSIL :

Marie-Louise ROTH souligne, dans la premiére des communications consacrées aux
formes bréves chez Musil - qui sont encore largement a redécouvrir - que, si les ceuvres pré-
posthumes ne sont nullement un livre mineur, c'est d'abord parce que la volonté que vacillent
les repéres du lecteur, que s'interrompent durant quelques instants "les effets de
I'accoutumance”, que s'‘operent en lui une "révelation™, un "dévoilement”, bref qu'il fasse lui-
méme l'expérience de ces "états" qui sont prétés aux personnages de ces fictions et qui ont été
d'abord éprouvés par l'auteur qui les raconte, n'est nulle part plus manifeste que dans ce
recueil de textes brefs ; c'est aussi parce que la méthode de lecture "symptomale™ - un mot
appartenant a ce champ lexical clinique que Musil aimait étendre au domaine politique ou au
domaine artistique et qu'il applique dans chacun de ces textes - touche a I'essentiel dans le
regard critique et pessimiste que "le vivisecteur” (qui observait a la jumelle d'approche une
foule de phénomenes apparemment mineurs mais selon lui hautement significatifs) portait sur
son temps. On notera que Marie-Louise Roth suggere la filiation dostoievskienne de ces deux
démarches corollaires de lecture et d'écriture : "ébranlement™ affectif et intellectuel du lecteur



d'une part - un mot qui revient constamment dans les Journaux lorsque Musil évoque sa
propre lecture de Dostoievski, en particulier sa premiére lecture de Crime et chatiment - ; et
type de lecture symptomale d'autre part, qui conduit Dostorevski, dans son Journal d'un
écrivain (auquel se réfere a plusieurs reprises Musil) ou dans la plupart de ses grands romans,
a tenir pour symptomatiques du mal et du désordre ambiants tel fait divers, telle parole, tel
comportement ? On pourrait donc, a la lumiére de cette communication, songer a comparer,
du point de vue de leur pouvoir respectif "d'ébranlement” sur le lecteur, un certain nombre de
démonstrations analogues chez Musil dans les formes longues et dans les formes bréves -
relatives par exemple a "l'amorphisme humain" ou a la pathologie de I'époque -, & cette
différence pres que ces démonstrations sont dans un cas suggerées a travers une foule de
points de vue et de sujets différents dans les ceuvres pré-posthumes, alors qu'elles sont dans
l'autre cas énoncées sur un ton plus didactique et de maniére (un peu) moins discontinue,
dans L’Homme sans qualités ou a fortiori dans les Essais.

Un précédent colloque du Centre de recherche sur la lecture littéraire consacré a la notion
d'illisible avait mis en évidence le caractére trés fluctuant de la ligne de partage qui séparait,
en fonction des époques, des publics, voire de chaque lecture individuelle, le supposé "lisible"
du suppose “illisible". La communication d'Annette Daigger montre l'intérét qu'il y aurait a
reprendre cette problématique a propos d'une ceuvre qui a suscité autant de résistances que
celle de Musil ; on distinguerait alors, par exemple, la réception d'un roman comme Les
Désarrois de I'éleve Torless - tout de suite rendu artificiellement lisible pour un public assez
large a partir d'un processus de réduction aux "problemes de société" dont il traitait -, la
réception de L'Homme sans qualités, dont méme un admirateur du roman comme
Roberto Bazlen craignait en 1951, dans son rapport de lecture a la maison Einaudi , qu'il ne se
révélat illisible pour la grande majorité des lecteurs en raison de sa longueur, de sa lenteur, de
son caractere fragmentaire, de son "austriacité" trop prononcé? (mais dont le premier volume,
au moins, semble avoir été peu a peu "apprivoise", en tout cas par une grande partie de
I'intelligentsia européenne) et la réception du texte le plus difficile et le plus expérimental
qu'ait jamais ecrit Musil, Noces, qui, méme a I'heure actuelle, ne semble pas avoir encore été
vraiment "lu”. Le bilan que présente Annette Daigger montre avec quelle véhémence un texte
auquel Musil attachait pourtant la plus grande importance a pu passer, aux yeux des critiques
contemporains, pour pur salmigondis révelant chez l'auteur un état pathologique d'extréme
confusion mentale!. Paradoxalement, c'est un type de psychologie que Musil n‘aimait pas, la
psychanalyse - mais I'on sait que plus genéralement, depuis Torless, c'est sur toute lecture
psychologique de ses ceuvres que Musil jette une sorte d'interdit - qui, a partir de concepts
comme ceux de régression pré-cedipienne et de narcissisme, a cherché ces derniéres années a
rendre un peu moins ardue linterprétation de ces deux nouvelles. Mais la resistance
particuliére indéniable qu'offrent ces textes a la lecture ne tiendrait-elle pas aussi justement -



comme le suggere Annette Daigger - au fait que Musil se serait lui-méme livré dans Noces a
une sorte de "lecture littéraire” insolite de I'enseignement de philosophie et de psychologie
expérimentale qu'il avait recu a Berlin (en particulier & travers cette étrange et constante
métaphorisation spatiale des états psychiques qui caractérise ces nouvelles) ?

Pour rendre compte de la beauté énigmatique et de l'opacité de ce texte a la fois "lisible et
indéchiffrable” qu'est Tonka, Marie-Victoire NANTET met constamment en rapport le point
de vue du lecteur confronté a I'étrangeté des images, au caractére implicte mais prégnant de la
remémoration, a la juxtaposition de versions contradictoires dans cette nouvelle, le point de
vue de I'amant de Tonka et celui du narrateur de I'histoire, confrontés eux aussi a un visage, a
un corps et a un passé tout a la fois "lisibles et indéchiffrables” ("Compagnon, narrateur et
lecteur se trouvent a I'égard de Tonka dans un rapport homologue. Le premier interroge sa
compagne. Le second interroge les souvenirs transmis a son sujet. Le troisieme interroge leur
mise en ceuvre dans un récit. Chacun approche par ses moyens propres une méme personne
que ces moyens transforment™) ; "délégations en cascades" auxquelles il faudrait ajouter,
naturellement, cette transmission de pensée et de parole de l'auteur au narrateur et au
personnage qui, dans des approches plus traditionnelles du texte le plus ouvertement
"autobiographique" qu'ait jamais publié Musil, est, parmi ces délégations successives, la seule
qui ait vraiment retenu I'attention de la critique. Méme si Marie-Victoire Nantet remarque au
passage - et la remarque pourrait étre étendue a tous les récits "en vision avec", a tous les
récits "a consonance," de Musil, c'est-a-dire en fait a la quasi-totalité de son ceuvre narrative
depuis Les Désarrois de I'éléve Torless inclus — que le héros de Tonka est beaucoup plus
sensible aux contradictions qu'il observe chez les autres qu'aux siennes propres, Tonka
incarne bel et bien, dans le "laboratoire onirique” du récit, cette figure particulierement
énigmatique - pour son amant, comme pour le narrateur comme pour le lecteur - qui réunit en
elle "trois femmes" et trois mystéres au moins : "le type ancien lié a ses origines, le type
actuel lié a son comportement dans un monde réel soumis a des réévaluations permanentes et
le type futur lié aux possibilités véhiculées par ses réves”. Cette nouvelle apparait donc a la
lecture, au méme titre que certains des fragments qui évoquent dans L'Homme sans
qualités la quéte de "l'autre état”, comme I'un des textes de Musil ou la "réverie langagiere" et
l'imaginaire onirique rappellent au plus prés les plus belles ceuvres du romantisme allemand.

MUSIL ET LA QUESTION DE LA LECTURE

C'est en comparant les représentations musilennes de la lecture, d'une part avec celles
gu'en donne un texte de Kafka dont Musil — on le sait - fut un des premiers a découvrir le



génie et, d'autre part, avec un texte de Benjamin qui, lui en revanche, trouvait que Musil
gachait son intelligence par l'utilisation qu'il en faisait!, que Catherine COQUIO tente de
cerner ces curieuses représentations a la fois érotiques et mystiques de la lecture que donnent
les Journaux, les Essais et naturellement L'Homme sans qualités. 1l est remarquable en effet
que la lecture n'apparaisse jamais, chez ce phénoménologue et chez cet écrivain existentialiste
avant la lettre que fut Musil, comme une activité coupée du corps et des affects ; de méme que
chez Benjamin, elle plonge ses racines (euphoriques) dans I'enfance avant que I'effroi ou que
la détresse ne fassent oublier ces "illuminations profanes™ avec lesquelles il arrive que I'on
puisse tout de méme, parfois, renouer a I'dage adulte. Comme chez Benjamin - mais a partir de
métaphores et de fantasmes différents - le rapport du livre et du lecteur se trouvera
fréquemment sexualisé de maniére étrange (possession, prostitution, abandon, rivalité?). Et,
comme chez Kafka, la problématique de la lecture sera indissociable chez Musil d'une
réflexion sur I'amour, sur le salut et sur le mal. Mais, a ces rituels sacrés issus de I'enfance, a
ces lectures "envodtées", a ce caractere irrationnel et diffus de ces illuminations individuelles,
semble s'opposer cette autre forme de lecture collective que Musil appelle de ses veeux, la
"Critique digne de ce nom", qui ne serait pas, quant a elle, du c6té de "la vie" mais du coté de
"l'autorité", de la synthése, de I'organisation des expériences vecues.

La communication de Jean-Pierre MOREL avait pour point de départ la derniere des
orientations proposées pour ce colloque : ce type de "lecture symptomale™ auquel procéde
constamment Musil (de I'événement politique, en particulier). Cette communication
commence par analyser avec précision les différents témoignages relatifs a I'accueil réserve au
fameux discours controversé de Musil lors du Premier Congres international des Ecrivains
pour la Défense de la Culture qui s'est tenu a Paris en juin 1935 - intervention qui a donné
lieu par la suite a un certain nombre de légendes - et par relever quelques "écarts" manifestes
de ce discours par rapport aux attentes des participants a cette grande manifestation des
intellectuels antifascistes. Aprés avoir souligné le caractere contradictoire des fragments
d'autobiographie politique qu'il arrive & Musil de livrer (“je me suis toujours tenu a I'écart de
la politique"/ "je n'en ai jamais parlé en public™), Jean-Pierre Morel en vient a ce qui constitue
a ses yeux l'essentiel : I'acuité des analyses relatives aux conditions politiques dans lesquelles
la culture peut s'épanouir. Pour Musil, les menaces contre la culture - toujours selon lui
supranationale et supratemporelle - sont plus diversifiées que ne le pensent la plupart des
autres ecrivains antifascistes, existent méme en régime démocratique et peuvent le cas échéant
provenir de certains appels a la collectivisation de I'esprit? Une conception présentée comme
"apolitique” de la culture équivaudrait donc en fait, dans les Essais, a une réflexion sur la
forme que devrait prendre une véritable démocratie. Au cours de la discussion animée qu'aura
suscitée cette communication (qui abordait des questions relatives au rapport des intellectuels
a la politique naturellement essentielles dans I'histoire du XX° siécle), surgiront d'autres noms



d'écrivains européens - alors trés minoritaires - dont les dénonciations du "totalitarisme",
durant les mémes années, peuvent dans une certaine mesure étre rapprochées du point de vue
alors exprimé par Musil : ceux d’André Gide, de Boris Pasternak, de Georges Bataille, en
particulier.

Jacques LE RIDER consacre sa communication a I'impressionnant ensemble que constituent
les Journaux de Musil, un sujet encore a ce jour peu abordé par la critique. Il commence par
souligner que, paradoxalement, I'importance de ce qui peut apparaitre aujourd'hui au lecteur
comme "l'un des journaux personnels les plus considérables du XX° siecle” a été méconnue
par le premier lecteur de ces milliers de pages, son auteur lui-méme, qui ne semble jamais
prendre en compte I'nypothése que cet ensemble de "notes" qui s'accumulent durant prés d'un
demi-siécle (de 1898 a 1941) puisse en définitive faire partie de son ceuvre. Et
pourtant l'attirance de Musil pour la forme du journal est telle que c'est le roman -
L'Homme sans qualités - qui finit par se transformer en journal ( en journal d'Ulrich, que
découvre et que lit Agathe) apres que, selon un processus plus traditionnel, le journal de
travail des années 20 - et méme des années antérieures — se fut transformé en roman ; un
nouveau probléeme d'édition — dont traite cette communication — se pose d‘ailleurs a cet égard,
lié a lindifférenciation manifeste de certains passages des Journaux et des manuscrits
posthumes de L'Homme sans qualités : indice supplémentaire de la plasticité, de "l'instabilité
chronique™ de cet univers romanesque, en particulier de son personnage principal ? Jacques
Le Rider souligne aussi la richesse et I'hétérogénéité d'un tel ensemble, tour a tour, par
exemple, journal scientifique, journal de travail, journal politique de temps de paix ou de
temps de guerre, journal spirituel ou journal "privé". Ne serait-ce pas d'ailleurs parce qu'il
aurait tenté de transposer dans le roman la méme hétérogénéité générique, en prenant le risque
- qu'il mesurait parfaitement - de décevoir et d'excéder son lecteur, que Musil aurait
indéfiniment différé la parution de placards déja composés et, plus généralement,
I'achevement de son livre ? Cette communication invite a accorder plus d'importance qu'on
ne le fait généralement a la prise en compte, par l'auteur de L'Homme sans qualités lui-méme,
de "I'horizon d'attente™ du lecteur, Musil mesurant sans peine I'écart qui séparait cette attente
de I'aspect outrageusement philosophique et aphoristique qu'était en train de prendre un livre
qui se mettait de plus en plus a ressembler, soit a un essai fragmentaire, soit a un journal : ce
seraient donc en somme les excés de la réflexion théorique et la boulimie générique qui
pourraient, tout autant que la perspective angoissante de voir enfin dans sa fiction éclater la
guerre ou se consommer l'inceste, expliquer les célébres inhibitions de Musil a conclure.
Enfin, a partir de remarques portant sur la tonalité trés sombre - et bien éloignée de I'image
gu'on se fait parfois de la "superbe” musilienne - qui prédomine dans de nombreux passages
de ces Journaux, en particulier dans les notations des derniéres années, une discussion
s'engagera autour de cette notion d'échec qu'on associe notion toute relative, surtout en un



siecle ou la "volonté de malchance" - comme disait Bataille - semble bien étre une des
dimensions "incontournables" de la modernité ?

La communication de Valérie-Angéligue DESHOULIERES montre l'intérét qu'il peut y
avoir a se pencher de plus pres sur l'un de ces auteurs relativement peu connus — en
I'occurrence Chesterton — dont la découverte inspire & Musil, par ailleurs si sévére avec la plus
grande partie des gloires de son temps, des commentaires enthousiastes : enthousiasme qui
tient sans doute au fait que, devant certaines ceuvres et surtout devant certains essais, Musil a
le sentiment de se trouver soudain confronté a des "réminiscences anticipées” de sa propre
pensée. La démarche inductive dont il est souvent question dans cette communication a
propos du lien probable avec Chesterton de la derniére utopie musilienne, celle de la
"mentalité inductive", caractérisera elle-méme ce type d'investigation, puisqu'il s'agira, pour
un lecteur familiarisé avec l'ceuvre de Musil, de reconstituer, a partir de quelques formules a
I'emporte-piéce des Journaux, une démarche de pensée implicite, afin de mieux faire
comprendre ces surprenantes proclamations "d'extraordinaire ressemblance avec moi"
(lesquelles semblent d'ailleurs déja gloser, selon une démarche inductive similaire, un petit
nombre de formules "a la hussarde" de Chesterton dans lesquelles Musil a cru reconnaitre le
noyau central de ses propres préoccupations politiques et spirituelles?). Musil aurait surtout
admiré en Chesterton, non le croyant, mais paradoxalement cette figure de "libre-penseur™ qui
a su toujours préférer le paradoxe au dogme et aurait surtout retenu, dans sa réflexion
politique, I'acuité de sa critique relative a tout ce qui pouvait "clocher" dans le monde et dans
I'époque. On rappellera enfin que c'est a propos du méme auteur que Musil pose le mieux le
probléme - qui I'a passionné - de "l'onde de choc" a long terme d'une lecture aimée, alors
méme que le contenu du livre peut avoir été complétement oublié.

Au point de départ de la communication de Florence GODEAU, se trouvent la métaphore
de la méduse et cet éloge paradoxal de la meduse qui traverse L'Homme sans qualités et qui
est en rapport étroit avec la double problématique de la lecture et de la "sansqualitude™.
Quelques investigations zoologiques qui mettent au jour des données que n'ignorait sans doute
pas l'esprit scientifique de Musil permettent en effet d'établir de nombreuses analogies entre
ce comparant inattendu et ces deux comparés essentiels pour notre sujet (polymorphie,
effacement volontaire, art de paralyser lI'adversaire, translucidité?). Ce qui veut dire aussi,
naturellement, que l'attention "flottante™ et que la disponibilité d'esprit du lecteur non aliéné a
sa lecture représentent elles-mémes, au sein du roman, I'une des meilleures incarnations de la
sans qualitude en question. Apres avoir dépeint quelques-unes de ces poses de lecteur d'Ulrich
qui — on peut le souligner — participent, elles aussi, de cette stratégie de séduction retorse et

d'héroisation"clandestine" de son personnage que met presque constamment en ceuvre



I'auteur, malgré certaines de ses dénégations méme lorsque son héros se contente de se livrer
aux passe-temps les plus ordinaires — nobles attitudes qui s'opposent au pédantisme et au
manque de distance par rapport a leurs lectures de tous les personnages secondaires du roman
—, Florence Godeau en arrive au mode de lecture "essayiste™ et aux pratiques citationnelles
désinvoltes d'Ulrich, qui manifestent la méme volonté de détachement et d'affranchissement
que celle dont témoigne son mode de vie (“vivre comme on lit"?) mais qui s'inscrivent aussi
dans une longue tradition littéraire et philosophique d'indépendance de I'essai (ou du "roman-
essai") qui va de Montaigne a Proust : variante musilienne de cette conception de la culture
qui veut que le livre permette surtout a ses lecteurs de devenir "les propres lecteurs d’eux-
mémes".

LECTURE LITTERAIRE DES SAVOIRS DANS L’(EUVRE DE MUSIL

A partir d'un passage de L'Homme sans qualités qui rapproche le poéte et Il'idiot, Guy
SCARPETTA commence par décomposer les mouvements dhumeur successifs et
contradictoires du lecteur devant de brillantes incongruités comme celle-ci (c'est drole ! ; il
exagere ! ; ce n'est qu'un jeu ! ; c'est peut-étre un peu vrai tout de méme !, etc ?). Mais, plus
généralement, ce n'est pas en tel ou tel endroit particulier, c'est d'un bout a l'autre de ces
milliers de pages que le lecteur de Musil ne saura guére davantage "sur quel pied danser" : pas
un seul concept en effet dans ce roman qui ne soit a prendre sans un petit coefficient d'ironie
(a2 commencer par ce mystérieux conseil que reprend l'intitulé de notre colloque et dont
Scarpetta souligne qu'il surgit dans un contexte légérement égrillard puisqu'il équivaut, dans
la bouche d'Ulrich, a dédramatiser les tentations adultéres de Diotime en I'encourageant a faire
preuve dans la vie de cette négligence salutaire dont on fait spontanément preuve quand on lit
et qu'on laisse de coté les passages qui vous ennuient! ; pas une seule des formulations du
narrateur qui ne soit elle-méme prise dans les incertitudes de l'univers de la fiction ; pas une
seule "thése™ du roman qui ne soit contredite (ce qui a sans doute évité a L'Homme sans
qualités ce vieillissement précoce dont ont éte victimes tant de romans "a messages” de la
méme époque) ; pas un seul personnage - Ulrich lui-méme ne faisant méme pas exception a la
regle - dont la parole ou dont la pensée doivent étre prises pour la vérité derniére de I'ccuvre :
et justement, l'inévitable tentation du manque de distance envers la figure centrale aurait sans
doute éte plus grande encore pour le lecteur dans un roman a la premiere personne — estime
Guy Scarpetta -, ce qui pourrait expliquer selon lui la préférence accordée par Musil a la
troisiéme personne, non seulement dans L'Homme sans qualités, mais aussi dans toute son
ceuvre narrative ; on pourrait d'ailleurs faire remarquer a ce sujet que, de manicre
significative, les rares tentatives d'écriture a la premiére personne de quelque longueur dans



les fictions musiliennes (cahier de Torless, journal d'Ulrich par exemple) comptent sans doute
parmi les passages les plus faibles, les plus naivement didactiques, de 1'ccuvre de Musil et
souligner que, comme le démontrent les choix identiques faits par Dostoievski dans Crime et
chatiment ou par Kafka dans Le Chateau aprés bien des hésitations, la premiére personne
aurait eu en outre pour Musil l'inconvénient majeur de dissiper presque necessairement, a la
longue, ce clair-obscur dans lequel il convenait pourtant de laisser plongé I'un de ces
"hommes sans qualités"”, I'une de ces figures centrales opaques et inquiétantes qui sont loin de
représenter pour le lecteur I'énigme la plus facile a résoudre parmi toutes les énigmes qui lui
sont soumises tout au long des trois grands romans que I'on vient d'évoquer. Guy Scarpetta
conclut de cette démonstration que les lectures philosophiques ne sauraient rendre compte de
ce que Milan Kundera appelle "l'art du roman”, méme quand il s'agit d'une ceuvre
comme L'Homme sans qualités dans laquelle les développements spéculatifs abondent,
d'abord, tout simplement, parce que la philosophie n'accepte pas de bon cceur les énoncés
contradictoires et ne cherche que rarement & faire rire (assertions qui seront vivement
contestees, lors de la discussion, par le seul des intervenants a ce colloque qui enseigne dans
un département de philosophie ?).

Paul ZOCHBAUER s'intéresse a la connaissance approfondie de la tradition mystique que
révélent ces conversations entre le frére et la sceur qui, dans L'Homme sans qualités, ont pour
décor la bibliothéque privée d'Ulrich et dont le pendant carnavalesque est constitué, dans le
roman, par ces autres échanges d'un érotisme intellectualisé dont la Bibliotheque Nationale est
le cadre et qui, dans un registre satirique, scellent I'union spirituelle de Diotime avec I'un ou
l'autre de ses deux soupirants, Arnheim et le généralStumm ; Ulrich et Agathe, au contraire,
ne sont pas plus aliénés a ces lectures mystiques qu'a toutes ces autres références livresques
dont ils émaillent leurs conversations et qui leur servent, tant6t d'alibi spiritualiste pour
donner libre cours a leur discours mystico-amoureux, tantét de moyen de défense ironique et
"culturel” contre la tentation incestueuse. Paul Zéchbauer souligne a ce propos que la citation
peut avoir chez Musil une véritable fonction narrative aussi bien qu'anti-narrative dans
I'économie du récit, par exemple en retardant ou en hatant I'avenement de "l'autre état". Le
choix d'une forme romanesque nouvelle apte a proposer une lecture aussi approfondie des
savoirs religieux confirmerait en tout cas, a la lumiére de cette communication, le caractere
insatisfaisant des limitations que suggére la notion traditionnelle d'ccuvre (simplement)
"littéraire™ aux yeux de Robert Musil.

Isabelle KRZYWKOWSKI s"interroge a la fois sur l'espece de lecture littéraire des
mathématiques que représente une ceuvre comme Les Désarrois de I'éléve Torless et sur la
possibilité de lire les livres de Musil a la lumiére de certains traits spécifiques des



mathématiques modernes. Elle insiste d'abord sur I'intérét qu'il y aurait a superposer ces deux
types de mises en relations privilégiées que sont, chez Musil, la métaphore et la
mathématique, dont la puissance philosophique et poétique (déja mise en évidence par
Novalis) n'a pas échappé au jeune auteur de Torless. Poésie des analogies et "poésie” du
possible mathématique se coétoient dés les textes de jeunesse et, a vrai dire, malgré
I'évocation dansTonka d'une réaction positiviste au sentimentalisme et a la mauvaise
littérature qui serait aussi passée par le culte de la précision mathématique, il semble que ce
soient au contraire avant tout I'ouverture sur I'imaginaire et I'affranchissement par rapport a la
tyrannie du réel qui, dans les mathématiques, ont fasciné Musil et ses principaux personnages.
Mais, des les premiéres esquisses de L'Homme sans qualités, c'est aussi l'association
systématique de la pensée rationnelle avec la violence, avec la vivisection, avec le mal, qui
confere a cet aspect nietzschéen de la pensée de Musil une dimension passionnante pour un
lecteur des années Barthes-Foucault-Derrida. Les mathématiques pourraient étre enfin, selon
Isabelle Krzywkowski, I'un des principaux modeles, dans L'Homme sans qualités, de l'art de
la variation, de la narration du possible, de I'écriture fragmentaire, du "récit posé d'emblée
sous le signe de la relation et du rapport™ (et méme de I'inachevement, qui recevrait ainsi une
explication d'ordre épistémologique qui s'ajouterait a toutes les hypothéses d'ordre historique,
psychologique, esthétique, biographique? que la critique a déja abondamment explorées).
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le Centre de recherche sur la lecture littéraire au moment ou s'est tenu ce colloque, qu'ils nous
ont aidé a organiser ; Vincent JOUVE, le responsable de la revue et I'actuel directeur du
centre ; Isabelle KRZYWKOWSKI et Laurence COUDERT, qui ont participé a I'organisation
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prendre en charge la composition de ce numéro spécial.

Nous espérons que le présent volume, auquel auront contribué une grande partie des
spécialistes de Musil en poste en France - qu'ils enseignent dans des départements de
littérature comparee (c'etait le cas de la moitie environ des participants a un colloque qui était
naturellement a forte coloration comparatiste), d'allemand, de philosophie ou de littérature
francaise - ainsi que plusieurs professeurs venus d'universites allemandes et



autrichiennes, aidera, "selon une formule un peu démodée mais en I'occurrence parfaitement
judicieuse” , a mieux lire cette ?uvre capitale et donnera a quelques-uns I'envie de la relire
puisque — comme il est dit au détour des Proses éparses, — "la beauté d'un livre ne console pas
de l'avoir fini" : formulation ambigué qui peut s'appliquer a la lecture comme a I'écriture et
qui fournit apres tout une explication qui en vaut bien d'autres des raisons qu'aurait eues
Robert Musil de ne jamais achever L'Homme sans qualités ?

Philippe CHARDIN



